m^'r 


■r  ■     ^^^í 


:i 


w. 


0\ 


ir  A* 


H.n  BOOK  SPECIALIST, 

16  De  Septiembre  13 

MÉXICO  CITV,  MF.X. 


THE   UNIVERSITY 

OF  ILLINOIS 

LIBRARY 


\ 


The  person  charging  this  material  is  re- 
sponsible  for  its  return  on  or  before  the 
Latest  Date  stamped  below. 

Theft,  mutilation,  and  underlining  of  books 
are  reasons  for  discipiinary  action  and  may 
result  in  dismíssal  from  the  University. 

University  of  Illinois  Library 


^i'^1    i^ 


llSii} 


n 


r 


"'"Mf.i  < 

Vi. 

f    - 

-       ■* 

■<   ,  -íw.rtBT?'-*' : 


f 


'íir'í-i;' 


■t 


# 


!?•** 


^<^ 


•# 


■*Pi*  ■ 


GIL  GOIHGK  EL  IIURGKTE, 


'^W" . 


'£m4' 


t: 


k 


■    .-.     Ti^v    l'^fi;     '-  ' 


GIL  GÓMEZ 


V 


EL  INSURGENTE, 


LA  MIJ4  DEL  MEDICO. 

Novela  histSrica  ineiicam 

l)or  iuan  íPia^  (£oDarrubia0. 

• 

.          '     .      H        -              .r'i 

-      ■ 

■r"    --''^./m 

ficUcion  del  "Diario  de  Avisos.** 

• 

MÉXICO. 

IMPRENTA  DK  VICENTE  SEGURA. 

C.  de  5.  Anári»  N.  14. 

1858.' 


f  K         V 


^^::-'a 


?( 


■■■      'vi 


^ 
Ji 


f 


AL  LECTOR. 


rvj  '.,^  -  "      -  . ..  -     f^- 


^jj         ¡Cuántas  veces  siendo  niño  áúti,  perdidc^ 
^     en  los  bosques  y  en  los  campos  de  mi  país  ' 
natal,  ó  ya  joven,  confundido  en  él  estruen-  * 
do  de  la  ciudad,  he  pedido  á  Dios  con  todo 
mi  corazón  una  pluma  para  escribir  mis 
sentimientos  ó  las  glorias  de  mi  patria!       '^ 
Un  dia,  coloqué  tímidamente  mi  nombre  , 
al  pié  de  una  mala  composición  poética;  se- 
¿      guí  haciendo  lo  mismo  muchas  veces,  y  la 
prensa  de  México  se  digno  recoger  mis 
palabras  y  prodigarme  un  elogio  que  nunca,, 
he  tenido  pretensiones  de  merecer,  '-^v 
Entonces  una  dulce  esperanza  y  una  tier- 
na gratitud,  se  derramaron  en  mi  corazón,  . 
alentándome  para  seguir  trabajando.    Pe- 
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ró  pensé  que  en  vez  de  cultivar  con  tanto 
ahinco,  una  poesía  tan  exagerada  y  tan  vi- 
ciosa como  es  la  mia,  que  escrita  en  horas 
de  amargura,  en  momentos  de  duda  y  de- 
sesperación, no  podia  menos  de  sembrar 
malos  gérmenes  en  el  corazón  de  la  juven- 
tud, que  hojea  generalmente  esta  clase  de 
libros,  valdría  mas  que  me  dedicase  á  la 
novela  histórica,  género  mucho  mas  útil  y 
en  el  cual  se  pueden  mas  ensayar  las  fuer- 
zas. V,.'  -■•'•  V-    ■•■..■  ^  j... 

Esta  novela  es  el  primer  ensayo  de  ese 
género;  forma  la  primera  página  de  un  li- 
bro que  dentro  de  algunos  años  contendrá 
bajo  un  aspecto  lo  mas  agradable  que  me 
sea  posible,  la  historia  de  nuestro  país,  des- 
de nuestra  emancipación  de  la  corona  de 
España,  hasta  la  invasión  Americana  de  in- 
feliz memoria.  ""'  '  '  '    . 

Ahora  comienzo  por  el  primer  movimien- 
to insurreccionarlo  del  cura  líidalgo. 

He  procurado  para  la  parte  histórica,  reu- 
nir el  mayor  número  posible  de  datos  y  do- 
cumentos de  la  época.  Me  creo  en  la  obli- 
gación de  dar  las  gracias  á  las  personas  que 
me  los  han  proporcionado.  ..;     • 

En  cuanto  á  la  otra  parte  de  la  novela,  es 
una  verdad,  fría,  descarnada,  desqonsolado- 
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ra;  una  felicidad  desvanecida  en  el  moiñeilíf* 
to  de  alcanzarse,  que  acaso  producirá  mal 
efecto  en  el  corazón  de  lo?  que  han  sentir 
do  deslizarse  su  existencia  en  una  comple- 
ta* ventura;  pero  que  tal  vez  encontrará 
acogida  en  el  de  los  que  solo  han  hallado  ea^ 
la  vida  pesares,  dcCjCpciones  j  esperan:^as 
desivanecidas.  1    '  ■   V 

He  presenciado  en  mi  carrera  muchos  do- 
lores, muchas  amarguras,  muchos  infortu- 
nios; yo  mismo  he  sido  víctima  de  mi  fanta- 
sía y  mis  errores  juveniles;  por  consiguiente 
no  puedo  hacer  mas  que  referir  mi¿  propias 
impresiones. 

Yo  quisiera  tener  talento  Suficiente  para 
escribir  las  costumbres  de  mi  patria;  yo  qui- 
siera poder  referir  con  toda  su  poesía,  esas 
leyendas  populares,  que  en  otros  dias  he  es- 
cuchado de  los  labios  de  la  sencilla  gente 
del  campo  confundido  entre  ella  bajo  el 
hospitalario  techo  de  las  cabanas;  yo  de- 
searla tener  un  acento  tan  poderoso,  que 
pudiese  espresar  lo  que  he  sentido  al  besar 
llorando  nuestro  desdichado-  pabellón  de 
Iguala. 

Pero  puesto  que  hasta  ahora  no  lo  he  con- 
seguido, me  atrevo  á  pedir  la  benevolencia 
de  mis  compatriotas;  yo  no  pido  un  aplauso^ 
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porque  nunca  he  creído  merecerlo;  mis  her- 
manos en  poesía  lo  saben  bien;  pero  cree 
que  merezco  esa  benevolencia,  porque  he 
secado  la  savia  de  mi  juventud  escribiendo, 
porque  yo  no  tengo  mas  anhelo;  mas  placer 
ni  mas  ambición  que  el  aprecio  de  mis  com- 
patriotas; yo  no  tengo  pretensiones,  tengc 
esperanzas.  : 

Si  algún  dia  veo  realizadas  mis  dulces  ilu- 
siones, habré  conseguido  cuanto  pude  de- 
sear en  la  vida;  si  por  el  contrario,  como  es 
mas  probable,  me  abismo  con  todos  mis  sue- 
ños de  gloria,  entonces  tendré  la  concien- 
cia de  haber  trabajado  hasta  mi  último 
ahento,  y  moriré  tranquilo  y  resignado  co- 
mo un  mártir.      *  * 

México,  JEriero  de  1858.     ' 

Juan  Diaz  Covarrvbias. 


■  ^  -■■.  í. 
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PRIMERA  PARTE. 


CAPITULO  I.  ■ 


A  astuto,  astuto  y  medio» 


En  las  inmensas  llanuras  que  se  encuentran  ha- 
cia el  Sur  en  el  Estado  de  Veracruz,  entre  las  pe- 
queñas aldeas  de  Jamapa  y  Tlaliscoyan,  orillas  de 
un  brsLzo  del  rio  Alvarado  y  no  tan  cerca  de  la 
barra  de  este  nombre,  para  que  pudiera  considerar- 
se como  un  puerto  de  mar,  se  alzaba  graciosa  á  la 
falda  de  una  colina  y  como  oculta  á  la  mirada  cu- 
riosa de  los  escasos  viaggros  que  por  allí  suelen 
transitar,  la  pequeña  aldea  de  San  Roque,  cuyo 
modesto  campanario  se  podia  percibir,  entj'e  el  fo- 
llage  de  los  árboles,  dominando  el  pintoresco  ca- 
serío. 

Esta  aldea,  medio  oculta  en  una  de  las  quebra- 
das del  poco  transitado  y  mal  camino  que  conduce 
de  la  barra  de  Alyarado  á  la  villa  de  Córdoba,  ais- 
lada completameoite  de  las  relaciones  comerciales 
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y  políticas^  contendria  escasamente  eo  la  époCá 
que  comienza  esta  narración,  de  seiscientos  á  ocho- 
cientos habitantes,  ia  mayor  parte  indíj^enas,  la- 
bradores en  los  sembrados  de  maíz,  de  tabaco  y  de 
caña  que  se  cuhivan  en  algunas  rancherías  de  las 
inmediaciones,  familias  de  viejos  señores  de  las  ciu- 
dades mas  cercanas,  como  Veracruz,  Jaiapa,  Ori- 
zava,  Cosamaloapam,  antiguos  guardias  de  las  mi- 
licias del  virey,  retirados  ya  del  servicio,  restos  de 
la  aristocracia  de  segundo  orden,  cuya  decadencia 
comenzaba  ya  en  aquella'  época,  ó  \  hasta  media 
docena  de  acomodados  labradores,  que  poseiaa  fér- 
tiles terrenos,  en  que  cultivaban  las  semillas  que 
tanto  abundan  en  esos  climas  privilegiados. 

Los  habitantes  de  la  primera  clase,  pasaban  la 
mayor  pbfte  del  dia  en  los  campos  de  las  pequeñas 
haciendas^  y  solo  en  las  primeras  horas  de  ia  noche 
se  veian  alumbrarse  sus  cabanas  diseminadas  sin 
orden  y  al  acaso  en  un  radio  de  cuatrocientas 
varas.  -  :  «, 

Los  segundos  habitaban  modestas  y  graciosas  ca- 
sas de  un  solo  piso  ge  t]  era  Ingente,  diseminadas 
también  sin  orden  y  según  el  capricho  de  su  due- 
ño, ya  en  el  fondo  de  una  quebrada,  ya  á  la  falda 
de  una  pequeña  colina,  ya  al  fin  de  una  cañada,  ó 
en  medio  de  una  floresta,  v  / 

Una  tarde  de  los  primeros  diasdel  mes  de  Setiem- 
bre de  1810,  á  la  hora  en  que  el  sol  comenzaba  á 
reclinarse  fatigado  detras  de  las  lejanas  montañas, 
Guando  empezaba  á  reinar  en  el  espacio,  esa  tinta 
crepuscular,  luz  de  penumbra  que  resulta  de  la  lu- 
cha entre  el  Sol  que  se  muere  y  las  sombras  que 
nacen;  á  la  hora  en  que  el  monótono  y  lejano  rui- 
do de  la  campana  de  San  Roque^  se  confundía  con 
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los  cantos  de  los  labradores  que  volvían  alegres 
del  trabajo  y  el  mugido  de  los  bueyes  que  desiín- 
cian  del  arado,  se  unieron  á  ios  vagos  pero  infi- 
nitos murmullos  que  reinan  en  esa  poética  y  su- 
blime hora,  los  acentos  de  una  música  lejana. 

¿De  dónde  nacían  esas  armonías? 

¿Quién,  en  el  rincón  de  esta  aldea  abandonada 
y  tranquila,  así  impregnaba  de  dulces  sones  el  aura 
soñolienta  del  crepúscul^^? 

Para  saberlo  es  necesario  que  sigamos  los  pasos 
de  uii  joven  que  á  la  sazón  caminaba  en  la  direc- 
ción de  una  calle  sombría  de  árboles  y  á  cuyo  fin 
se  distinguía  una  casita,  blanqueando  entre  ellois  á 
los  últimos  rayos  del  moribundo  sol.  ;     ^   v 

El  que  á  ella  se  acercaba  con  precaución  y  como 
terriiendo  ser  visto,  era  un  joven  que  representaba 
tener  de  diez  y  ocho  á  veinte  años  alomas;  pero 
tan  alto,  tan  flaco,  tanjaervioso,  que  nada  mas  pro- 
piamente personificaba  que  la  imagen  de  ese  per- 
souage,  que  bajo  el  prosaico  nombre  de  Juati  Lar- 
go, nos  ha  descrito  el  Pensador  mexicano.         ; 

Sus  brazos  eran  algo  largos  con  relación  á  su 
cuerpo  y  sus  manos  un  poco  largas  con  relación  á 
sus  brazos,  sus  piernas  no  estaban  tampoco  en  ra- 
zón muy  directa  de  longitud  con  el  resto  de  su  in- 
dividuo. Sus  facciones  bastante  pronunciadas  para 
marcase  perfectamente,  á  pesar  de  la  escasa  luz 
que  ahora  sobre  ella  caia,  no  eran  precisamente 
hermosas,  puesto  que  los  ojos  eran  algo  grandes  y 
un  poco  saltones,  las  orejas  y  la  nariz  grandes  tam- 
bién, la  barba  un  poco  saliente,  y  la  boca  con  los 
labios  muy  ligeramente  vueltos  hacia  fuera,  dejan- 
do entrever  dos  hileras  de  dientes  blanquísimos  y 
afilados»^'   '   -^  ■:-;>•:....-:••  ;^>:,v^,,;..  ..->.^..,,:r_y, 


Pero  por  uoa  de  esas  rarezas  tan  comunes  en  lá 
naturaleza,  el  conjunto  de  aquella  físouomía  hne< 
sosa  y  un  poco  angular,  colocada  sobré  un  cuellü 
prolongado  como  el  de  una  cigüeña,  era,  si  no  her- 
mosa, á  lo  menos  simpática  y  agradable  de  contem 
piar,  porque  en  ella  se  leian  á  primera  vista,  la 
franqueza,  la  sencilla  jovialidad,  la  generosidad,  el 
valor,  todos  ios  sentimientos  nobles  del  alma,  que 
por  mas  que  digan,  en  ninguna  parte  se  retratan 
mas  claramente  al  hombre  observador,  que  en  la 
fisonomía. 

£n  efecto,  aquellos  ojos,  vivos,  movibles,  que 
lanzaban  miradas  inmediatamente  penetrantes,  in- 
dicaban desde  luego  que  acostumbraban  verlo  todo 
á  primera  vista;  aquellos  labios  que  se  entreabrían 
con  frecuencia  para  formar  una  sonrisa  muy  parti- 
cular, indicaban  cierta  espresion  de  chiste  caustico 
y  franqueza  incisiva,  cuando  era  necesario,  aquellas 
orejas  que  tanto  sobresalían  del  resto  de  la  cara, 
paiecian  ir  en  efecto  á  la  vanguardia  para  oírlo 
todo. 

Vestía  el  joven  un  traje  medio  campesino,  me- 
dio de  hombre  de  la  ciudad.  Componíase  ds  una 
especie  de  chupa- ó  chaqueta  de  tela  grosera,  una 
corbata  de  color  encarnado  vivo,  anudada  sin  or- 
den á  su  cuello  y  cayendo  sus  puntas  descuidada- 
mente sobre  su  pecho,  unos  calzones  anchos  como 
ya  entonces  usaban  los  habitantes  del  campe,  muy 
diferentes  á  los  cortos  y  estrechos  que  vestían  los 
de  la  ciudad,  ceñidos  con  una  banda  de  fino  burato 
verde.  Unos  zapatos  herrados  y  burdos  de  piel  de 
gamuza  de  color  amarillo  y  un  sombrero  de  la  te- 
la llamada  de  **Vicuña'^  entonces  muy  en  boga^ 
cónico,  color  de  canela,  completaban  este  traj^. 
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Ya  hemos  dicho  que  el  jóVen  seguía  la  direc- 
ción de  fa  calle  de  árboles,  con  precaución  y  como 
temiendo  ser  observado.  A  veces  en  efecto  cami- 
naba acercándose  á  la  casa  que  se  distinguía  al  fi- 
nal de  la  alameda  y  después  permanecia  un  ins- 
tante atento,  lanzando  sus  penetrantes  miradas  á 
través  de  los  campos  ya  casi  oscurecidos.      ^ 

£n  aquel  momento,  la  campana  de  la  parroquia 
de  San  Roque,  sonó  la  oración. 

El  jdLven  se  descubrió  respetuosamente  dejando 
ver  una  cabeza  rapada  á  la  puritana,  .cabeza  irre- 
gular, que  tenia  un  poco  del  rombo,  del  cono  y  del 
triángulo,  cabeza  matemática,  terminada  por  una 
frente  ancha,  despejada,  convexa,  verdaderamente 
hermosa,  que  debía  encerrar  pensamientos  bullido- 
res, de  vida  y  de  juventud.  Sus  labios  perdieron 
su  habitual  espresion  de  malicia  y  murmuraron 
una  plegaria.  Después,  cuando  hubo  acabado, 
volvió  á  cubrirse  y  continuó  su  precautoria  escur* 

Lb.  música  seguía  sonando  y  se  hacia  cada  vez 
mas  distinta. 

Ya  locaba  casi  al  fin  de  la  alameda.  ^ 

Derrepente  se  quedó  parado  y  aplicó  el  oído  en 
dirección  al  camiiio  que  atrás  dejaba  andado^ 

Le  parecía  haber  escuchado  un  ruido.     '      ^  ' 

£1  joven  no  se  había  ergañacjo:  eran  los  patos 
de  una  persona  que  se  acercaba  y  que  muy  pronto 
se  dejó  ver. 

£ra  un  anciano  que  por  su  trage  y  sus  maneras, 
revelaba  á  leguas  al  labrador  acomodado  y  conten- 
to con  su  suerte. 

£1  joven  pensó  primero  en  ocultarse,  después  en 
huir;  pero  ambas  cosas  eran  sumamente  tmpoii- 

GIL  60MEZ.— S 
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bles,  puesto  que  el  que  llegaba  se  encontraba  ya  á 
una  distancia  en  que  ning-uDa  de  estas  dos  manio- 
bras hubiese  escapado  á  su  vista.  Así  es  que,  el 
joven  se  quedó  parado  y  afectó  mirar  á  la  luna, 
que  por  uno  de  esos  cambios  tan  comunes  bajo  el 
cielo  de  los  trópicos,  en  que  el  crepúsculo  dura  un 
instante  y  en  que  la  noche  sucede  casi  sin  inter- 
rupción al  dia,  comenzaba  ya  á  mostrarse  en  el 
'firmamento,  todavía  medio  confundida  con  las  úl- 
timas inciertas  tmtas  crepusculares. 

£1  que  se  acercaba  era  como  hemos  dicho  un 
anciano  de  fisonomía  alegre  y  jovial,  un  tipo  de 
hacendado,  de  esos  que  en  México  usando  de  una 
metáfora  ingeniosísima,  se  llaman  ricos-pobres. 

— Ola,  ¿eres  tú?  Gil  Gómez:  por  cierto  que  nadie 
te  conoceria  en  esa  posición  tan  estraña  que  guar- 
das, dijo  ai  joven  con  espresion  de  jovialidad. 

— ¡Ah!  ¿es  vd*?  tio  Lucas,  preguntó  éste,  afectan- 
do sorprenderse  y  apartando  sus  ojos  del  cielo. 

— Sí;  pero  ¿qué  diablos  haces  por  aquí,  así  mi- 
rando la  luna,  vienes  hacia  la  casa  del  buen  doctor 
para  consultarle  ó  estás  oyendo  tocar  á.su  bella  hi. 
ja  la  señorita  Clemencia. 

— Ninguna  de  las  dos  cosas,  tio  Lucas,  sino  que 
pasaba  por  aquí  y  me  ha  dado  gana  de  ver  entre 
los  ciaros  de  los  árboles  ese  cielo  tan  sereno  y  esa 
luna  naciente  que  anuncia  una  noche  tan  bonita, 
respondió  el  joven  con  su  sonrisa  particular. 

— Sí,  en  efecto,  la  estación  se  presenta  bien  en 
este  mes;  pero  ¿de  cuándo  acá,  ¡piel  de  Barrabas! 
eres  tú  afecto  á  contemplar  la  belleza  de  las  cosas 
naturales,  tú  que  encuentras  demasiado  corto  para 
tus  travesuras,  el  tiempo  que  te  deja  libre  de  los 
quehaceres  de  la  sacristía  el  buen  pa()re  párroco? 
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— ¿Qué  G(itlere  vá'i  tio  Lucas,  c6d  la  edad  viene 
la  reflexión.  Así  dice  el  señor  cura  que  lo  ha  di- 
cho un  sabio  cuyo  nombre  no  recuerdo  ahora;  pero 
ello  es  que  era  un  sabio,  contrató- e\  joven  dando  á 
su  cara  naturalmente  viva  y  animada  un  aire  de  se 
riedad  grave,  que  á  cualquiera  otro  que  al  inocente 
tio  Lucas  habria  parecido  fíogída. 

— ¡Vaya!  ¿y  está  bueno  el  señor  cura?  preguntó 
el  anciano  con  interés;     Hace  algunos  días  que  no 

lo  veo.  ,,,■..      r--'.  ;-*v   . 

— Con  razón,  tio  Lucas,  con  razón;  sus  reumas 
hace  una  semana  que  le  impiden  salir  y  lo  tienen 
clavado  en  un  sillón  de  donde  no  saldrá  sino  para 
el  sepulcro;  yo  lo  velo  y  lo  cuido  como  un  buen 
hijo:  pero  ya  vd.  ve  que  la  edad  tan  avanzada  á 
que  ha  llegado....  y  el  jdven  se  interrumpió  lle- 
vando á  sus  ojos  el  reverso  de  su  mano  y  entrecor- 
tando su  voz  con  un  sollozo,  que  otro  interlocutor 
que  el  lio  Lucas  hubiera  caliñcado  de  demasiado  do- 
liente para  ser  verdadero.  ,;  ..;  ; 

— ¡Hum!  dijo:  no  hay  que  afligirse,  díle  de  mi- 
parte,  que  mañana  pasaré  al  curato  para  visitarle, 
y  tú,  sigue  así  siendo  tan  buen  muchacho  7  gañán- 
dote  el  aprecio  de  las  gentes  de  respeto.  < 

;  Hasta  mañana,  Gil  Qomez.  ;  ;,  .  r  ^     i 

i  — Hasta  mañana,  tio  Lucas.  ,•    »,  «i 

El  anciano  torció  á  la  derecha  siguiendo  la  direc* 
cion  de  un  estrecho  sendero  que  conducia  á  su  po. 
sesión. 

Gil  Gómez,  permaneció  un  instante  atento,  has-' 
taque  el  ruido  de  los  pasos  del  anciano  se  fue  des- 
vaneciendo gradualmente  y  se  perdió  en  el  silencio 
de  la  noche.    Su  fisonomía  volvió  á  tomar  su  ha* 


—  16-" 

bitual  espresion  de  franqueza  y  travesura  y  mur- 
muró enirc  dientes.  ;;>»  J 
' — Pobre  tio  Lucas,  qué  bien  la  lia  tragado;  pero 
hubiera  yo  quedado  fresco  sí  me  sorprende  el  se- 
creto de  mi  espedicion.  ¡Jesús!  ¡nné  chismería  me 
hubieran  armado  en  el  curato!  ¡Puf!  ni  pensailo 
quiero. 

Y  dichas  esiai  palabras  se  preparó  á  continuar  su 
interrumpida  marcha.  '  ' 

La  música  seguia  sonando  siempre,  y  salía,  ya 
no  habia  que  dudarlo,  de  la  casa  á  que  ya  llegaba 
Gil  Gjmez. 

Era  una  casa  de  un  solo  pioo,  cuyo  ancho  y  íó- 
lido  portón  pintado  do  color  verde  y  situado  entre 
dos  ventanas  de  madera  del  mismo  color,  se  eleva- 
ba  encima  de  una  escalinata  de  cuatro  gradas;  las 
ventanas  por  elcontrario  estaban  al  nivel  del  sue 
lo;  de  cada  lado  de  ellas  se  habia  formado  un  boa- 
quecillo  de  esos  árboles  pequeños,  siempre  verdes, 
que  tanto  abundan  en  los  países  cercanos  ¿  las  cqs- 
tas  de  Veracruz,.y  que  se  contiynuaban  de  cada  la> 
do  formando  un  semicírculo,  con  la  alameda  que 
con  tanta  precaución  hemos  visto  atravesar  á  Gil  Gó- 
mez. .  •  1     ',  !  .  ■'•    ■', 

La  luna,  que  alumbraba  á  sus  ojos  esta  escena, 
se  ocultó  repentinamente,  pareciendo  favorecer  los 
intentos  del  Joven,  que  con  un  paso  tan  silencioso 
que  ni  el  oído  finísimo  de  un  perro  hubiera  perci». 
bido,  se  deslizó  hasta  el  bosquecillo  de  su  derecha, 
murmurando. 

— Ahora  sí,  aquí  estoy  bien,  y  puedo  calcular  el 
momento  mas  favorable,  Pero  como  no  esté  ahí 
ese  maldito  perro  Leal  que  debe  ser  lo  menos  prú 
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mo  hermano  de  Satanás,  a^gun  sti  astucia,  porque 
entoncps  todo  se  lo  llevó  la  trampa..  •« 

Gil  Gotnez  había  escogido  un, buen  punto  de  ob- 
servación; protegido  por  los  árboles  había  llegado 
hasta  un  lado  de  la  ventana  y  desde  allí  podía  sin 
ser  vibto  presenciar  lo  que  pasaba  en  el  interior  de 
la  habitación. 

Avanzó  con  su  misma  precaución  la  cabeza  por 
entre  los  barrotes,  y  con  una  mirada  rápida  como 
el  pensamiento^  muójo  que  vamos  á  decir. 

La  habitación  era  estensa,  no  había  en  ei^a  mas 
muebles  que  un  par  de  canapés  de  sólida  madera 
con  asiento  de  lo  mismo,  ocupando  los  dos  CQStndos 
de  ella,  del  mismo  lado  en  que  se  hallaba  Gil  Go* 
inez,  una  mesa  grande  de  madera  de  cedro  coloca- 
da precisamente  en  frente  de  la  ventana  y  por 
consiguiente  en  frente  de  él  y  un  inmenso  y  am 
plio  estante  que  ocupaba  los  lienzos  restantes  de  la, 
habitación.  Pero  en  cambio  ese  estante  estaba 
atestado  de  libros  y  encima  de  él,  se  veían  pajares 
disecados,  instrumentos  de  quírnica,  retortas,  iras- 
cos grandes  ccn  fetos  ó  pequeños  con  líquidos  d^ 
diverso  color,  esferas  geográficas  y  olro3  mil  obje- 
tos; pero  todo  colocado  con  cierto  orden,  clasificado 
de  cierta  manera  que  revelaba  desde  luego  el  gabi. 
nete  de  un  hombre  estudioso,  consagrado  á  la  cien- 
cia, y  no  la  oficina  de  un  charlatán. 

Aquel  era  el  estudio  de  un  médico,  y  por  si  Gil 
Gjmez  lo  hubiese  ignorado  habrían  bastado  á  de- 
sengañarle, dos  esqueletos  encerrados  en  sus  nichos 
y  colocados  en  ios  dos  únicos  ángulos  de  la  habita- 
ción que  él  podía  contemplar  desde  la  ventana  y 
:)ue  parecían  mirarlo  sonriendo  con  esa  lisa  snrcás- 
Lioa  de  las  calavecAS,  que  tal  vez  se  creyera  que  se 

.:  '.  ■•  '/■;.:,','■  I 
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están  burlando  de  la  humanidad  que  al  verlas  sus- 
pira. 

Un  estremecimiento  de  horror  que  circulé  por  el 
cuerpo  de  Gil  Gómez,  denunció  desde  luego  al  jo- 
ven todavía  candido,  que  conserva  la  superstición 
religiosa  de  los  primeros  años  de  la  vida. 

De  codos  sobre  la  mesa,  apoyada  su  frente  en 
una  de  sus  manos,  con  la  vista  fija  en  un  libro 
abierto,  y  sentado  en  una  amplia  butaca  también 
de  madera  de  cedro  con  asiento  y*  respaldo  de  cuero 
amarillo,  habia  un  anciano  que  leia  á  los  tenues 
resplandores  de  una  lámpara  que  alumbraba  esca- 
samente el  resto  de  la  habitación. 

Aquella  frente  surcada  con  las  huellas  que  dejan 
el  estudio  y  la  meditación,  aquella  cabeza  cuyos 
cabellos  habian  ido  arrancando  poco  á  poco  las  vi- 
gilias, é  inclinada  hacia  el  pecho,  aquella  físono» 
mia  tan  pensadora,  denotaban  desde  luego  una  ju- 
ventud pasada  en  la  reflexión,  en  la  observación 
de  las  cienfcias  naturales,  ciencia  de  la  humanidad 
qye  envejece  á  los  hombres  en  pocos  años;  pero 
que  en  medio  de  esa  vejez  les  imprime  un  sello  de 
juventud  por  decirlo  así,  y  de  vida,  vejez  qué  nun- 
ca es  ridicula,  vejez  que  despierta  en  el  corazón  de 
la  juventud  un  noble  respeto. 

ÍBste  anciano  era  en  efecto  un  médico,  que  des 
pues  de  haber  ejercido  largos  años  su  noble  profe- 
sión en  algunas  ciudades  de  Europa .  y  de  la  Nue- 
va-España,  habia  venido  hacia  pocos  años,  fatiga- 
do del  bullicio  de  la  sociedad  á  vivir  con  el  produc- 
to de  su  trabajo  de  treinta  años,  en  el  rincón  de  es- 
ta aldea  oculta  y  apartada  del  mundo,  con  su  hija, 
fruto  de  su  pasión  con  una  joven  inglesa,  qué  hacia 
diez  y  ocho  años  habia  desposado  en  su  país  por 
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gratitud  y  que  había   muerto  al  pisar  las  abrasadas 
costas  del  Golfo  de  México;  con  su  hija,   hermosa 
niña,  que  soio  diez  y  siete  veces  habia  visto  cubrir 
se  de  verdes  hojas  los  árboles,  iooceote,  pura  y  amo 
rosa  como  las  palomas  de  los  bosques  ea  que  habi- 
taba, tierna  y  sencilla  como  la  primer  s  nrisa  de  un 

niño.     .  '  ■:;.;:,■;..■'•      .     _    -■  ,  'íj-:í'y 

£1  doctor  habia  divido  su  tiempo  entre  la  educa- 
ción de  su  hija,  sus  estudios  y  el  recurso  á  los  des- 
graciados y  á  los  pobres  enfermos  que  desde  diez 
leguas  á  la  redonda,  le  llamaban  bendiciéndole, 
su  padre  querido,  su  Providencia,  el  amparo  de  los 
desvalidos.  í>-,  :.  ;  ^ 

Si  en  aquel  momento  el  Doctor  hubiese  levantado 
la  cabeza,  del  libro  en  que  atentamente  leia,  hu- 
biere observado  en  la  ventana,  frente  á  él,  pegado 
á  los  barrotes,  una  cabeza  que  le  observaba  con 
cuidado. 

— íBueno!  dijo  para  sí  Gil  Gómez,  ¡Bueno!  el 
Doctor  estudia  en  su  gabinete  y  la  señorita  Cíe-;- 
mencia  toca  el  piano  en  su  habitación:  ¡Bueno!  co- 
mo ese  maldito  perro  Leal  se  encuentre  ya  en  los 
corredores  de  adentro,  la  cosa  marcha  á  las  mil  ma- 
'favillas.  Veamos. 

Y  con  la  misma  precaución  con  que  lo  hemos 
visto  llegar  á  la  ventana  de  la  derecha,  Gil  Gómez 
se  deslizó,  siguiendo  la  dirección  semicircular  que 
limitaban  los  bpsquecillos,  hasta  la  ventana  del  la-: 
do  opuesto  y  antes  de  observar  lo  que  pasaba  en  el 
interior  de  la  habitación,  se  quedó  un  momento  de 
pié. 

Tocaban  el  piano  pero  desde   luego  se  cohocia 

quo  la  persona  que  con  tanta  dulzura  despertaba  á 

aSTdormidat  brisas  de  la  noche,  no  era  por  cierto 


üna  aldeana  y  eomprendia  |)erfectamente  «I  subli 
me  espiritualismo  de  la  música.  ■  I  r/       . 

Eí  piano  preludiaba  la  música  de  una  melancó- 
lica balada  inglesa  ya  antigua  en  aquella  época; 
pero  impregnada  de  triste  poesía  y  dulce  misti- 
cismo. 

Dispues  una  voz  argentina,  pura,  vibradora  co> 
mo  las  notas  menores  de  un  clavicordio,  es  decir 
con  una  vibración  me^dio  apagada,  se  mezcló  á  las 
dulces  entonaciones  del  piano  y  recitó  en  inglés 
las  eurofas  de  la  balada. 

Eran  las  palabras  que  una  joven  dirige  al  ama> 
do  de  sil  corazón  en  el  momento  en  que  este  parte 
á  lejanas  tierras  para  buscar  fortuna  y  gloria  en  la 
guerra:  cada  una  acababa  con  ese  ^^Farcwell,  for 
get  me  not,"  de  los  ingleses  conque  tanto  quieren 
decir  y  que  no  tienen  traducción  en  ningún  idioma. 

Aquella  voz  dulcisíma  que  cantaba  en  un  idio- 
ma estrangero  las  estrofas  moduladas  en   la  mística 
música  de  los  puritanos,   estrofas  que  espresabaa 
sentimientos  acaso  en  acuerdo  con   los  que  ahora 
dominaban  el  corazón  de  la  cantora;  aquella    voz 
oída  en  el  rincón  mas  oculto  de  una  ignorada  al- 
dea del  Nuevo-Mundo,  aquella  joven  hermosa,  hi-  * 
ja  de  un,  anciano  médico,  mglesa  por  nacimiento  y 
por  sentimiento,  mexicana  por  educación  y    por 
idiom»,  aquella  noche  tan  tibia  de  Setiembre,  aque- 
lla brisa  cargada  de   aromas  y  de  armonías,   hubie 
ron  de  hacer  una  impresión  tan  profunda  en  el  co- 
razón de  Gil  Gjmez,   que  se  quedó   estasiado  con 
las  pupilas  fíjas  y   los    labios  entreabiertas,  con  el 
oido  atento  por  la  emoción,  como  queriendo  aspirar 
los  peí  fumes,  cómo  queriendo  escuchar   las  meio»  > 
diasi  de  aquella  brisa  rjue  hasta  él  llegaba.     >«H  «r 


—¡Oh!  dijo  convisible  emoción;  ¡cuan  herniosa 
es  ella,  y  él  que  dichoso;  pero,  cuan  desgraciados 
van  á  ser  ambos  dentro  de  poco!  -     ^-v- 

Y  al  decir  estas  palabras,  la  cabeza  volviendo  á 
recobrar  su  imperio  sobre  el  corazón,  el  joven  se 
acercó  á  la  ventana  y  con  la  mÍ9ma  mirada  paiti- 
cular  con  que  la  hemos  visto  recorrer  el  gabinete 
del  médico,  registró  violentamente  el  interior  de  la 
estancia.         ■.'    ,:.  '-.•■•>'=;•:  ;-i'.:^-     "?:p-'-y>^ 

La  misma  sencillez  en  los  muebles  colocados  con 
ese  orden  que  revela  la  tranquilidad,  el  bienestar 
de  la  vida  de  provincia;  pero  ese  perfume,-esas  deli 
cadezas,  esos  detalles  que  solo  en  el  gabinete  de  una 
joven  hermosa  y  aristócrata  se  encuentran:  el  lecho 
de  metal  sencillo;  pero  con  un  pabellón  blanquísimo 
de  muselina  con  lazos  encarnados,  el  tocador  de 
madera  de  cedro  barnizada;  pero  cubierto  de  esas 
chucherías  primorosas,  arsenal  desde  donde  las  mu- 
geres  se  preparan  al  combate  de  corazones:  la  me- 
sa sencilla  y  modesta;  pero  adornada  con  un  jarrón 
de  nivea  porcelana  cubierto  de  ñores,  él  pavimento 
de  madera;  pero  sin  que  un  ojo  indiscreto  pudiese 
encontrar  ningún  objeto  que  alterase  su  tersura; 
flores  en  todas  partes,  flores  en  el  tocador,  flores  en 
la  mesa,  flores  en  la  ventana  y  por  último  una  jo- 
ven de  diez  y  siete  años,  blanca  como  una  inglesa, 
pálida  como  una  estatua  de  marmol,  con  una  fren- 
te despejada  como  un  cielo  de  verano,  con  unos 
ojos  de  ese  azul  oscuro  particular  que  dejan  traspa> 
rentar  las  niñas  y  que  lanznn  una  mirada  prolon- 
gada, adormecedora,  silenciosa,  con  una  nariz  rec> 
ta  y  ñna,  cassi  trasparente  hacia  las  cslremidades, 
con  una  boca  pequeña  como  la  de  un  niño,  que  y 
nunca  se  entreabre  para  dejar  caer  uo  sarcasmo  ó 


un  chiste,  que  solo  parece  formada  para  exhalar 
plegarias  ó  palabras  de  amor,  udos  cabellos  suaves 
de  color  castaño  oscuro,  bajando  á  los  lados  de  la 
frente,  cubriendo  unas  orejas  pequeñas  y  finas  y 
anudándose  hacia  atrás  para  formar  ese  sencillo 
peinado  de  las  inglesas;  un  óvalo  de  cara,  un  tipo 
peculiar,  un  cuello,  una  estatura,  altiva  y  sencilla  á 
la  vez,  modesta  y  aristocrática,  como  la  mas  her- 
mosa de  las  mugeres  de  la  Biblia,  '^Ruth,  la  espi- 
gadora" y  luego  esa  joven  que  entona  un  cantar 
místico  y  armonioso  como  todos  los  de  los  Purita- 
nos y  una  joven  huérfana  que  en  su  semblante  es- 
tá revelando  la  pureza  de  sus  sentimientos,  la  ino 
cencia,  la  pasión,  la  poesía  de  su  aislamiento. 

Todo  esto  contempló  Gil  Gómez  en  un  mo-. 
mentó;  pero  también  contempló  muy  á  su  pesar 
un  enome  perro,  que  con  la  cabeza  entre  las  pier- 
nas vuelta  hacia  su  ama,  dormitaba  ó  aparentaba 
dormir. 

El  joven  se  hizo  atrás  tan  violentamente  para 
no  ser  visto  por  el  perro,  que  produjo  un  ligero 
ruido  en  la  ventana.  ' 

£1  animal  volvió  la  cabeza  hacia  ella  y  gruño 
sordamente,  pero  aquel  ruido  habia  sido  tan  ligero, 
tan  semejante  al  que  prod  uciria  una  hoja  seca  ai 
desprenderse  del  árbol,  que  volvió  indolentemente 
la  cabeza  á  su  primera  posición. 

— Maldito  animal,  murmuró  Gil  Gómez,  si  no 
se  quita  de  ese  lugar  todo  se  echó  á  perder  y  no 
puedo  cumplir  fielmente  el  encargo  de  Fernando. 
Ademas  va  haciéndose  ya  muy  tarde  y  van  á  es- 
trañar  mi  presencia  en  el  curato^  '      .í;  7ní¿> 

Entonces  se  entabló  una  lucha  entre  el  amoMl 
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y  el  hombre,  lucha  de  astucia,  eD  la  que  este  últi- 
mo debía  quedar  indudablemente  vencido. 

Gil  Gómez,  protegido  por  los  sonido  del  piano 
volvió  á  avanzar  con  precaución  la  cabeza  conte- 
niendo hasta  la  respiración.  Pero  esta  vez  sea  que 
el  perro  hubiese  sentido  al  joven  ó  que  lo  hubiese 
visto,  se'  separó  de  su  sitio  y  se  acercó  á  la  venta- 
na, ladrando  estrepitosamente. 

— Leal;  quieto;  aquí,  dijo  la  joven  con  su  misma 
voz  de  música  que  ya  hemos  escuchado  y  con  su 
acento  ligeramente  estrangero;  pero  tan  ligero  co- 
mo el  que  se  puede  recibir  de  la  costumbre  d&  ha- 
blar su  idioma  primitivo  lo  tres  primeros  años  de 
su  vida  para  no  volver  á  hablar  mas.  Leal  lan> 
zó  otros  tres  ó  cuatro  ladridos,  que  se  perdieron  por 
la  vasta  estension  de  los  silenciosos  campos.     '? 

—Leal,  aquí,  volvió  á  repetir  la  joven.  ' 

El  animal  no  viendo  moverse  ni  una  hoja  en 
el  campo  que  podían  abarcar  sus  ojos,  lanzó  un 
úldmo  ladrido  y  se  volvió  refunfuñando  desconten- 
to á  su  sitio;  pero  con  la  cara  vuelta  á  la  ventana. 

La  joven  seguía  cantado  sin  sospechar  la  vigilan- 
cia de  que  era  objeto. 

Gil  Gómez  consideró  que  un  perro  de  la  especie 
de  Leal  no  seria  muy  fácil  de  ablandar  y  que  al 
verle  en  la  ventana,  armaría  un  escándalo  capaz  de 
alarmar  al  Doctor  y  á  los  demás  criados  de  la  casa; 
el  bosquecillo  en  que  tan  violentamente  se  ocultó 
durante  la  presencia  de  Leal  en  la  ventana  pudo 
solo  evitarlo. 

Asi  es  que  resolvió  alejarlo  de  aquel  sitio;  para 
lo  cuál  se  internó  en  el  bosquecillo  que  se  confuá- 
dia  con  el  costado  izquerdo  de  la  casa  hacia  el  cual 
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daban  tres  ventanas  de  lai  piezas  interiores  de  ella 
y  produjo  nn  ruido  ea  una  de  las  vidrieras',  ruido 
que  nadie  mas  que  el  animal  percibió,  pues  se  lan- 
zó ladrando  fiierlcmente  al  inteiiur  d>  la  casa. 

Fué  lan  violenta  la  acción  del  perro,  que  la  jó. 
ven  dejó  de  cantar  y  se  paró  del  piano,  diciendo  de 
nuevo. 

— Vamos,  Leal;  aqiií- 

Pero  después  oyendo  que  los  ladridos  del  animal 
se  iban  alejando  hacia  el  fondo  de,la  casa,  volvió  al 
piano  murrnuiando: 

— Que  sé  yo  que  tiene  Leal  esta  noche. 

Gil  Gómez  después  de  haber  llamado  la  atención 
del  perro  á  otra  parte,  alejándolo  por  un  momento, 
se  deslizó  por  el  bosquecillo,  ligero  como  el  pensa- 
miento, hasta  volver  á  la  ventana,  á  cuya  vidriera 
dio  tres  golpecillos  tímidos  y  discretos. 

íi — ¿Quién  llama?  dijo  la  joven  lijeramente  asus- 
tada. 

— Yo,  señorita  Clemencia,  yo  soy,  dijo  Gil  Gó- 
mez procurando  dar  á  su  voz  un  tono  de  confianza 
y  seguridad  para  tranquilizar  á  la  joven. 

— ¡Ah!  ¿es  vd?  señor  Gil  Gómez,  dijo  ésta  acer- 
cándose á  la  ventana. 

— Sí  señorita,  respondió  Gil  Gómez  sacando  pre- 
cipitadamente un  papel  y  poniéndolo  en  manos  de 
la  joven;  yo  que  traigo  este  encargo  de  Fernando. 

A  esia  acción  y  á  este  nombre,  la  joven  se  estre- 
meció de  alegría  y  se  ruborizó  de  sorpresa,  toman- 
do el  pnpel  que  le  entregaban. 

Gil  Gjmez  iba  tal  vez  ¿  continuar  hablando;  pe- 
ro los  ladridos  del  perro  se  escuchaban  cercanos  y 
tolo  pudo  decir  precipitadamente.         ^        I  '- 

—Buenas  noches  señorita  Clemencia.       ->   :^' 


*■  T/?^^>.^r!'- 
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— Adiós  ^señor  Gil  Gotnez,  mil  f^raciaar,  dijo  ésta, 
con  su  misma  dulcísima  j  argentina  voz.      , 

Después  se  aproximó  á  la  bugía  colocadir!  eDci> 
ma  del  piano  y  leyó  trémula  de  emoción  las  si- 
^uientes  palabras: 

**Clemencia:      ;     i     -     / 

'^Mañana  debo  partir,  hoy  como  ya  acaso  sabrá» 
por  el  doctor,  que  ha  hablado  coa  mi  padre,  ha 
llegado  el  despacho  y  la  orden  del  señor  virey  Ve> 
negas. 

^^Tenemos  muchas  cosas  que  decirnos  por  la  úU 
tima  vez, 

'*Si  me  amas,  espérame  esta  noche  al  dar  las 
doce,  junto  á  la  puertecilla  del  jardin,  que  dá  á  los'^^ 
campos  donde  podremos  hablar  libremente,  porque  "■ 
esta  noche,  no  debe  ir  mi  padre  á  visitar  al  doctor.  '' 

**¡Ah!  ¡por  qué  triste  motivo  nos  juntamos!  ■'^■ 

*»  Adiós.  •-■^•^U 


(T 


— ¡Ahí  crueles,  ingratos,  quieren  separarnos,  nos 
van  á  arrancar  el  uno  del  otro,  dijo  Clemencia  de- 
jándose caer  de  codos  sobre  el  piano  y  ocultando 
su  cabeza  enire  las  manos  para  sollozar. 

Cuando  Leal  se  acercó  á  la  ventana  de  la  habí, 
tacion,  solo  pudo  oir  el  rumor  de  los  pasos  de  Gil 
Gómez  que  se  alejaba  corriendo. 

£sta  vez,  la  primera  de  su  vida,  Leal  había  sido 
burlado,  completamente  burlado  en  sus  barbas,  y 
cerca  de  media  hora  permaneció  en  la  ventana,^ 
ladrando  fuertemente  por  intervalos  confundiendo- 

GIL  GÓMEZ. — 3 
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se  sus  ladridos  cod  los  de  los  demás  perros   de   San^ 
Roque,  sio  ser  notado  por  su  joven  ama,  que  con 
la  cara  oculta  entre  sus  manos  continuaba  sollo-^ 
,  zando  dolorosamente.  , 


CAPITULO  II. 
Dos  mortales  formando  un  ángel» 

2,Qué  amores  misteriosos  eran  esos,  que  asi  se 
alimentaban  en  el  riocon  de  esa  aldea  solitaria? 

¡Cuánta  poesía  debia  haber  en  el  amor  Je  esta 
pobre  niña  huérfana,  aislada  con  sus  pensamientos 
purísimos  y  romancescos,  lejos  de  su  país  natal  y 
del  contacto  envenenado  de  la  sociedad,  entregada 
á  su  inspiración,  sin  que  la  venalidad  ni  el  interés 
hubiesen  encontrado  un  eco  en  su  inocente  cora- 
zón! 

¡Pobre  ave  ds  blancas  plumas!  ¡ave  huérfana! 
¡ave  sola!  ¡ave  estrangera!  que  vas  atravesando  el 
espacio  con  raudo  y  sereno  vuelo,  aspirando  todo 
el  aire  que  le  llena,  recibiendo  todos  tos  rayos  de 
luz  que  te  inundan,  escuchando  todos  los  murmu- 
llos dulcísimos  y  misteriosos  del  éter! 

¡Pobre  ave!  Díos  no  qu'era  que  ese  aire  se  enve 
nene  para  tu  aliento;  que  esa   luz  te  ciegue  al   ' 
inundarte,  que  esos  murmullos  se  tornen  en  adioses, 
en  gritos  de  dulor,  en  suspiros  de  despecho,  que  esa 
vida  que  Dios  te  ha  dado  como   bendición,  langui- 
dezca  y  se  te  torne  como  castigo, 

¿Quién  era  ese  joven  Fcsrnando,  que  tan  profun- 
da nnpresion  había  inspirado  en  aquel  inocente  co« 
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razÓD?  ¿Quién  era  que  con  90I0  una  palabra  de 
despido  hada  derramar  abrasado  llanto  de  aquellos 
ojosl 

Fernando  era  digno  de  tanto  amor  y  de  aquellas 
lágrimas. 

Hijo  de  up  noble  y  honrado  plantador  de  tabaco 
y  hacendado  de  aquella  provincia,  habia  pasado 
una  parte  de  su  juventud  en  un  colegio  de  la  Pue- 
bla de  los  Angeles  y  hacia  dos  años  que  habia 
vuelto  al  hogar  á  vivir  al  lado  de  su  padre. 

Muy  al  contrario  de  lo  qiie  sucede  casi  siempre 
con  todos  los  jóvenes,  hijos  de  familias  acomodadas 
de  provincia  á  quienes  se  envía  á  educarse  en  la  ciu- 
dad, fuera  de  la  vigilancia  paterna:  Fernando  solo 
habia  traído  buenos  sentimientos,  instrucción,  caba- 
llerosas  maneras,  respeto  á  todo  lo  noble  y  ese  aire 
de  melancolía  y  distinción  aristocrática  que  hace  tan 
interesantes  á  los  jóvenes,      w  '^^^í^  mííí^.? 

Además,  Fernando  era  artista,  artista  por  inspi. 
ración,  artista  por  nacimiento  si  se  quiere,  y  la  ma- 
yor parte  de  los  cuadros  que  adornaban  \o^  amplios 
y  sencillos  cuartos  del  hogar  paterno,  eran  obras 
que  á  su  mano  habia  dictado  su  imaginación. 

Con  una  físonomia  hermosa,  melancólica  y  agra- 
dable de  contemplar,  con  un  porte  simpático  y  dis- 
tinguido, con  una  alma  llena  de  pensamientos  no- 
bles, de  espiritualismo,  de'  amor,  de  poesía,  c^ján 
dose  arrebatar  por  todos  sus  buenos  instintos,  su 
vida  era  una  incesante  aspiración  á  todo  lo  bello, 
cada  pensamiento  una  ilusión,  cada  esperanza  una 
fantasía,  cada  palabra  una  estrofa  de  la  poesía  del 
corazón,     v/--;-^-  ■       .■-'..--  --^^■•/•'-'  -■:    -  ^'    v-V"^^ 

Sucedió  lo  que  era  natural  que  sucediera. 

Fernando  al  volver  del  colegio  encontró   á  Cíe- 
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meocia  que  hacia  cuatro  años  se  habia  ido  á  habi- 
tar la  aldea  ea  compañía  de  su  padre,  la  veia,  en 
la  misa  mayor  los  dias  festivos,  eo  los  paseos  que 
ella,  niña  melaucólica  y  él  joven  soñador,  errante, 
admirador  de  lugares  hermosqs  y  solitarios  escogian 
de  igual  manera.  •    fl 

Además,  el  doctor  y  su  padre  eran  antiguo  sami- 
gos  y  se  visitaban  mutuamente,  acompañados  de 
sus  hijos.  Asi  es  que  en  las  largas  noches  de  in- 
vieriio  ó  en  las  tempestuosas  del  otoño,  mientras  los 
dos  ancianos  y  algunos  caballeros  de  la  vecindad, 
conversaban  enireienidaraente  sobre  política,  sobre 
viajes  ó  jugaban  al  ajedrez  en  un  rincón  de  la  sa* 
la;  los  jóvenes  corrian  al  cuartito  de  Clemencia  y 
allí  sentados,  cerca  del  piano,  habiabrin  también  ea 
voz  baja,  ó  tocaban  juntos,  estasiándose  con  las 
mismas  melodías,  alabando  las  mismas  piezas  de 
música,  participando  del  mismo  entusiasmo,  ó  se  i 
alternaban  para  leer  las  obras,  que  tales  comb  el 
Pablo  y  Virginia  de  Bernardin  de  Saiot  Fierre,  la 
Átala  y  Rene  de  Chateuabriand,  t-t  Werther  de 
Goethe,  las  cartas  de  Eloisa  y  Abelarua,  las  poe- 
sías de  Melendez  ,se  encontraban  por  una  casuali* 
dad  rara  en  aquella  época,  en  la  bibloteca  del 
doctor.  ■  üt^-  ■  v  -'hó/.^ 

Esta  semejanza  de  edad,  de  carácter,  de  costum- 
bres, de  inclmaciones,  de  pensamientos,  este  aisla- 
miento común  en  medio  de  una  aldea  solitaria,  que 
no  presentaba  ningunas  otras  distracciones  al  cora- 
zón, estas  largas  horas  pasadas  solos  en  compañía, 
escuchando  el  monótono  ruido  de  la  lluvia  que  fue- 
ra azotaba  los  cristales  de  la  habitación,  ó  contem- 
plando con  el  mismo  arrobamiento,  con  igual  es- 
tasis el  hermoso  espectáculo  de  los  silenciosos  y 


serenos  campos  ilummados  por  la  blanda  luz  de  la 
luna^esta  cojiversácion  inocente,  pero  sin  testigos, 
estas  lecturas  en  que  figuraban  personages  tan  in« 
teresantes  á  los  ojos  de  los  jóvenes  y  ea  situación 
tan  análoga  con  la  suya;  esta  vida  corriendo  en 
comun,'^armonizada  por  la  música  del  piano  y  em- 
bellecida por  ese  perfume  de  melancolía  y  recogi- 
miento interior  que  la  semejanza  hacia  nacer,  estas 
palabras  vagas,  incoherentes,  estas  confidencias  á. 
media  voz  de  lo  que  se  sqqó  anoche,  de  lo  que  se  v 
pensó  durante  el   dia,  de  esas  alegrías  ó  dolor^  f 
ocultos  de  la  vida,  hicieron  nacer  en  el  corazón  de^ 
los  dos  jóvenes  sin  saberlo,  sin  comprenderlo;  pri- 
mero una  amistad,  amistad  entre  un  joven  y  uqah 
señorita  que  tan  pronto  degenera, ,  en  una  ternura  ^ 
dulce,  e»  i^n   carino  e^  up,,  ai]fiQr,¿  e»  ,ui>a,,.pa^ií 

Lo  que  primero  habia  sido  un  electo  de  Ifi  ca- 
suaifdad,  se  hizo  una  necesidad;  W  üoa  jóvenea.. 
acabaron  por  no  poder  vivir  J9in  verse. 

blemencia  pasaba  el  dia  inquieta,  distraída  y,t 
melancólica  hasta  la  noche,  y  Fernando  por  suf 
parte  no  hacia  otra  cosa  durante  el  dia,  que  susfn- 
rar,  pasearse  cerca  de  la  casa  del  doctor,  por  los* 
campos  que  estaban  detrás  del  jardia  y  sirviendo  v 
de  límite  entre  ésta  y  la  hacienda,  hasta  las  ocboy 
hora  en  que  su  padre  con  ese  buen  orden,  con  eser, 
arreglo  en  las  costumbres  que  preside  á  todos  los 
actos  de  la  vida  de  provincia,  tomaba  su  ancho  ' 
sombrero,  su  grueso  bastón  de  nudos  y  su  amplia  > 
capa  ó  su  paraguas  en  tiempo  de  lluvias  y  apoya- 
do en  el  brazo  de  su  impaciente  hijo,  se  dirigía  si- 
guiendo la  espalda  del  jardín  y  por  el  bosquecillo, 
que  ya  conocemos,  á  la  casa  del  doctor,  donde  de 
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nuevo  se  entablaban  los  juegos,  las  discusiones  las ; 
relaciones  de  viages,  ó  aventuras  de  la  juveatud. ; 

Por  su  parte  los  jóvenes  se  aislaban  como  de  co8> 
tumbre  y  después  de  haber  permanecido  un  mo- 
mento silenciosos  como  para  saborear  el  recogí-, 
miento  del  placer  de  hallarse  juntos,  dejaban  des- 
bordar por  sus  labios  el  torrente  contenido  en  su 
corazón  durante  veinticuatro  largas  horas,  prime- 
ro con  suspiros,  después  con  medias  palabras,  con 
frases  incoherentes  y  con  discursos  arrebatados, 
hasta  confundirse,  hasta  tocar  casi  sus  rostros,  para 
volver  después  á  so  silencio  y  á  su  absorción. 

Clemencia  dejaba  caer  sus  manos  sobre  el  tecla- 
do y  hapia  brotar  de  él,  las  armonías  que  la  víspe- 
ra habian  estasiado  ¿  Fernando,  d  siguiendo  el  giró 
de'sus  confidencias,  tocaba  fantasías  bijas  de  su 
imaginación  y  de  su  alma. 

Fernando  por  su  parte,  presentaba  á  la  joven 
copias  hermosas  y  vistas  de  los  sitios  que  la  víspera 
ella  habia  elogiado,  ó  imágenes  de  las  descripcio- 
nes que  juntos  habian  admirado  en  los  libros  que 
leían. 

Y  ese  cahibio  delicioso  de  pensamientos,  de  ilu- 
siones, de  esperanzas,  duraba  hasta  las  diez,  hora 
en  que  el  hacendado  sacaba  su  enorme  relox  de  pla- 
ta y  después  de  haber  dado  las  buenas  noches  al 
doctor,  á  su  hija  y  á  los  demás  vecinos  salia  apo- 
yado en  el  brazo  de  su  entristecido  hijo. 

Clemencia  habia  hecho  una  costumbre  de  salir  á 
acompañar  á  sus  huéspedes  hasta  el  final  del  cor- 
redor que  terminaba  en  el  jardin  y  allí  los  jóvenes 
podian  cambiar  un  úUimo  adiós,  una  última  inira- 
da,  una  última  esperatiza.  '      i'    .      ^'^^V 

Clemencia  permanecía  reclinada  contra  una  dé 
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las  columnillas  del  corredor,  hasta  que  el  joven 
desaparecía,  á  su  vista  y  el  ruido  de  sus  pasos  se 
perdía  en  el  sileocio  def  la  noche.,-.;   :,  / ' ^  V 

Fernando  por  su  parte,  volvía  repetidas  veces  la 
cara  para  ver  dibujarse  aquel*  cuerpo  querido  en 
el  fondo  oscuro  del  corredor;  para  enviar  al  través 
de  la  brisa  un  último  suspiro  de  despedida.' 

¿Y  sus  padres,  no  notaban  aquel  anhelo  de  bus- 
carse? "^''    i'.'- :-■■■■  ;-/j,--;   :■'  , 

Sí,  lo  notaban.  .  C. 

Pero  ¿qué  mal  ptodia  haber  en  ello? 

Por  el  contrario,  parecían  regocijarse  interior- 
mente de  aquel  afecto  que  debía  tener  un  desenla» 
ce  tan  feliz  y  que  estrecharía  mas  los  lazos  de  la 
amistad  que  los  unia.   .¿a   ;    -^,v,í  ;        '^    >  ¿y^'   ;: 

Asi  se  pasó  para  los  jóvenes,  un  año,  como  un : 
dulce  sueño;  aquellas  dos  horas  diarias  les  parecie- 
ron poco  para  verse,  para  estar  juntos  y  desearon 
ya  que  no  podían  prolongarlas  jrerse  á  otras  distin- 
tas. 

£1  Doctor  acompañado  de  Clemencia  acostum- 
braba pasearse  durante  las  tardes,  por  los  sitios  mas 
hermosos  y  mas  solitarios  de  la  aldea  hasta  la  ora> 
cion,  hora  en  que  ambos  volvían  lentamente  á  la 
casa. 

Fernando  lo  sabia  perfectamente  y  muchas  ve- 
ces oculto  en  un  recodo  del  camino,  había  seguido 
con  la  vista  á  la  señorita  Olemencia,  cuyo  rostro  en- 
cantador y  gracioso  vestido,  veía  dibujarse  entre 
los  claros  de  los  árboles;  pero  por  un  sentimiento 
de  vergüenza  y  respecto  al  Doctor  que,  ciertamente 
DO  podía  dejar  de  conocer  aquella  solicitud  en 
reunirse  con  ellos,  no  siempre  los  encontraba. 

¿Olemencia  sabia  esto? 
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¿Quien  sabe? 

Pero  una  noche,  preguntó  con  una  voz  ligera- 
mente conmovida,  sin  ver  á  Fernando  y  con  los 
ojos  fijos  en  el  teclado. 

— ¿Y  no  acostumbra  vd.  pasear  durante  las  tar- 
des? 

— No  señorita,  respondió  éste,  paso  unas  tardes 
muy  tristes  encerrado  en  mi  cuarto  dibujando,  ó  en 
el  curato  con  Gil  Gómez,  cuya  alegre  conversacíóa 
apenas  me  distrae.  .  ..« 

— Pues  ¿no  seria  mejor  pasear  y  hacer  ejercicio, 
lo  cual  seria  muy  provechoso  por  el  buen  sueno 
qué  da  la  fatiga?  continuó  la  joven  con  esa  misma 
voz,  que  quiere  ocultar  el  pensamiento  que  desea 
hacer  comprender. 

— ¡Oh!  sí,  ciertamente,  muchas  veces  he  pensá- '' 
do  en  ello,  pero  de  nó  ir  acompañado  me  son  ya 
tan  conocidos  hasta  los  rincones  mas  apartados  de 
la  aldea  de  San  Roque,  que  no  tienen   ningún  en- 
ea nto  para  mí. 

—  :\h,  si;  pero  nosotros  paseamos  también  todas 
las  tardes. 

No  es  necesario  decir  que  á  la  tarde  siguiente 
Fernando  encontró  ''casualmente"  al  Doctor  y  á 
Clemencia  al  volver  la  pequeña  cañada,  que  con-  . 
ducia  al  curato,  cerca  del  torrente  que  se  precipita- 
ba detrás  de  él  y  venciendo  su  timidez  y  su  ver- 
güenza, dijo  con  un  acento  perfectamente  natural; 
pero  que  no  debió  engañar  al  Doctor,  que  como  to- 
dos los  médicos  era  filósofo,  observador  y  hombre 
de  mundo. 

— ¡Oh!  que  casualidad  que  nos  hayamos  encon- 
trado. 

—Muy  feliz  por  cierto,  dijo  el  buen  Doctor  que 


■  * 
como  hemos  dicho,  iio  veia  mal  aquella  dulce  inti-^ 
midad  que  reinaba  entre  m  hija  y  el  hijo  de  su 
antiguo  amigo,  y  debe  vd.  adoptar  esa  costumbre 
de  acompañarnos  al  paseo  durante  las  tardes  que 
es  muy  provechosa  para  la  salud.  ^ 

Los  dos  jóvenes  se  ruborizaron  de  placer.   -      ' 

La  costumbre  se  adoptó  en  efecto. 

Dé  manera  que  mientras  el  Doctor  andaba  á  pá-      ' 
sos  lentos  conversando  algunas  veces  con  un  veci- 
no, los  jóvenes  se  internaban  en  las  selvas,   salva- 
ban con  dificultad,  brincando  sóbrelas  piedras  el 
rio  en  los  lugares  en  que  corria  mansamente,  a'd-  ; 
miraban  el  sublime  espectáculo  del  Sol  moribundo' 
que  se  abismaba  detras  délas  lejanas   mdntañai;, 
que  desde  ese  punto  se  dirigen  á  encontrarse  y  con- 
tinuarse con  la  Gran  Cordilteca  de  los  Andes,  ó  dé- '  - 
teniéndose  al  pie  del  torrente,  cuyas  aguas  déspiij°í8 
de  ^haber  servido  para  mover  las  rueda?  de  una  pó-^*  * 
quena  fábrica,  se  precipitaban  al  cabo  dé  iin  cuár- ^' 
to-dé  legfuá  de  camino,  rugidoras,  blanquÍ2Íca8,for-^^, 
mando  una  artcha  cinta  de  plata,   ea [picando  dé '^ 
pequeños  copos  de  espuma  á  los  jóvenes  q^é  seni^ ' 
tian  nacer  en  su  alma  esas  sensaciones  indefínibleg  ^ 
de  alegría  y   terror,  de  gratitud  á  la   Providencia,'! 
que  se  esperimentan  con  la  contemplación   de  to- 
dos* los  objetos  de  la  creación,  en  ef03   moment(^' '  ^ 
en  que  cada  pensamiento  es  una  plegaria,    cads''^ 
palabra   un   himno  de   alabanzas  ai  Señor  de  io'  ' 
creado.  -u 

Allí  sentados  en  una  de  las  grandes  piedras  que 
sobresalian  del  nivel  del  rio,  á  la  sombra  de  esos 
verdes  y  frondosos  árboles,  que  orillan  todas  las 
confluencias  del  Al  varado,  aspirando  esa  brisa  fres- 
ca y  agradable  que  suspira  en  la  superficie  deles 


—  Se- 
rios, o  pagadas  sus  palAbras  por  el  estruendo  rugi- 
dor del  torrente,  bañado  su  semblante  por  las  últi- 
mas suavísimas  tintas  crepusculares,  pasaban  juntos 
instantes  que  traían  siglos  de  felicidad,  hasta  que  se 
oia  la  voz  del  buen  Do'^tor  que  les  llamaba  y  en 
tonces  volvian  lentamente  á  la  casa,  cambiando 
antes  de  separarse,  las  flores  que  habían  recogido, 
como  para  convencerse  que  no  eran  sueños  mentí- 
rosos  de  inmensa  felicidad,  aquellas  tardes  de  ale- 
gría, de  esperanzas,  de  recogimiento  interior,  sepa- 
rábanse para  volverse  á  ver  en  la  noche  y  hacer 
recuerdo  de  la  tarde,  como  temiendo  ver  borradas 
tan  pronto  de  su  alma  aquellas  impresiones  purísi- 
mas de  amor.  j 

Los  dommgos  y  dias  festivos  traían  para  los  jóve- 
nes nueves  dulces  placeres. 

A  las  nueve  el  anciano  cura  de  San  Roque  decía 
en  la  pequeña  parroquia  una  misa,  misa  que  nues- 
tro conocido  Gil  Qomez,  en  su  calidad  de  sacristán, 
ayudaba  después  de  haber  adornado  el  altar  y  ha- 
ber permanecido  desde  las  ocho  en  la  torre  para  dar 
los  tres  repiques,  que  según  la  costumbre  de  las 
aldeas,  servían  para  llamar  á  la  gente  de  San  Ro- 
que y  de  las  Rancherías  inmediatas. 

Desde  esa  misma  hora,  Fernando  echado  de 
codos  sobre  el  balconcillo  de  piedra  dei  campana- 
rio, desde  donde  la  vista  descubría  todo  el  pueblo  y 
sus  inmediaciones,  permanecía  con  los  ojos  fijos  en 
dirección  i  la  alameda  que  ya  conocemos  hasta 
que  descubría  entre  el  follaje  de  los  árboles,  lagor- 
rita  verde,  el  tápalo  encarnado  y  el  vestido  blanco 
de  Clemencia  apoyada  en  el  brazo  del  doctor,  ;: 

Fernando  descendía  precipitadamente  á  la  iglesia 
y  ocupaba  el  rincón  de  una  columna  cercana  á  un 


■-■^:.^.rLr-^ns^-^^.jrT 
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confesooario,   donde  Clemeocia  acostumbraba  ge- 
oeralnriente  arrodillarse. 

£{  templo  se  iba  llenando  poco  á  poco  de  gente: 
lo<i  jóvenes  permanecían  aislados  en  medio  de  aque- 
lla multitud.         'V    V  ■'}-':■']/, 

£1  cura  era  demasiado  anciano  y  la  misa  duraba 
por  consiguiente  mas  de  media  hora,  que  para  ellos 
era  un  momento,  arrobados  como  estaban  por  la 
mística  música  del  órgano  y  mas  que  todo  por  el 
placer  de  hallarse  juntos.  i 

Después  el  templo  se  iba  vaciand  >  gradualmen- 
te y  los  jóvenes  eran  los  últimos  en  salir,  pues  él 
doctor  acostumbraba  conversar  un  rato  con  los  ve- 
cinos notables,  que  se  reunían  formando  grupo  en 
el  cementerio,  Fernando  les  acompañaba  hasta  su 
casa  y  aún  algunas  veces,  invitado  por  el  DocM^r 
pasaba  el  resto  del  dia  en  su  compañía.  ^^    *  ^  '^.  V- 

Ademas,  hacia  algún  tiempo  que  el  jóveo  prepa- 
raba una  sorpresa  á  Clemencia. 

Una  noche  en  que  como  de  costumbre  ambos 
permanecian  aislados  de  la   pequeña  tertulia  del 
Doctor,  Fernando,  con  acento  conmovido  dijo  á  la  V 
joven. 

•^Si  vd.  no  se  ofendiera,  le  enseñaría  una  cosa^ 
que  he  traido.  ^  ' 

— [,Qué  cosa?  preguntó  la  niña  con  interés. 

— Uua  pintura,  respondió  Fernando. 

— ¿Una  pintura?  y  ¿porqué  me  había  de  ofen- 
der? 

— ¿Me  lo  promete  vü?  Clemencia.  j 

— Se  lo  iuro  á  V. 

Entonces  Fernando  sacó  del  bolsillo  de  su  levi- 
ta una  cajita  pequeña,  que  abrió  con  precaución, 
desenvolvió  cuidadosamente  una   placti   de  marfil 
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sobre  la  que' se  habia  pintado  una  miniatura  y  le 
colocó  ante  los  ojos  de  Clemencia,  que  seguía  con 
curiosidE^d  sus  m^vimientcs. 

Clemencia  hizo  una  esclamacion  de  sorpresa  J 
se  ruboriza  por  la  emoción^ 

Aquella  miniatura,  era  un  retrato  suyo  pero  tan 
perfecto,  tan  semejante,  qué  ciertamente  la  niña 
no  pudo  disimular,  preguntando  á  quien  pertene- 
ciá. 

Después  lo  volvió  á  llevar  á  su  ojos  para  con- 
templarle  de  nuevo  y  pálida  por  la  sorpresa,  por 
la  emoción,  por  el  amor,  digámoslo  de  una  vez,  le  v 
voWió  á  colocar  en   manos  de  Fernando,  diciendo 
con  un  acento  trémulo  y  conmovido-       .  ,,     n| 

—¿Y  porqué  gaita  vd.  su  inspiración  en  esto,  no. 
vatdriá  mas  em|)l€arie  en  otra  cosa  rnejor?  ^ 

— j,Lo  cre9  vd.  asíl  6eñ(^\;ita,  preguntó  Fernando. 

Clemencia  no  respondió,  pero  sus  ojos  se  clava-»   . 
ron  con  sublia^e.espresio^^cle  amor  en  los  de  Fer- 
nando.  '.   ^,^,.^\  ^,  ;,_  ^    ^,    ,,    >>'■  ;,  ;"   •  ,\.,    .s., ,...,-/::,  ^v.,.-^^ ': 

Los  dos  jóvenes  sintieron  que  un  áuido  magné-»! 
tico  circulaba  por  sus  venas,  sus  rostros  se  juntaron 
hasta  tocarse  y  al  darse  un  beso  casto,  pero  ij^uema- 
dor,  ardiente,  apasionado,  que  nadie   mas   que   la 
perfumada   brisa   de  su   alredor  escuchó;  pero  que 
resonó  con  eco  de  música  en  su   corazón,  sellaron    ' 
para  siempre  aquel  amor   silencioso,  que  durante 
un  año  no  se  habia  revelado  mas  que  por  .palabras    . 
vagas,  por  miradas  y  por  suspiros. 

En  lo  sucesivo  los  j<y venes  se  vieron  á  hora  y  en 
sitio  escusados  para  decirse  siempre  lo  mismo,  para 
jurarse  amor  y  eterm  amor  para  perderse  en  re- 
cuerdos del  pasado,  en  delirios  del  presente  en  es- 
peranzas y  proyectos  para  el  porvenir.       -       ^ 


:.v>ür 
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¿Cuáles  eran  esas  esperanzasl 

¿Quién  sabe?  ellos  pensaban  en  vivir  siempre 
juntos,  sin  ver  que  aquella  unión  en  apariencia  tan 
fácil  era  casi  imposible  de  verificarse. 

¡Ay!  el  viento  del  desengaño  debia  evaporar  aU 
gun  dia  el  perfume  de  aquel  amor. 

Así  se  deslizaron  otros  seis  meses,  mil  veces  mas 
encantados  que  -aquel  primer  año  de  amor  silencio» 
80,  sm  que  los  jóvenes  pensasen  en  otra  cosa. que 
adorarse  y  esperar.  '  /í    * 

Pero  esta  felicidad,  como  al  fin  felicidad  no  dO" 
bia  durar  mucho  tiempo. . 

En  efecto,  aunque  Fernando  no  desperdiciaba 
completamente  su  tiempo,  puesto  que  las  horas  de 
la  mañana  y  las  que  le  dejaba  libres  su  adoración  á 
Clemencia,  las  consagraba  á  la  pintura,  al  estudio 
de  las  lenguas  muertas,  que  formaban  la  base  de 
la  única  educación  que  entonces  se  daba  á  los  jó-  • 
venes  en  la  Nueva  España,  al  padre  de  Fernando 
le  entró  ese  esctúpnlo  que  les  entra  á  todos  loi  pa- 
dres de  provincia,  de  creer  que  sus  hijos  no  pueden 
labrar  su  fortuna,  sino  lejos  del  bogar  doméstico, 
tomando  una  carrera,  un  trabajo  diferente  y  qiie  el 
tiempo  que  en  él  pasan  es  perdido  para  su  porve- 
nir. 

Una  circunstancia  vino  á  convertir  en  realidad 
el  pensamiento  del  hacendado. 
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CAPITULO  m. 

Después  de  treinta  afíos,  ^  * 

.  El  virey  Venegas  había  desembarcado  en  Vera- 
cruz  y  el  ruido  de  su  llegada  habia  venido  como 
un  eco  perdido  hasta  el  riucon  de  aquella  aldea  \Z' 
norada. 

•  £1  hacendado  se  alegr<^  demasiado  cuando  supo 
por  acaso  que  entre  los  militares  que  formaban  el 
séquito  del  virey,  se  encontraba  un  hermano  suyo 
de  menor  edad  que  él,  que  desde  muy  joven  habia 
pasado  á  España,  después  de  haber  servido  algún 
tiempo  en  las  milicias  de  Manila.  Además,  ahora 
volvia  con  el  grado  de  brigadier,  grado  demasiado 
honorífico  en  aquella  época  y  con  la  privanza  del 
virey  que  ponia  en  él  toda  su  confianza  en  los 
asuntos  militares.    '  '   ' 

Una  mañana,  tres  dias  después  del  desembarco 
del  virey  en  Veracruz,  los  vecinos  de  San  Roque 
contemplaron  un  espectáculo  enteramente  nuevo 
en  su  pacífica  aldea;  el  de  un  militar  de  grado  su- 
perior, lujosamente  vestido,  perfectamente  monta- 
do y  seguido  de  dos  dragones,  preguntando  por  la 
habitación  del  hacendado. 

Mientras  que  los  vecinos,  después  de  habérsela 
mostrado,  formaban  un  corrillo  en  el  que  se  opina- 
ba que  aquel  militar  venia  para  vender  las  tierras 
ó  para  poner  prefo  de  orden  del  virey  al  hacenda 
do;  entraba  éste  por  la  maciza  puerta  de  la  hacien- 
da y  después  de  haber  diado  órdenes  en  el  patio  á 
los  criados  para  que  se  cuidase  de  los  caballos,  su- 
^í(^  la  amplia  y  sólida  esce^lera  de  piedra^  atravesft- 
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ba  el  esteoso  corredor  que  conducía,  á  las  habita- 
ciones interiores  y  sin  hacer  caso  de  los  perros  que 
ladraban  alborotados  al  aspecto  de  aquellos  tres 
hombres,  tan  desconocidos  para  ellos  y  vestidos  de 
tan  estraña  manera,  ni  de  los  criados  que  salían 
azorados  al  ruido  de  su  sable  y  sus  espuelas,  pene 
traba  en  el  salón  y  caía  en  brazos  del  hacendado 
esclamando  con  acento  rudo  y  varonil,  pero  con- 
movido: >  /^      ^  .f^ 

— ¡ A h!  mi  querido  Estovan,  al  fin  te  vuelvo  á 
ver  después  de  treinta  años  de  ausencia, 

— ¡Rafael!  hermano  mío,  esclamó  el  hacendado 
sorprendido  al  aspecto  de  aquella  visión  tan  queri» 
da  para  él. 

Y  los  dos  hermanos  volvieron  á  abrazarse,  sin 
hablar,  sin  que  se  oyese  durante  diez  minutos  otra 
cosa  que  sus  sollozos,  esos  sollozos  de  alegría  ó  ele 
dolor  que  nos  arranca  la  vista  de  una  persona  que- 
rida, muerta  tal  vez  para  nosotros,  pero  cuya  tum- 
ba estaba  en  nuestro  corazón  y  cuyo  recuerdo  vi- 
vía en  nuestra  memoria.         -     t    -    • 

Por  fin,  el  militar  se  desprendió  de  los  brazos  de 
su  hermano,  y  con  un  acento  de  chiste  y  familiari- 
dad, en  el  que  se  conocía  se  trataba  de  ocultar  la 
emoción  del  hombre  bajo  la  ruda  corteza  del  sol- 
dado, esclamó: 

— ¡Eh!  pero  qué  diablos  nos  estamos  girimi- 
queando  ni  mas  ni  menos  que  dos  mugeres,  cuando 
por  el  contrarío  debemos  regocijarnos,  puesto  que 
vengo  á  pasar  dos  meses  en  tu  compañía,  con  li- 
cencia del  señor  virey, 

—¡Oh!  Rafael,  ¡que  dichoso  soy  con  volverte  á 
ver,  cuando  ya  te  había  creído  muerto!  ¡Pobre  de 
nuestra  madre!  ea  tu  agonía  no  peiuaba  mas  ^ue 


en  tí,  DO  Hizo  mas  que  nombrarte  hasta  m  üUimd 
suspiro,  dijo  Don  Estevan  con  acento  conmovido, 

— Eh,  si  sigues  hablando  de  esas  cosas  tan  tris- 
tes, me  obligas  á  Tolver  á  montar  á  caballo  y  to- 
mar el  pésimo  camino  por  donde  con  mil  trabajos 
he  venido  desde  Veracruz,  esclamó  don  Rafael  lle- 
vando su  mano  á  sus  ojos  para  borrar  los  últimos 
vestigios  de  las  lágrimas,  que  acaso  por  la  primera 
vez  después  de  su  infancia  le  arrancaban  los  tristes 
recuerdos  de  los  primeros  años. 

— No,  hermano  mió,  ya  no  hablaremos  mas  de 
eso.  '.-''. 

Los  dos  hermanos  se  sentaron  en  un  canapé. 

— ¡Diablo!  como  hemos  envejecido,  contmuó  el 
militar  con  su  tono  naturalmente  jovial.  Buen  chas- 
co me  he  llevado  yo  que  no  hace  media  hora  al 
acercarme  á  esta  aldea,  venia  pensando  en  tí  y 
viéndote  como  eras  hace  la  friolera  de  treinta  años, 
es  decir,  un  joven  gallardo  y  en  lugar  de  aquella 
estatura  elegante,  aquellos  negros  cabellos,  aque> 
líos  ojos  vivos,  me  encuentro  con  una  estatura  en- 
corvada, unos  cabellos  canos  y  unos  ojos  que  en 
vez  de  brillar  con  el  fuego  de  otros  dias,  me  miran 
con  tristeza  y  lloran  y  mas  lloran. 

— ¡Ah  Rafael!  pero  que  ingrato  has  sido  con  no 
hacer  caso  ni  contestar  á  las  cartas  que  en  diversas 
épocas  te  he  escrito  á  España,  dijo  Don  Estevan. 

— Pues  te  aseguro  que  no  es  muy  fácil  por  cierto, 
recibir  cartas  de  la  Nueva  España,  cuando  no  se 
está  ni  una  semana  en  un  mismo  lugar,  cuando  se 
hace  la  guerra  á  los  revoltosos  ó  se  pelea  con  los 
soldados  de  ese  truhán  de  Boaaparte  en  Sierra  Mo- 
rena, en  Madrid,  en  Zaragoza,  ademas,  sí  te  he  es- 
crito dándote  razón  de  mis  grados;  pero  no  era  muy 
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fácil,  que  laá'cáftáflf  (^ue  yo  dirígíá  á  México  üegft- 
sen  hasta  este  rincón  donde  te  has  venido  á  meter 
y  donde  he  sabido  que  vivías  por  una  casualidad 
iqiie  me  hizo  encontrar  en  Veracruz  á  nuestro  anti- 
guo amigo  Pérez,  quien  me  dio  razón  de  ti.  Pero 
en  fin,  me  alegro  porque  según  veo,  no  estás  tan 
mal  puesto  y  no  falta-  lo  necesario  ¿T^  acuerdas  de 
io  que  decia  nuestra  buena  madre''  continuó  Don 
Rafael  procurando  disimular  con  su  tono  jovial  su 
emoción  Eétevan  ha  de  ser  mas  rico  que  Rafael; 
pero  Rafael  ha  de  pasar  mejor  vida  que  Estevaa 
¡Oh!  que  bien  adivinó  1^  buena  señora!         ..-,.; 

—¿Y  tu  salud  no  se  encuentra  quebrantada,  her. 
mano  roio?  preguntó  Don  Eatevan  con  interés. 

— Así,  así,  Estevan,  mi  brazo  y  mi  pié  izquier- 
dos flaquean  un  poco,  por  dos' mosquetazos  que  les 
debo  y  no  les  podré  pagar  ya  á  esos  picarps  frapce- 
ses,  ntie  los  recetaron  en  Zai^goza.   ^'- '       "^    7^5^    ^ 

Ademas,  mira  mi  pecho,  añadió  desabotonando 
sil  casaca  de  paño  de  grana  y  mostrando  á  su  her- 
mano una  piofundá  cicatriz  bastante  reciente  toda- 
vía.  Este  fué  un  lanzazo  con  que  me  obsequióuQ 
bribón  de  polaco  en  Somo-Sierra..  •«  pero  no,  no, 
bribón.  Dios  le  haya  perdonado,  porque  tuve  la  sa- 
tisfacción antes  de  caer  del  caballo,  de' responder  á 
su  lujoso  obstquio  con  un  magnifico  sablazo  que  le 
dividió  la  cabeza  en  dos,  lo  mismo  que  si  fuera  una 
naranja. 

— ^Y  como  fué  eso?  Rafael,  interrogó  Don  Es* 
tevan. 

'  '■' — Figúrate  que  estábamos  el  general  y 'yo  al  pié 
de  una  colína,  dirigiendo  la  artillería,  'porque  to- 
dos los  artilleros  habían  sido  lanceados  por  los  Po- 
lacos^ cuando  éste  me  dice*'  ;   ■• 
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— Capitán,  mire  vd.,  mire  que  carnicería  están 
haciendo  los  polacos,  sobre  nuestros  pobres  guerri- 
lleros. 

— En  efecto,  esclamé  yo,  viendo  á  los  lanceros 
de  Poniatowaky  cargar  sobre  nuestros  infantes. 

— ¡Oh!  y  son  los  guerrilleros  de  ese  bravo  capi- 
tán Don  Javier  Mina,  mi  buen  amigo. 

— General,  continué,  señalando  á  un  grupo  de 
dragones  que  formaban  su  guardia  de  reserva  ¿me 
permite  vd.  que  tome  veinticinco  hombres  de  esa 
reserva? 

— ¡Vea  V.  lo  que  hace!  capitán,  ya  estamos  per- 
didos y  va  á  aumentar  la  carnicería  inúiiimente; 
pero  en  fín,  tómelos  vd.  ■- 

— Gracias  mi  general,  dije,  y  acercándome  al 
grupo  de  dragones  qUe  veian  impacientes  y  sin  po- 
derles auxiliar  la  matanza  de  sus  compañeros,  les 
grité. 

£a,  destaqúense  treinta  hombres  y  los  que  amen 
al  capitán  Mina  y  á  sus  compatriotas,  que  me  fí- 

En  un  instante  estuvieron  á  mi  lado*  ^ '; 

Ahora,  muchachos,  á  galope  tendido  hasta  lle- 
gar á  donde  están  esos  bribones  polacos  y  á  cerrar 
¿  sablazos  con  todo  el  que  esté  á  caballo. 

¡Oh!  aquello  era  magnífico,  sino  daba  uno  un 
sablazo,  tenia  que  recibir  un  lanzazo,  es  decir  habia 
que  matai  ó  morir.  Los  polacos  en  mayor  núnie- 
ro  caian  sobre  Don  Javier  Mina,  que  viéndose 
auxiliado  se  batia  como  un  desesperado,  todo  era 
gritos,  blasfemias,  lamentos,  vivas  á  Bunaparte  ó  á 
Fernando,  á  Francia  ó  á  flspaña  todos  nos  confun-. 
diamos^  nos  atropellábamps,  caiamos  del  caballo 
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heridos  ó  deeimontados  por  la  violencia  de  la  Carre* 
ra  ó  et  empuje  para  dar  un  sablazo. 

Yo  vi  cerca  de  mí  pecho  la  hoja  de  una  lanza 
que  para  agrado  de  la  vista  tal  vez,  tenia  una  ban- 
derola tricolor,  á  la  estremidad  opuesta  de  esa  lan- 
za, no  vi  mas  que  unos  bigotes  y  unos  ojos  cente- 
lleantes de  furor. 

Aquí  acabó  todo,  pensé  para  mí,  pero  muramos 
matando  y  al  sentir  en  mi  pecho  el  frió  del  acero, 
alcé  mi  sable  con  las  dos  manos  y  después  de  ha- 
berle dado  la  dirección,  lo  dejé  caer  con  todas  mis 
fuerzas  á  tiempo  que  caia  del  caballo. 

No  sé  lo  que  pasó  después. 

Cuando  volví  en  mí,  eran  ya  las  seis  de  la  tarde 
según  la  luz,  que  ya  se  iba  acabando.  Lo  prime- 
ro que  vi  á  mi  lado  al  abrir  los  ojos,  hombro  con 
hombro  y  pié  con  pié,  lo  mismo  que  si  fuera  mi 
hermano,  fué  al  polaco,  cuya  cara  no  se  me  habia 
olvidado  á  pesar  de  que  soló  le  habia  visto  un  ins> 
tante  en  la  mañana:  el  bribón  pareciatoJavía  eno- 
jado á  pesar  de  que  en  defecto  de  su  cabeza  haba 
correspondido  con  generosa  niagnifícencía  á  su  pb- 
sequio.      ''-""■  '.^  ■"''.>- :^''^:'::-''/  ^  /-'/íí^v - 

Volvime  del  otro  lado  parft  no  contemplar  aquel 
espectáculo,  llevé  maquinalmente  mi  mano  al  pe- 
cho  Jonde  sentía  un  dolor  agudo  y  la  retiré  llena 
de  sangre;  pero  no  era  la  herida  lo  que  mas  me 
molestaba,  yo  sentía  todo  mi  cuerpo  adolorido,  lo 
cual  no  era  estraño  puesto  que  como  conocí  desde 
luego  los  caballos  de  los  dragones  y  lus  fugitivos 
habían 'pasado  sobre  mi,  lo  mismo  que  si  fuera  yer- 
becilla  ó  césped. 

Me  levanté  con  precaución,  cuando  las  tinieblas' 
l^lbierQ|l  imindado  completamente  el  espacio,  y  ía- 
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vorecldo  pof  ellái  me  deslicé  füer&  de  aquel  Betk^ 
brado  de  hombres  muertos,  anduve  casi  arrastrán- 
dome hasta  una  cabana  donde  llegué  ¿  la  media 
noche. 

Las  buenas  gentes  que  la  habitaban  me  presta- 
ron ausiiios  y  me  informaron  del  éxito  de  la  bata- 
lla. La  herida  por  fortuna  no  era  de  gravedad,  la 
punta  de  la  lanza  habiendo  encontrado  un  obstá> 
culo  en  la  costilla  se  deslizó  entre  ella  y  los  müS' 
culos,  causando  poco  daño. 

Asi  es  que  cuatro  dias  después,  salia  yo  de  allí 
perfectamente  curado,  luego  que  llegué^  al  punto 
donde  se  hablan  reunido  los  restos  del  dispersado 
ejército,  supe  que  se  me  habia  creido  muerto  y  se 
me  habian  hecho  honras  fúnebres  y  no  sé  cuántas 
cosas  mas. 

Ocho  dias  después  ponian  en  mis  manos  un  des- 
pacho en  el  que  en  atención  á  mis  méritos,  servi- 
cios, &c.  se  me  concediá  el  grado  honorí^co  de  bri- 
gadier. 

Di  á  todos  los  santos  el  obsequio  del  polaco  y 
aun  creo  que  mandé  decir  una  misa  por  el  descan- 
so de  su  alma. 

Por  fín,  últimamente  he  sido  destinado  á  las  mi- 
licias de  la  Nueva  España  que  desde  la  destitución 
del  virey  Yturrigaray  creo  no  está  muy  contenta  y 
para  acompañar  al  señor  virey  Venegas  que  casi  ha 
depositado  en  mi  toda  su  confianza. 

Conque  ya  sabes  Estevan,  en  resumen  mi  vida, 
miseria  primero,  después  balazos,  batallas,  lanza- 
das, distinciones,  aventuras,  y  alegría  en  medió  de 

Ahora  te  toca  á  tí.  i   ' '  '  '^: 

— £n  mi  vida  no  hay  grérn'des  ágitadonei,  mjó 
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Don  Estevaü,  siempre  he  vivido  pacífico  y  oscuro. 
Diez  años  después  de  tu  partida  murió  nuestra  bue 
na  madre  y  al  verme  aislado  en  la  tierra  rae  uní 
en  matrimonio^con  una  joven  Colombiana.  .;  :. 

— ¡Bravo'  interrumpió  el  brigadier,  ¡Bravóí  es 
decir  que  tendré  una  media  docena  de  sobrinitos  lo 
menos.  Ea,  niños,  venid  á  conocer  á  vuestro  tio 
que  llega  de  España,  dispuesto  á  daros  gusto,  á  pa- 
searse  con  vosotros  por  estos  andurriales,  á  referiros 
cuentos  de  batallas»  ^     -     i  '   ■  :;í  x;  ^ 

— ¡Oh!  no,  ioterrumpio  Don  Estévan  con  una 
sonrisa  al  Ver  el  rapto  de  su  hermano;  mi  ventura 
no  debía  ser  larga,  porque  dos  años  después  de 
nuestra  unión,  bii  tierna  esposa  murió  al  dar  árluz 
un  niño  y  yo  entonces  cansado  del  bullicio  de  la 
ciudad,  lastimado  mi  corazón  por  tanta  pesadum- 
bre, dejé  pocos  años  después  á  Veracruz  y  me  vine 
á  habitar  esta  aldea,  donde  habia  comprado  una 
pequeña  hacienda. 

— ¡Ah!  eso  es  otra  cosa;  pero  ¿es  decir  que  siem- 
pre tengo  un  sobrino^  ¿no  es  asi? 

— Sí,  Rafael,  un  gallardo  joven  por  cierto.     ; 

—^¡Bravo!  ¿y  vive  á  tu  ladol  preguntó  el  briga^ 
dier. 

— -Sí,  desde  hace  dos  años,  pues  ha  permanecido 
cuatro  instruyéndose  en  un  seminario  de  Puebla. 

•-^-Picaro  ¿y  porque  no  me  lo  habías  dicho  desde 
luego,  para  hacerle  venir  á  fin  de  que  le  conoz- 
ca  yo?     ■.      ..  -0:v--,    :-M  ..  ■.  .¡■^-.-'fOií.'' 

— Ya  que  has  descando  un  poco,  despójate  de 
tus  armas  y  vamos  á  buscarle  á  su  cuarto,  para  que 
te  enseñemos  toda  la  casa  y  las  siembras,  dijo  Don 
Estevan  que  se  sentía  revivir  d^  treinta  años  coa 
aquélla  visita  tan  queridaí»  ;  ,  -f   v 
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El  Brigadier  se  despojó  de  sus  arreos  militares  y 
los  dos  hermanos  salieroa  á  los  corredores. 

—Bonita  casa  tienes  por  Herto^  lindas  vistas,  am- 
plitud, alegre  aspecto,  dijo  Don  Rafael,  de  buena 
gana  viviría  yo  siempre  contigo. 

— ¿Y  porqué  no?  Rafael. 

—¿Porqué*?  ¿porqué?  porque  tengo  presentimien 
tos  de  que  no  he  de  pasar  mucho  tiempo  sin  que  el 
virey  necesite  de  mis  servicios. 

— ¡Oh!  no  temas,  dijo  Don  Estovan  con  una  son- 
risa, aqui  en  la  Nueva  España,  se  goza  de  una  paz 
octaviana  y  ¿luego  en  qué  fundas  tus  temores?.  •  •  • 

— En  nada,  absolutamente  en  nada  por  ahora, 
es  un  simple  presentimiento;  pero  en  vez  de  perder 
el  tiempo  en  presentimientos  llévame  donde  este 
mi  sobrino,  ó  hazle  venir  que  ya  rabio  por  cono- 
cerle, ¿Es  acaso  aquel  muchacho  flaco  y  larguiru- 
cho que  viene  subiendo  ^la  escalera?  preguntó  el 
brigadier  al  ver^^á  nuestro  conocido  Gil  Gómez, 

— No,  ese  joven  es  un  huérfano,  que  se  ha  cria- 
do en  mi  casa,  que  ama  con  esceso  á  Fernando  y 
á  quien  éste  quiere  igualmente  bien. 

— Que  cara  tan  franca  y  tan  simpática  tiene; 
pero,  si  no  me  engaño,<es  un  joven  que  á  media  le- 
^^-.^8  de  esta  aldea,  estaba  subido  en  un  árbol  y  que 
me  ha  indicado  la  dirección  del  camino  mejor  y 
mas  corto  para  llegar,  sí,  es  el  mismo,  continuó 
Don  Rafael,  reconociendo  á  Gil  Gómez  á  medida 
que  se  acercaba.  . 

Gil  Gómez,  llegó  donde  se  hallaban  los  dos  her- 
manos. 

— Amiguito,  mil  gracias  por  el  consejo,  dijo  DoD 
Rafael,  pero  ¿cómo  ha  podido  vd.  llegar  caii  ál 
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mismo  tiempo  que  nosotros  que  veníamos  en  bue- 
nos caballos'? 

Gil  Gómez  no  respondió;  pero  bajó  los  ojos  lau' 
zando  una  mirada  signifícativa  á  sus  largas  j  ági- 
les piernas.  '  ^^  - 

— ¡Ah!  ya  comprendo,  conínuó  sonriendo  el  bri- 
gadier, con  esas  piernas  es  vd.  capaz  de  aventajar 
el  caballo  de  mas  largo  correr  ¿pero  que  hacia  vd. 
trepado  en  aquel  árboll 

— Cogia  un  nido  para  el  señor  cura,  que  es  muy 
afecto  á  los  pájaros,  señor  gefe,  respondió  Gil  Gó- 
mez. _../  ":./>-y^  ,■,*:, •;.^'^ ''-■■:v';--';''''"   :;  >->;^:,l.. - 

—  Vaya  un  gusto;  pero  vd.  que  debe  conocer  las 
costumbres  de  esta  casa,  quiere  decirme,  ¿que  han 
hecho  con  mis  caballos  y  los  de  mis  asistentes? 

— Ahora  tjue  entraba  yo  por  el  corral  vi  á  Juan 
el  vaquero  que  preparaba  la^astura  de  los  tres  ani- 
males, mientras  se  revolcaban  á  su  sabor  en  el  es- 

tierCOl.  ^      \,"      ,■         ,/.:     ,^;,-:r.y;í:/J       ■.'v/-.>';í^^./'- 

— ¡Bueno!  ¡bueno!  dijo  el  brigadier,  porque  des- 
de ayer  en  la  tarde  que  salimos  de  Veracruz  no  he- 
mos encontrado  casi  ni  un  ventprrillo  ni  una  posa- 
da, árboles  muy  hermosos,  campiñas  muy  bellas, 
flores  de  muy  bonitos  colores;  pero  muy  poco  pan 
para  nosotros  y  forraje  para  los  animales.   :  ,      *¿^ 

— Supuesto  que  ya   Cuidan  de  los  caballos,  di- 
jo Don  Estevan  dirigiéndose  á  Gil  G3mez,  manda 
poner  el  almuerzo  y  haz  que  coloquen  á  esos  sóida 
dos  que  acompañan  ¿  mi  hermano,  en  el  cuartito 
que  está  junto  al  pajar  y....  ¿^dónde  está  Fer 
nandol     /' :..    ■■_  ■■■'•  •.,'    ■-  ^-^k  ■';*■•:':•    .■-  ■ .;  ^^^h] 

— Debe  estar  en  su  cuarto,  respondió  Gil  Gó- 
mez. 

— Pues  vé  y  díle  que  yenga  6  saludar  á  su  tío 
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Doo  Rafael,  que  como  nos  habían  anunciado,  ha 
vuelto  de  España, 

Gil  Gómez  corrió  á  ejecutar  lo  que  se  le  habia 
mandado. 

— Me  gusta  el  muchacho;  pero  ¿qué  tiene  que 
ver  con  el  señor  cura  de  la  aldea?  preguntó  Don 
Rafael' 

— Lo  he  enviado  á  él,  para  que  le  ayude  en  los 
quehaceres  del  curato. 

— Pues  no  tiene  por  cierto  aspecto  de  sacristán. 
Pero  si  no  me  engaño,  aquel  joven  que  se  acerca  es 
mi  sobrino,  dijo  Don  Rafael,  viendo  llegar  por  el 
corredor  á  Fernando  acompañado  de  Gil  Gómez. 

— Sí,  es  mi  hijo  Fernando. 

— Acércate  pronto,  sobrino  Fernánílo,  acércate 
á  abrazar  á  tu  tio  que*  ya  rabia  por  acabar  de  co- 
nocerte, grito  el  bullicioso  brigadier  saliendo  al  en- 
cuentro del  joven  y  estrechándole  con  efusión  en- 
tre sus  brazos.  ¡Ola!  y  qué  guapo  mozo  eres,  con- 
tinuó volviendo  á  abrazarle.  Qué  oieo  sentaria  á 
ese  semblante  pálido  y  á  ese  cuerpo  elegante,  un 
uniforme  de  teniente  de  la  guardia  particular  del 
vírey.  ¡Oh!  mas  de  un  corazoncito  mexicano  ha 
bia  de  suspirar  tímidamente.  Sí,  cuando  parta,  tú 
también  partirás  conmigo  á  las  milicias  ¿no  es  ver- 
dadl 

Un  ligero  rubor  y  un  sentimiento  de  contrarie- 
dad, se  piolaron  en  el  rostro  de  Fernando  al  oir 
ese  deseo;  pero  tan  leves,  tan  imperceptibles,  que 
pasaron  enteramente  desapercibidos.  Ademí^s,  se 
apresuró  á  responder  con  cortesanía: 

•—Mucho  rae  alegro  de  conocer  á  un  hermano 
tan  querido  de  mi  padre  y  me  regocijo  también  de 
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que  veoga  á  hacemos  compañía  acaso,  por  alguú 
tiempo.   ,s.-.  'í-';;  ;  ;.-..  ^  >■ ;  ->':  ,;  _^'i-}"--.  -.f.  /;'^     ■  .'(mi  ■ 

— ¡Oh!  sí,  por  dos  meses,  guapo  y  cortés  sobrino, 
ya  verás  qué  hermosos  dias  pasaremos  juntos,  tu 
conocerás  perfectamente  todos  estos  andurriales  y 
pescaremos  y  cazaremos,  porque  yo  sé  quién  en 
esta  casa  me  dará  razón  de  los  sitios  donde  hay 
pájaros.  .t-y--\'--  /".;•'■-•/;;  "'V 'v''-;ii:^'>v^3  ■■..;■  .^  ;..'■,  ' 
t  En  este  momento,  se  presentó  un  criado  á  áyi- 
sar  que  el  almuerzo  estaba  servido. 

—  ¡Bueno!  ¡bravo!  viva  el  almuerzo,  gritó  el  bri- 
gadier, que  tengo  un  apetito  como  cuatro. 

Y  los  tres  se  dirigieron  al  comedor. 

—¡Caramba!  solo  la  vista  de  esta  pieza  es  capaz 
de  abrirle  á  upo  el  apetito;  ¡qué  alegria!  ¡qué  luz! 
¡qué  aire  tan  fresco  se  respira  aquí!  continuó  con 
tono  alegre  Don  Rafael. 

£1  comedor  era  en  efecto  una  vasta  pieza  cuyas 
amplias  y  envidrieradas  ventanas,  caian  á  una 
huerta,  cuyos  árboles  se  veian  verdear  agradable- 
mente; el  pavimento  era  formado  de  anchas  lozas, 
los  muebles  de  sólida  madera;  pero  todo  tan  lim. 
pió,  con  un  aire  de  frescura  y  bienestar,  que  justi- 
ficaba ciertamente  la  opinión  del  brigadier. 

Los  tres  se  sentaron  á  la  mesa  cubierta  con  un 
mantel  blanquísimo  de  tela  de, Alemania,  encima 
del  cual  se  veian  cuatro  cubieiios,  un  jarrón  con 
flores  y  á  los  lados  de  éste  dos  enormes  fruteros  de 
porcelana,  llenos  de  cuantos  frutos  agradables  pro- 
ducen esos  climas  benditos  del  Se'ñor. 

Gil  Gómez,  deápues  de  haber  dado  sus  últimas 
disposiciones  vino  á  ocupar  su  lugar  en  la  mesa. 
'^■i — Qué  vida  tan  bella,  la  de  provincia,  dijo  Don 
Rafael  después  de  haber  satisfecho  su  apetito  coa 

-^  GIL  eOMEZ. — 5 
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-.so- 
ios  dos  primeros  frugales  platos  que  se  sirvieron,  de 
muy  buena  gana  pasaría  yo  en  esta  feliz  morada 
los  días  que  me  restan;  de  muy  buena  gana  baria 
yo  la  dimisión  de  mi  empleo  al  señor  virey. 

— Pues  ¿hay  cosa  mas  sencilla  que  eso?  dijo  D. 
Estovan. 

— En  fin,  si  hay  paz  ya  veremos. 

—  ¿Que  si  la  hay?  ¿pero  de  dónde  infieres  que 
DO,  cuando  hace  tres  siglos,  casi  no  hemos  tenido 
para  alterarla  mas  que  la  conjuración  del  marqués 
del  Valle  y  el  motin  de  los  comerciantes,  cuando 
Yturrigaray?.. ,. 

— Yo  sé  lo  que  me  digo.  Estovan,  yo  vengo  de 
Veracruz  y  en  un  momento  solo  que  he  permane- 
cido allí,  he  observado  en  los  que  cumplimentaban 
al  virey  una  disposición  de  ánimos  muy  parecida  á 
la  que  habla  en  Madiid,  los  últimos  dias,  de  abril 
que  preparaban  un  alzamiento  nada  menos. 

— ¡Ah!  dijo  don  Estovan:  pero  allí  habia  el  do- 
minio reciente  de  un  tirano. 

— ¿Y  la  luz  que  ha  derramado  en  México  la  in- 
dependencia de  los  Estados-Unidos?  Pero  en  fin, 
¡Dios  no  lo  quiera!  ,    *   .     -j  v      .; 

Fernando  estaba  embebido  en  sus  pensamientos 
amorosos. 

Gil  Gómez  no  perdia  una  palabra  de  la  con  ver- 
sacien. 

Reinaron  la  alegría  y  el  buen  humor  en  todo  el 
almuerzo.  -       ^/>r 

Por  la  tarde  el  brigadier,  acompañado  de  Doo 
Estevon;  de  Fernando  y  Gil  Gómez  recorrió  la 
huerta  y  las  siembras,  en  la  noche  fué  presentado 
en  casa  del  doctor,  acaso  con  algún  pesar  de  Fer- 
nando» que  esa  noche  no  habl^  á  jRiedia  yoz  con 


Clemencia  y  solo  estuvo  cerca  de  ella,  en  las  veceá 
que  la  acompañó  al  piaoo  mientras  cantaba  para 
complacer  al  nuevo  visitante. 

— Linda  niña,  parece  una  santita,  dijo  el  briga- 
dier al  salir  de  la  casa  de  Clemencia,  ah  sobrinito, 
sobrinito,  ya  he  observado  qué  miraditas  se  dirigian 
ustedes  á  hurtadillas,  se  me  figura  que  estoy  en 
mis  veinte  años,  yo  te  contaré  también  mis  aven- 
turas, no  te  avergüences,  ni  suspires,  mi  ccM^ajsbn 
todavía  no  ha  envejecido  y  puedo  muy  bien  ser  tu- 
confidente  y  tu  padrino..  ..y  cuanto  quieras. 

La  habitación  que  fué  destinada  á  Don  Rafael 
estaba  situada  entre  el  aposento  de  Fernando  y  el 
cuartito  de  Gil  Gómez.  \t  m^-:i>A.:'íi  a^ii 

— ¡Oh!  voy  á  pasar  una  noche  magnifica,  como 
hace  mucho  tiempo  no  la  paso,  la  alegría,  el  can- 
sancio y  esta  blandísima  cama  serian  capaces  de 
causarle  sueño  á  un  adivino,  dijo  Don  Rafael  al 
despedirse  de  su  hermano,  que  le  habia  acompaña- 
do hasta  su  habitación.  ■  >^ 

A  las  once  no  se  oia  ni  e)  mas  ligero  ruido  en 
toda  la  hacienda  y  sus  habitantes  parecían  dormir 
profundamente. 

Sin  embargo,  si  el  brigadier  hubiese  tenido  un 
sueño  menos  pesado,  habría  escuchado  perfecta- 
mente el  rechinido  que  produce  una  puerta  al 
abrirse,  en  el  aposento  de  Fernando  contiguo  al 
suyo,  si  advertido  por  ese  ruido  hubiese  espiado 
desde  su  puerta  lo  que  en  el  corredor  pasaba,  ha- 
bría visto  á  Fernando  penetrar  con  la  misma  pre- 
caución en  el  cuartito  de  Gil  Gómez  y  si  se  hubie- 
jse  dirigido  á  la  ventana  los  habría  visto  descender 
con  facilidad,  desde  el  ventanillo  que  daba  á  la 
huerta  y  se  alzaba  á  poca  altura  del  suelo  por  me< 
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dio  de  una  pequeña  escalerilla  de  madera,  atrave- 
sar con  precaución  el  jardín  á  fin  dé  no  despertar 
á  los  criados  y  á  los  perros  que  dormian  en  el  pri- 
mer patio,  saltar  una  cerca  de  una  vara  de  altura 
y  correr  á  través  de  los  solitarios  campos  hacia  la 
casa  dei  doctor. 

Si  atento  á  todos  los  ruidos  de  la  noche,  hubiese 
despertado  una  hora  después  al  murmullo  de  unos 
pasos  en  la  huerta,  los  habria  vuelto  á  ver  subir  la 
escalerilla,  introduciéndole  después  en  el  aposento 
y  luego  habria  escuchado  á  Fernando  retirarse  con 
precaución  á  su  cuarto. 

Pero  el  buen  brigadier  dormia  profundamente  y 
no  oyó  ni  el  lejano  ladrido  de  los  perros,  ni  el  can- 
to de  los  gallos  de  la  hacienda. 


CAPITULO  IV. 

Donde  se  dá  á  conocer  d  pasado  de  Gil  Gómez, 

Antes  de  pasar  adelante,  es  necesario  que  el  lec- 
tor haga  un  conocimiento  mas  perfecto  que  el  que 
ahora  tiene  con  el  joven  Gil  Gómez. 

Una  tarde  en  que  Don  £stevan  volvia  á  la  ha- 
cienda, que  hacia  poco  tiempo  habia  arrendado, 
después  de  haber  faltado  de  ella  quince  días  em- 
pleados en  un  viage  á  Veracruz,  para  el  arreglo  de 
la  esportacion  á  Tampico,  de  un  poco  de  tabaco, 
lo  primero  con  que  lo  recibieron  sus  criados,  fué 
con  la  nueva  de  que  esa  mañana  se  habia  encon- 
trado debajo  de  uno  de  los  árboles  de  la  huerta, 
una  cuna  que  contenia  á  an  niño  de  un  año  poco 


masó  meos  y   un  papel  que  naáie  había  leído 
aún,  esperando  la  vuelta  del  hacendado.  '^ 

Pon  Estevan  se  hizo  conducir  al  lugar  donde 
provisoriamente  se  habia  colocado  la  cuna  y  en- 
contró en  ella  un  niño  de  la  edad  designada;  pero 
lo  que  mas  conmovió  el  corazón  del  honrado  ar<- 
reudatario,  fué  el  ver  que  su  hijo  Fernando,  en- 
tonces de  la  edad  de  dos  años  y  medio  solamente, 
hacia  caricias  y  sonreía  al  recién  llegado,  qi|(s  con 
esa  dulce  ignorancia  del  presente  y  confianza  de  la 
niñez  se  habia  dormido  profundamente.     -  v  , 

Los  criados  pusieron  en  sus  manos  el  papel  que 
se  había  encontrado  en  la  cuna,  le  abrió  y  leyó  las 
siguientes  palabras:  >,  ., 

■■-."Señob:-' -■:.  :^---'''-  ■^-'■C:- :—■■-''-    *^-;-"^^ 


«1 


'El  niño  que  ahora  sé  coloca  en  vuestras  manos, 
confiando  en  ja  bondad  de  vuestro  corazón,  es  hija 
de  la  desdicha  y  no  del  crimen. 

'^Su  padre  ha  muerto  antes  que  él  naciera  y  su 
infeliz  madre  ha  venido  casi  arrastrándose  desde 
los  confínes  dé  lYucatán,  para  amparar  á  su  ino- 
cente hijo  en  la  casa  de  un  pariente  acomodado  en 
Oaxaca;  pero  la  desgracia  la  persigue  en  todo  y 
ayer  ha  sabido  que  ese  pariente  ha  muerto  repen- 
tinamente. 

**Ella  acaso  morirá  también  muy  pronto;  pero  sé^ 

rá  con  el  consuelo  de  haber  dejado  á  su   hijo  bajo 

el  paternal  amparo  de  un  hombre  tan  caritativo 

como' vos.  ■.  ■ "" :    ' : '' .''''■;"'■  :  -"' \ ':^r '  í'-t^-tó*í;'^r/<  '  > \"^^::;'>^- 

'  "El  niño  no  ha;  podido  ser  bautizado  aún.'^      í 

^1  £1  honrado  Don  Estevan  se  alegró  verdadera- 
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mente  de  este  incidente  que  traia  un  compañero  á 
su  hijo  Fernando:  hizo  venir  á  una  nodriza  que  se 
encargase  de  la  crianza  y  cuidado  del  niño  y  éste 
fué  bautizado  solemnemente,  dándosele  el  nombre 
de  Gil  por  el  día  en  que  habia  sido  encontrado  y 
Don  Estevan  no  vaciló  un  momento  en  hacerle 
llevar  su  nombre  de  familia.  '    ' 

£1  niño  creció  y  se  desarrolló  rápidamente;  á  la 
edad  i^e  dos  años  ya  parecia  un  muchacho  de  cua> 
tro,  según  su  estatura  y  la  facilidad  con  que  corría 
por  los  largos  corredores  de  la  hacienda  en  compa- 
ñía de  Fernando  que  como  hemos  dicho  era  un 
año  mayor  que  él.  ^iada  parecia  haber  heredado 
de  la  tristeza  que  el  infortunio  habia  dejado  en  el 
corazón  de  sus  padres,  pues  por  el  contrario  era  vi- 
vo, alegre,  bullicioso,  era  en  la  ostensión  de  la  pa- 
labra lo  que  se  llama  generalmenre  "un  muchacho 
travieso,"  una  "piel  de  Barrabás,"  un  "Judas." 
Aunque  su  inteligencia  era  naturalmente  despeja- 
da, sin  embargo  desde  un  principio  pareció  poco  ap- 
to para  el  estudio,  el  estudio  del  silabario  y  las  pri- 
meras letras,  que  desde  la  edad  de  cuatro  años  se* 
guia  con  Fernando,  bajo  la  dirección  del  anciano 
maestro  de  escuela  de  San  Roque,  que  venia  todos 
los  dias  á  la  hacienda,  y  no  era  porque  dejase  de 
comprender  las  lecciones. que  éste  les  señalaba,  na- 
da de  eso,  sino  que  en  vez  de  estudiar  gustaba  mas 
de  correr  detrás  de  las  mariposas  en  las  huertas,  de 
jugar  revolcándose  en  el  suelo  con  los  perros  de  la 
hacienda  que  ya  le  conocian,  de  seguir  á  los  va- 
queros al  campo  para  ver  la  ordeña,  ó  la  encerrada 
del  ganado,  de  lazar  á  los  cerdos  en  el  chiquero, 
de  arrojar  piedras  á  los  frutos  maduros  que  esti^- 
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bao  fuera  de  su  alcance  y  de  cantar  y  armar  gres- 
ca todo  el  día, 

£80  sí,  le  bastaban  solo  diez  aiÍDUtos  para  apren- 
der lo  que  Fernando  había  conseguido  en  media 
hora  de  trabajo  y  por  eso  el  buen  cura  de  San  Ro- 
que al  ver  la  prontitud  con  que  comprendía  desde 
luego  lo  que  se  le  esplicaba  y  su  admirable  memo- 
ria, decía  sonriendo  aquel  antiguo  proverbio  latino: 

JVolo  sed  possumy  si  voluisse  potuisse. 

Así  es  que  á  la  edad  de  diez  años,  mientras  que 
Fernando  leía  perfectamente,  escribía  con  correc- 
ción, poseía  los  primeros  principies  de  matemáti- 
cas y  lo  mas  notable  de  la  historia  sagrada  y  pro^^ 
fana,  Gil  Gómez  habiendo  perdido  su  tiempo,  leía 
tan  cancaneado,  deletreando  tan  amenudo,  equivo- 
cándose con  tanta  frecuencia,  que  era  casi  imposi- 
ble entenderle;  no  era  menos  con  respecto  á  la 
puntuación,  de  la  cual  tenia  ideas  tan  imperfectas, 
que  creía  se  debía  hacer  una  pausa  después  de  las 
palabras  que  tenían  acento,  y  cagar  la  pronuncia- 
ción en  la  letra  donde  había  coma.  (^ 

Sus  planas  eran  un  arlequín,  un  álbum  de  histo- 
ria natural,  aquellos  signos  parecían  todos  los  ob- 
jetos de  la  creación,  árboles,  casas,  hombres,  y  no 
las  letras  del  abecedario,  y  no  era  por  torpeza,  sino 
que  ni  ponía  atención  á  la  muestra  de  donde  co- 
piaba, además  casi  siempre  derramaba  la  tinta  so- 
bre la  plana,  que  entonces  se  hacía  mas  ininteligi- 
ble y  esto  le  ocasionaba  algunos  castigos  y  repri- 
mendas del  bueno  y  prudente  maestro  de  escuela: 
en  cuanto  á  la  aritmética,  hacía  números  1  que  pa- 
recían 9,  2  que  parecían  4  y  5  que  dificilmente  se 
distinguían  de  un  8,  creia  que  4  por  4  eran  8,  6  por 
6 12  y  queios  ceros  á  la  izquierda  valían  10;  no  es* 
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tal^a  muy  fuerte  tampoco  en  la  historia  y  respondía 
con  mucho  despejo  á  las  preguntas  que  se  le  ha- 
cian,  diciendo  que  Ñoé  habia  sido  rey  de  las  Ga- 
lias,  cuando  estas  fuerun  invadidas  por  Moisés  y 
que  Nerón  en  compañía  de  Judas,  Goliat  y  la  Sa> 
maritaoa,  eran  los  únicos  que  se  habían  salvado  del 
diluvio  con  que  Dios  castigo  el  orgullo  de  Jos  Israe- 
litas; pero  en  cambio  á  los  doce  años  Gil  Gómez 
ganaba  las  carreras  á  pié  y  á  caballo  que  se  solían 
apostar  algunos  domingos,  en  el  gran  corral  de  la 
hacienda  entre  los  mozos,  montaba  á  los  becerros 
grandes  solo  pasando  á  su  lomo  una  cuerda,  trepa- 
ba á  los  árboles  mas  elevados  para  coger  nidos  de 
esos  pájaros  de  vivos  y  primorosos  colores  que  tan- 
to abundan  en  esas  regiones,  ponía  trampas  en 
los  bosques  á  los  conejos  y  las  ardillas,  y  aun  algu- 
nas veces  desaparecía  un  día  entero  de  la  hacienda, 
volviendo  ya  al  caer  la  tarde,  con  un  saco  de  red 
^1  hombro  cargado  de  peces,  á  quienes  echaba  el 
anzuelo  en  un  sitio  en  que  el  rio  bastante  profun- 
do los  traía  en  abundancia;  pero  situado  á  mas  de 
una  legua  del  pueblo.  Estas  travesuras  estas  escur- 
siones  le  ocasionaban  grandes  reprimendas  de  Don 
Estevan;  pero  el  regaño  pasaba  pronto  y  en  cam- 
hio,  Gil  Gómez  en  la  noche  hacia  en  el  portal  que 
estaba  delante  de  la  casa,  ó  en  los  corredores,  una 
lumbrada  como  las  que  había  visto  hacer  en  los 
bosques  á  los  pastores  y  á  los  arrieros  y  allí  condi- 
mentaba de  mil  maneras  los  productos  de  su  cace- 
ría ó  de  su  pesca,  reservando  antes  de  comer,  la 
mejor  parte  á  Fernando,  que  aunque  generalmen* 
te  andaba  y  corría  junto  con  él,  no  siempre  se  atre- 
vía por  temor  de  causar  cuidado  y  pena  á  su  padre, 
á  acompañarle  en  tan  iBrgas  y  peligrosas  escursio- 


fies.  Hasta  aquí  no  hemos  hecho  mas  que  la  reía 
cioD  de  las  travesuras  y  malas  cualidades  de  Gil 
Gómez;  pero  nada  hemos  dicho  de  sus  buenos  ins- 
tintos y  de  sus  nobles  sentimientos:  Ninguna  ruin 
pasión  habia  encontrado  basta  allí  acogida  en  su 
alma;  no  era  ni  envidioso  como  es  tan  común  que 
lo  sean  todos  los  niños  de  e§a  edad,  ni  vengativo  ni 
apegado  al  interés,  ni  adulador  con  sus  mayores; 
defectos  que  son  igualmente  generales  en  la  infan- 
cia; por  el  contrario  Gil  Gómez,  Ae  contentaba  con 
lo  que  se  le  daba  y  lo  recibía  sin  murmurar  sin 
comparar  si  era  inferior  á  lo  de  Fernando,  sinenor* 
gullecerse  si  era  superior,  una  travesura  ó  una  ma> 
la  partida  que  le  hiciesen  los  demás  muchachos  de 
la  hacienda  ó  del  pueblo,  entre  los  cuales  tenia  por 
otra  parte  una  gran  popularidad,  la  pagaba  con  la 
indiferencia,  ó  con  una  buena  acción;  era  muy  po- 
co apegado  al  dinero,  y  del  que  solia  recibir  de  Don 
Estevan,  reservaba  una  pequeña  parte  para  sus 
gastos  menores,  tales  como  recomposición  de  sus 
redes,  honorarios  al  herrero  de  San  Roque  por  la 
compostura  de  su  escopeta,  por  la  hechura  ue  an- 
zuelos, por  clavos,  municiones  y  pólvora;  regalan- 
do el  resto  á  los  demás  muchachos  ó  distribuyéndo- 
lo á  los  pobres,  tales  como  el  baldado  que  se  ponia 
todos  los  domingos  en  el  cementerio  de  la  Iglesia, 
la  ciega  que  venia  en  las  mañanas  á  pedir  limosna- 
á  la  hacienda,  ó  el  viejo  soldado  cojo  que  tocaba  la 
vihuela  y  referia  escenas  de  batallas,  ó  reservando 
su  pan  cuando  carecia  de  reales:  £n  las  riñas  y 
cuestiones  de  los  demás  muchachos,  él  era  siempre 
llamado  como  juez,  '^tomando  siempre  la  parte  del 
que  tenia  mas  justicia,  ó  en  igualdad  de  circunstan- 
cias del  débi!  contra  el  fuerte;  los  contendientes,  se 
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mostraban  generalmente  contentos  de  su  fallo;  pe- 
ro si  alguna  vez  un  rebelde  desconocía  á  la  autori- 
dad ó  se  demandaba  en  palabras  injuriosas  contra 
su  representante;  entonces  el  juez  dejando  á  un  la 
do  la  gravedad  del  magistrado,  se  convertía  en  eje- 
cutor de  la  ley,  arancrando  de  las  manos  del  rebel- 
de litigante,  el  objeto,  causa  de  la  riña  y  pasando 
de  las  razones  á  las  obras,  aplicaba  una  dolorosa 
corrección  al  mal  ciudadano,  que  se  levantaba  del 
suelo,  lloroso  pero  convencido.  Gil  Gómez  ponia 
en  todos  estos  actos  tal  sello  de  grandeza,¡^aplicaba 
el  castigo  con  tanta  sangre  fria,  sin  encolerizarse, 
sin  que  los  insultos  lo  hiciesen  parcial,  sin  humillar 
al  vencido,  que  este  no  se  creia  con  derecho  para 
odiar  á  un  vencendor  tan  magnánimo,  y  al  recono- 
cer en  él  la  superioridad  que  dan  la  fuerza  y  la 
justicia,  acababa  por  ser  su  mejor  amigo. 

Pero  entre  los  nobles  sentimientos  que  se  alber- 
gaban en  el  corazón  de  Gil  Gómez,  habia  uno  mil 
veces  mas  desarrollado  que  los  demás;  era  un  amor 
entrañable,  una  adhesión  profunda  á  Fernando,  su 
compañero  de  infancia,  su  hermano  querido:  un 
deseo  de  éste  era  para  Gil  Gromez  una  drden  im- 
puesta por  él,  asimismo  no  habia  placer  completo 
si  Fernando  no  participaba  de  él,  no  podia  vivir  un 
momento  separado  de  él,  en  las  escursiones  que 
ambos  hacian  algunas  veces  con  peligro  de  una 
caida,  Gil  Gómez  temia  por  la  seguridad  del  joven 
y  velaba  por  ella  como  lo  haría  una  madre  con  un 
hijo  pequeño. 

Por  otra  parte  estaba  pródigamente  recompensa- 
do, pues  Fernando  le  amaba  con  el  mismo  cariño, 
desde  la  infancia  ambos  habían  dormido  en  un 
mismo  lecho,  habían  participado  de  las  misma  ale- 
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^rias  ó  pesares  de  niños,  habían  llevado  unos  mis- 
mos vestidos,  iguales  juguetes,  si  uno  era  tímido, 
estudioso  y  naturalmente  melancólico  desde  niño, 
si  el  otro  era  travieso,  alborotador  y  alegre,  ambos 
tenian  iguales  buenos  sentimientos. 

Gil  G<>mez,  hijo  privilegiado  de  la  naturaleza, 
seguia  en  todo  las  leyes  de  la  naturaleza.  Se  le- 
vantaba al  rayar  el  dia,  cuando  en  la  hacienda  to- 
do el  mundo  dormia  aún,  tomaba  el  desayuno 
que  consistía  en  una  enorme  taza  de  leche,  al  aire 
libre,  entre  los  vaqueros  ordeñadores  y  las  vacas 
que  llenaban  el  patio  de  la  hacienda,  y  la  mayor 
parte  de  la  mañana  la  pasaba  en  compañia  de  Fer- 
nando, ya  en  escursiones  á  pié  ó  á  caballo  á  las 
cercanias,  ya  en  sus  juejos  en  la  huerta;  distribuía 
él  mismo  el  maiz  y  el  grano  á  las  palomas  y  de- 
mas  animales  domésticos,  que  estaban  tan  acostum- 
brados á  su  vista,  que  luego  que  se  presentaba  en 
el  patio  destinado  para  ellos,  corrían  á  él,  y  le  ro- 
deabaq  sin  desconfianza,  estaba  muy  al  tanto  de 
los  animales  muertos  ó  nacidos  el  dia  anterior,  re- 
cogía los  huevos  y  vigilaba  á  las  gallinas  enclue- 
cadas,  eliminando  del  resto  de  sus  compañeras  á  las 
que  estaban  afectadas  de  algunas  délas  enferme- 
dades que  el  conocía  ser  contagiosas,  y  que  distin- 
guía perfectamente  DÍen.  Sabia  el  número  existen- 
te de  vacas  de  ordeña,  de  becerros,  de  bueyes  para 
el  arado,  de  caballos,  de  perros,  de  palomas,  que 
había  en  la  hacienda,  dando  siempre  importantes 
noticias  de  todo  esto  á  Don  Estovan  y  al  mismo 
administrador,  conocía  todos  los  animales  dañinos 
á  los  plantíos  de  tabaco  y  maíz  y  el  modo  de  des 
truírlos  ó  librarse  de  ellos,  las  horas  en  que  estos 
{i^ostumbran  caer  sobre  la  siembros  mrft  hacer 
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sus  estragos;  entre  los  infinitos  ruidos  que  pueblan 
el  aire,  sabia  distinguir  el  grito  del  águila,  del  ga- 
vilán, y  de  todas  las  aves  que  giran  en  derredor  de 
los  sembrados,  de  manera  que  advertido  de  la  proc- 
simidad  de  estos  y  conociendo  los  plantíos,  objeto  de 
su  codicia,  corria  á  ocultarse  entre  ellos,  con  su  es- 
copeta y  correspondiente  provisión  de  pokora  y 
municiones,  causando  graves  estragos  sobre  las  ban- 
dadas de  tordos  y  haciendo  importantes,  chpturas 
de  algunas  aves  grandes  y  de  variados  colores;  en  la 
era  distinguía  sobre  la  tierra  las  huellas  de  los  co- 
nejos de  las  liebres,  de  los  topos  y  de  las  ardillas; 
disecaba  todos  esto  animales  perfectamente,  de  ma- 
nera que  su  cuartito  parecia  un  gabinete  de  historia 
natural,  un  museo  zoológico;  ha^ia  allí  en  efecto 
desde  el  águila  caudal  cuya  pupila  atrevida  parece 
formada  par  graduar  á  su  antojo  la  intensidad  de  los 
rayos  solares,  hasta  el  ligero  y  gracioso  colibrí,  el 
pájaro  galán  de  las  rosas;  desde  el  gavilán  de  corvo 
pico,  terror  de  las  palomas,  hasta  la  tortolilla  y  el 
rojo  cardenal,  sorprendidos  en  su  nido  al  nacer: 
pocos  libros,  muchos  instrumentos  de  herrero,  car- 
pintero y  disecador,  algunas  redes  descompuestas, 
ó  en  recomposición,  anzuelos,  municiones,  pólvo- 
ra, ese  pUe-méle  que  indica  los  hábitos  y  las  incli- 
naciones del  hombre;  he  aquí  el  conjunto  del  cuar- 
tito de  Gil  Gómez.  Hasta  las  doce,  diez  minutos 
antes  de  la  llegada  del  maestro,  solia  Gil  Gómez, 
cuando  solia,  leer  precipitadamente  la  lección  se- 
ñalada, ó  hacer  su  borroneada  plana,  para  cumplir 
á  medias,  ó  mejor  dicho  para  no  cumplir  con  tos 
mandatos  de  aquel,  y  durante  la  hora  que  duraba 
la  lección,  en  todo  pensaba,  menos  en  atender  á 
la  esplicacion  cansadísima  generalmente  y  casi 
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^a^m^ce  poco:iÉteiig)ble^  A  la  uva  en  pnnto  se  co- 
^^ia  eai  Ifi  keíeiikté^y  Úíl  Chmvtie  deleitaba  pro  ^ 
&|i)^oiéiile^  vi^d¿^^d  «asf  tcnáo  lo  qiíe  sé  servia 
:!ém;;proá<tet«^e  ia  Mittma  hal^enda^  éesde  ta  carae] 
abasta,  et&ijiol  y  las  verdutas  d^  la  huerta;  eé' decir, 
^^''ibabiaieo  él  Una  eteroa  admiracicfi  á  1^  objetos 
0\  ñiaraTÍHosD»  y^ ^^rbvechbsos  de  f a  treacion ,  cada 
.^soa^e  sué  p¿a¿rat  era'tiik  hhUno^^  al   Autor  de  la 
(¿sDáturaleasB}  sa  aléiflfa  áubea  se  habla  tUff»ádo;j 
síáBiado  por  Door  fistévan,  y^^Fdftlaúdo,  popular  én- ) 
iy.tjmloa  «riados^  titee  á  stí  aníbjo,  tébie&dó' todo  '  lo 
•ÍÍBeoeAtrto^  ^  cielo  de  su  Yfda,  «lo  se  había  enliga 
4do  coa  k»s  Bfibet  4el  dolor,  4  petar  de  que  ya  ha^l 
•H  bia  ItofÉdo  é  4a^''adoléaéei»6Ía.    Sohirnfeiité-^n-  día  I 
ufen  quir«i  maestro  ai  i^  que  a«  sat»fii  una  iéécfoD^. 
o:;«tnaada> de  «ma  «entalla,  Jé  dijo  poi"  estimulai^ej  : 
.:  ;  si^Ptiei  tieitamente,  DO «é  en  qué  piensas^  jéÉ»a 
'jcQO' querer  aprende4r,  Do»n  üstevan  puede  moHr  de? 
■^w^  día  &  otro,  >  tú  siendo  huéfíano  liada  posjges;^ 
i^tobces  ya  no  tendrás  <|Uian  te  maiiteo^a»  ~'W 
iii^fi^d  Goaiear,  al  toir  atfa^a¥^labrás'8e  echó  lio- 0 
oleando  envíos  brafeos  «te  FeinaiDfdo,'qué^ también  lio-- 
eif  aba  ai  ver  el  dolor  de  su  hérrtiano,  por  mas  que- 
■  ..ef  tnaaétro  arrepentido  proeUraha  sua  vi  zar  lá  dnre- 
x;xade  ^u  reprimenda  ccn 'esprMiones  de  coosuerfo  y 
;térnumi|a«l^la'^^núi  se  g^ra^nron  profuáda- 
•  qrtesté  eo.ol  coMnoQ  del  jóVe.tí  y  d urfiGté  un  li^y 
^^n6afl»slYÍiiá)iüti)«N>g08  y  SU9  correrías  p^^^^     esítudifir^ 
i^.  ponitodosecM  ^1  Wéi  de  Fernando;  pérb  pbco  á. 
íi«|>oca  sa|uéborraD<li>4^»U  «éimo  aqu^lta  impre-v 
4iiott  de  Ín6te«a^  y  la  aiég^ría  recobró  ra  jii^perio  ea 
lau  aí«|Mi  naturalmente  etpantíiía;         ■'^-  ^v^scf^^y  ^ 
¿íicPeríjt  Fef muido  hfbia  ya  cumplido  ^Uincé  aSos 
^^  eirá  imikf^le  que'  c(>Étiitu68&' aquél  la  iíééí  casi 
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ociosa,  así  es  que  Don  Este v«a  deiermipo,  despoes 
de  consultar  con. el  cura:()e.S&ii. Roque  y  ei^  maes- 
tro de  escuela,  enyiar  4  Fernaiido  aí*'eokgiO':pára 
que  se  instruyese  en  la  filosofía  y  !«fi  ilas  oieauas 
metafísicas,  ó  siguiese  si  para  ello  tenia  inélida- 
cion  una  de  las  dos  únicas  carreras  lUerariatf '  que 
entonces  se  podianseguir  en  ia  Nuevas- Espa&i,  la 
del  claustro  ó  la  del  foco;  quedando  Grl  Gómez, 
cuya  poca  inclinación  al  estudio  era  proverbiaL  al 
cuidado  y  al  manejo  de  la  hácienda.ieQ  compañía 
de  Don  Estevan.  Haíbia  enton<ies  en  la  Puebla 
de  los  Angeles,  un  seminario,  dirigido  poír  loa  reli- 
giosos de  la  Compañía  de  Jeáus,  quegossaba  de 

r^uoa  gran  reputación  en  toda  la  Niiev<a-:£apflBa>  ti- 

,^;^DÍendo  á  instruirse  á  él  jó  vi:  nc:};de  ios  confines  mas 
remotos   de  la  colonia.     £o  ese  eitabldBimiesto 

;,,pensó  Don  Estevan  para  Fernando^  ei  euai  deseo- 
so de  instruirse,,  y  siguiendo  los  ñnpulsiM  de  esa 
ambición  que  alimentan dodos. los  jóvenes  4e  pro- 
vincia*  de  habitar  la  ciudad,  se  alegró.:  verdadera 
mente  de  aquel  peD9ai^iento  de  su  padre^tíbtíendo 
solamente  que  Gil Gomeaü,  tía  leacompañasef  ysolo 
consintiendo  en  esta  separación^  en  el  snpuoKo  de 
que  éste  iría  á  la  ciudad  en  com^pañía  de  Don  Esie- 
van  una  vez  al  año,  viniendo  él  mismo  á  pasar  en 
su  compañía  el  tiempo  de  laavacacidnefl^petro el  ha- 
cendado habia  contado  como  díceB*  "ain  la  huéspe- 
da" porque  luego  que  á  los oidi^tíe GilGomea  (lega- 
ron los  rumores  de  aquel  viage,  luego  qae^sua  ojos 
comenzaron  á  ver  los  preparáti voi^  luego  que  su 
corazón  midió  el  senH(»iento^e  un&  vida  pasada 
lejos  de  Fernando^  se: j^rebeló.coñUA  Jas  disposicio- 

¿  oes  tomadas^  renunció  el  empleo  que. siá:  su  cono 
fimiento  d^Je  habif^  s^g^Udo  v  roá^ó^  11^,  hahió 
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^fiáóf  djdendo  qué  ya^qjtfé*  si  fé'>5fei»^  4tifet*K) '  p»fá 
los  estudiocF,  fió  ée  ker  pc^^a  impedir  acompañar  á 
FetDáüdo  siquiera  en  c&lidad^ó  triado,  qiic  Don 
^ifletaii  viendo  8U  obstinaciédY^al'  mismo  lieo^ 
ét  deseo  dé  su  hijoj^  édosiatió  por  níi  ea  enviarle  tam- 
bién al  colegio,  bóddiaid  que  estuvo  á  piqué ^de  vol- 
ver loco  á  Gil  Gómez,  qué  por  un  mfom^nto  habia 
éretdo  verse  separado  de  «U  hermano  querido:  ade- 
ifibaí,  prometió  solémnemeiite  que  estudiaría  don 
empeBo  y  que  ¿quién  sabe  si  algún  dia  llegtiria^  á 
'ieriioa  de  las  lumbreras  de  la  fgleéia,  6^  lá  gEoria 

'"X«a  partida  se  yerificó  por  los  úttimos  días  de  Di- 
'eiénibré  dé  1804,  él  mismo  Ddíi'Estevan  quiso 
\4compBñar  á  los  jóvenes,  para  potierloá  bajé  la  di- 
yireccioo  7  la  tutela  de  un  léjañó  pariente  su  j(^'  t{úé 
habitaba  en  Puebla  y  era  armfsmdtíem      su  cor- 
responsal én  ésfla  ^Tildad,     A  tiempo  qiie  partían, 
ipáludó  el  hacendado  &  itji.  si^nor  db  ésonpmfá'  noble 
y  respetable  qué  llevaba  del  béazo  á  uña-  hermosa 
jovéncíta  de  doce  ahos,  pareciendo  dirigirse  ambos 
al  centro  dé  la  aldeas  -     ,* - 

;,i^-¿a  quién  saluda  vd.  padre  naioT  pregunto  con 
indiferencia  Fernando,  que  como  toda»  las  natura- 
lezas melancólicas,  sentía  la  tristeza  en  su  corazón 
al  abandonar  aquel  hogar  quexidó,  asilo^  ^e  ,J9)i  jin- 
fancia,  y  relicario  de  sus  recuerdos  de  nín©.     :^'  1í 

ff-^A  uao  de  mis  antiguos  amigos,  ¿quien  he  co- 
nocido en  Veraeruz^el  doctor  estraogero  Fergns, 
que  después  de  haber  habitado  algunos  años  aque- 
lla cindad,  se  viene  á  vivir  en  eooipama  de  su  hija 
•en  esta  aldea. 
<  ;i-f.fcy  ^eaáe  cuando  ha  liegadpl  Tolvió  &  preguB- 
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lar  Fernftndo;  con  los  preparativoi  del  viajé,  hi^ce 
ya  aljfunos  días  que  do  «algo  da  la  casa. 

— Hace  solo  uaa  senaatia)  se  apresuró  á  respon- 
der Gil  Gómez,  y  habita  en  una  casa  muy  bonita 
que  hace  mas  de^os  meses  boa  estado  construyen- 
do, al  final  de  la  arboleda  ^ue  sale  al  rio.    .::^<':'^ 

Y  continuaron  su  camino. 

Don  £8tevan  d^puas  de  haber  arreglado  lo  ooq- 
cerniente  á  los  gastos  de- los  jpveiKis,  r^resó  Ji.  ju 
hacienda.  ;■'**?;  '-''  ^'■'  •»"  '":. ■^  r^* '» *  "^■••íf- ■  ■':' :'- r^n frs' 

La  llegada  de  Gil  Gómez  caucó  sensación  en  el 
colegio,  aquel  muchacho,  flaco,  largo  y  huesoso,  á 
quien  el  trage  talar  hacia  mas  exagerado  en  todo, 
era  necesario  que  llamase  notablemente  la  aten- 
ción de  sus  concolegas,  y  no  habian  trascurrido 
ocho  días  desde  el  de  su  entrada,  cuando  en  junta 
de  colegiales  viejos,  se  determinó  daf  un  capoti^y  al 
recien  venido.  Consiste  esteacto  len  esperar  i  la 
víctima  designada  y  aprprendiéndóle,  caer  sobre 
ella  un  número  considerable  de  ejecutores,  á  gol- 
pes con  capotes,  almohadas  y  aun  palos,  hasta  de- 
jarle tendida  en  tierra,  molida  y  atolondrada;  pero 
Gil  Gómez,  por  uoa  conversación  oida  una  de  las 
noches  anteriores,  y  por  afgunas  palabras  súbitas 
escapadas  de  la  boca  desus  compañeros  de  dohni- 
torio,  que  eran  ios  que  hablan  recetado  la  médici> 
na,  en  el  momento  en  que  roncaba  estrepitosamea- 
te  fíogiéhdcse  dormido,  había  escuchado  todo  el 
plan.  £1  dormitorio  donde  el  acto  debia  tener  lu- 
gar la  noche  siguiente,  era  una  vasta  sala  en  que 
habitaban  mas  de  veinte  colegiales,  se  trataba  de 
esperarle,  cuando  we  retirase  á  acostar,  después  de 
haber  paseado  en  los  corredores  como  acostumbra- 
ba, hasta  oirel  toque  de  silénciof'se  apagarían  las 


1^  sntpe!&di<lo  d^  ios  vigA»  en  ine4Í0  <ie  la  pieasa 
para  distinguir  á  la  víctima,  luego  quei':eiHra9&  se 
atraiii>Ari$  la  pu^laá  Jp  dé  tmpQdirlQ  la  salida  y 
^0«pt)e«:^da  uDofií^Ha  «ii  objigacioD.  P^o  ya  he- 
11109  diohQ  i[)ue  por  U0&  casualidad)  G;il  Goinee  (ia-  ' 
bia  d«8oubi?ftp  tQdo  el  .plan,  y  en  vc»^  de  ir  á  que- 
jarse ¿oü  el  superior,  lo  cual  le>  hubiera  valido  la 
fea  Q4ler  de  c^i^moso  ó  soplón,  en  el  lenguaje  déla 
UBÍvefiiidadj-deteriDÍDÓ  luebar  cuerpo  á  cuerpo  con 
sus  ifn provisados  enemigos  y  vencerlos  si  era  posi-  . 
ble;  para  lo  cual  fraguó  también  su  plan.  Se  armó 
de  un  largo  y  grueso -bastoii  qneiMSultó.todo  el  día, 
y  en  la  noche»;  después  de ^btíber  estado  observan- 
dio  todos  los  preparativos  deáde  que  salieron  de  re- 
rfeotorio^irequirió  8u  altea;,  pero  en  vez^de  entrar  til 
dormitorio  al  oír  el  toque  de  la  qiieda  como  lo 
AOostumibraba,  se  retiró  cinco  minutos  antes  de  que  - 
la  campana  sonase  asilencio  y  aun  cuando  aún 
no  se  le  esperaba  con  atención:  cuando  los  contra-  '^ 
rios  atrancaron  la;  puerta,  ya  Gil  G^raez  eatabá  en 
meilio  de  U  sata,  y  antea  ¿e  recibir  el  cuiCrto  gol. 
pe,  dió.an  Itierte;  garrotazo  arfar^isumergiendo  la 
pieza  en  una:  prolundia  osenfidad,  y  deslizándose 
sin.pércNwla  de  tiempo  casi  por  detútjo  de  las  camas 
hasia  U  puerta,  quitó  sin  tjiido  la  tranca  corriendo 
con  la  misma  precaución  á  refugiarse  al  rincón  en 
que  se  hallaba  su  lecho:  los  estudiantes  se  prectpi- 
taron/primero  en  medio/de  la~oí|curidad,  en  la  di. 
-reffcién  en  que  ÓU: Gómez  ^biá  desaparecido;  pe. 
:ro  solor  dieron  golpes  al  aire,  despuei  se  confundie- 
ron eiiire  sí  y  cerraron.  uno9  sobre  otroa  sin  verse. 
Gil  €iome2^  desde  su  rincón  soáooyó  golpes,  queji- 
4ps^  gritos  4e  celera,  pataleos,  «n(qne  i  él  le  t^. 


-.fe- 

ésiúé  nacía  de  aqiiélto.  El  ruidodei  farol  al  rdni- 
perse  y  el  de  la  lueha,  atrajeron  al  padre  tttáéairó 
y  lo9  superiores.  i.i  jj^í^í^tw.  •  /;:;-q 

La  puerta  sie  abrió  repeotíoamekite,  la  sala  se 
inundó  de  luz,  y  tos  contendientes,  cogidos  infra- 
ganteddito  armados  de  almohadas,  turéas  y  palos 
fueron  á  pasar  el  resto  de  la  noche,  después  de  ha- 
ber  sido  contundidos  y  molidos,  á  dormir  sobre  las 
duras  lozas  del  calabozo,  sin  abrigo.  Solo  Gtl  Gó- 
mez fué  encontrado  sobre  su  cama,  dormido  pro 
fundamente,  dormido  en  medio  de  aquélla  gresba 
con  el  sueño  de  la  inocencia.  £1  angelito  fué  él 
único  que  esceptuado  del  castigo,  durmió  aquella 
noche  en  blando.  Este  acto  dé  audacia  y  algunos 
otros  ejemplares  semejantes  á  los  que  había  apti- 
-cado  á  los  rebeldes  en  San  Roque,  té  dieron  ^na 
gran  popularidad  entre  \oi  estudiantes,  y  el  que 
primero  habi a  sido  designado  como  victima,  fué 
considerado  como  caudillo  en  todas  las  travesaras 
y  motines. 

No  es  necesario  decir  que  Gil  Gome2,  jamfts 
cumplió  lo  que  habia  prometido,  y  la  lumbrera  de 
la  Iglesia  solo  fué  en  los  cuatro  años  que  jpermane- 
oió  en  el  colegio,  lo  que  allí  se  llama  uor  estudian- 
te perdido,  ganando  al  cabo  de  ellos,  después  de 
haber  sido  reprobado  dos  veces,  el  curso  de  artes, 
corno  se  dice  en  el  lenguaje  áe  las  universidades 
"en  recua."  -^ 

Pero  lo  mismo  que  Fernando,  que  por  otra  parte 
habia  seguido  los  cursos  con  provééhú,  Gil  Gómez 
no  tenia  inclinación  á  la  Iglesia  y  ambos  jóvenes 
volvieron  al  hogar  al  cabo  de  cuiKro  años.  Gil  Gó- 
mez volvió  mas  largo,  un  poco  serio  y  hablando 
l^n  latin,  acaso  para  justificar  aquel  proverl^o  ya 


,  .  '  -  < 

popular  en  la  época  de  ^perritiquis  miquUf  tut  me 
c<m(^orum?  ttfgúyendoea  íormBk  «ilogi^iea  y  con 
^cierto  aire  do^oraiy  que  unido  á  su9  coDOcimientos 
•eb  ei  iaih>,  le  hicieroB  ser  ^licitado  por  el  cura  de 
Sa»  Roque,  para  ayudar  la  misa  y  atepder  é  la- 
administraeion  interior  del  templo.  Si  conao  ya  «a* 
bemos  en  los  doi  años  tranicurridos  antes  de  que 
iomáseoioe  el  hilo  de  esta  historia,  se  había  verifi- 
cado unxambio  notable  en  el  corazón  de  Ferne^i- 
do,  nada  habia  suced«io  con  respecto  al  de  Gril  Go» 
mez  üfue  era  tan  niño  y  t^asi  tan  .travieso  como  an- 
tes^lo  úniao  que  había  dado  un  poco  mas  gravedad 
á  su. carácter,  eran  las  confidencias  délos  amorc^ 
de  Fernando;  pero  por  otra  parte  había  vuelto  A. 
sos  antiguas  costumbres,  á  sus  cacerías,  á  sus  eseur» 
siones,  lanzando  ¿  los  aires  papelotes  de  diversi^ 
dimensiones  casi  fa biliosas,  y  raientms  refiriendo 
escenas  decot^gio  á  los  azorados  muchachos,  que 
'le  rodeabati  considerándolo  como  un  ser  estraordi- 
nario,  como  un  personaje  de  los  que  habían  admi- 
rado en  los  cuentos.  Además  de  su  empleo  de  sa-  ^ 
cristán,  desempeñaba  también  el  de  practicante  de 
medicina,  para  no  decir  el  de  flebotomiano,  acom- 
pañabari  en  efecto  al  doctor  Fergns  en  las  visitas  que 
•este  hacia  en  la  aldea  ó  en  las  ranebierías  inmedia- 
tas, montado  en  una  jaca,,  asnduciendo  los  iostru- 
-mentos,  laa  medicinas,  las  sangutjuehn  y  sabia  ya 
muy  regularmente  sangrar,  curar  los  cáusticos  7 
aun  las  heridas*  ¿Y  no  se  habia  albergado  alguna 
'Tes  un  amor  'en  ax^uel  corazón  de  diez  y  ocho  añoS? 
No  se  pnede  dar  este  nombrg  al  episodio  que  va- 
mos á  referir.  -  '^■-' '/ -^  -  ■  ''•■'-  '^'^^■■í'-í:'.':-^.  ..  '.v  W^^ 
Gil  Gómez  había  notado  que  al  volver  de  sus  es- 
cursiones,  siero^  encontraba  en  ia  ventanáá  Ma« 
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nueia  1&  hija  deUió  Liie&9,4inda,  robusta  y.toior&- 
da  moza  de  diez  y  seii^tnos,  G»i  Qomez  la  veía  con 
timidez,  Manuela  le  taneaba  tiecnistniaa  miradas. 
Sea  casualidad,  6  becho  pensado,  et  casoes  que  Gil 
Gómez,  comenzó  á  pasar  por  su  cata  coil  itia»^6- 
cuencia,  después  vio  y  (e  vienon,  tosió  y  le  tosie- 
ron, hizo  señas  y  se  sonrieroft^ :enseñ<$  una  carta  y 
bajaron  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento,  iñarcó 
la  hora  de  u»a  cita^  .con  los  dedos  de  m  mano  de- 
recha, presentada  por  la  palma  y  por  el  dorso  pa- 
ra indicar  las  diez,  y  después  de  haberle  respondi- 
do afifntativamente  coa  la  cabeza  j .  M  redfarpn  de 
la  ventana  enviandole  con  la  nuiBO'  uaat ..gracio- 
sa despedida.  .  iíi  :-*> "  !  ; 
<v.  Gil  Gómez  corrió  á  la  casa,  buscó  en  el  «seritorio 
.de  Fernando  el  papel  de  color  azul  mas  smbjdoj  le 
pintó  dos  corazones  inflamados  y  atravesados  por 
una  flecha  y  con  su  letra  ^ande  y.;  gruesa  saer íbió 
la  siguiente  carta,  no  sabemos  «i  Jooceoteménte  ó 
por  burlarse  de  la  aideáni<A*j«>^7'7't 

íví'  •,       **SEÑoaiTA  Ma-bíüela:  jífrf^^íí'-'j^í!^;^  ^í\■k^pt■^■■ 

Nadie  diga.  ^*De  está  agua  no  beberé:'^  como ¿- 
jo  el  otro,  pi»s  no  sé  que  fué  primero  si  veHa  ó 
amarla  como  el  chupa-mirto  á  los  mirtos. .  £s;  ¥d. 
mas  hermosa  que  una  mazorca  en  sazón,  dígame 
si  por  fin  me  ha  de  querer  deveras^  ó  si  nada  mas 
hemos  de  estar  embromando.  Mañaiui  en  la  noche 
vengo  por  la  respuesta.  Piénselo  rd.  l>ien  antes 
de  resolverse,  no  luego  salgamos  con  un  dominge- 

^':-'  Yoléjoro  amor,e$erooi  Síi;.i:  0|iD       . 


af.  ¿r^^  i.^  o,,:^  J*nw  8i  son  así  los  diftbioa..  -    ,  ^>.tüií.s 
Aanqae  me  vaya  al  infierno.  ¿^ 


^"x^m^xijí  :i 


.^      ,         IQUIEN  VD.    SABE." 


Posdata.-'No  se  le  vaya  á  olvidar  á  vd.  qjue  á 
las  diez  1de  la  noche  he  dd  vemr  á  recoger  la  ra- 
«on,  ., 

^     "     '*El  mismo.      •- 


Kv 


Hétnos  visto  que  Gil  Gómez  habia  aparado  su 
^lóraencia  oratorio  y  poética  ea  su  nnrisiva,  qué  fué 
•entregada  áquelía  misma  noche;  á  las  diez  ^,  la 
noche  siguiente,  recibió  la  siguiente  contestación  en 
letra  casi  ininteligible.  „  ,,  , 

,  "SEííoa   DojíGiL  GpMEz:       ^  ^V^^^^ 

Si  lo  que  dice  es  cieirtó,  me  alegro  mucho;  fiero 
siempre  como  luego  ustedes  son  tan  malos,  no  le 
quiero  teápónder  todavía  si  "sí  6  no"  A  la  otra 
sí  ya  le  digo  con  segundad  lo  que  haya.  Viva  vd. 
aái  años  como  lo  4¿ea.  su  ^liftda.  ^  .i  S 

úty^' : ^\ii^m-}      MabiA;  Manuela  TiBimciA í>:=^ 
*>ífri.'-^^.:':ja-c|  ^^u-mim.:j^  la  Luz  Sánchez." -Mi-;- 

La  segunda  carta  de  Gil  Gonaez,  contenia  tan 
solo  esta« apalabras.   >. 

-'i^i^-;     "SEfUaOTA  DpSA  jMaNX«;lA.  ,_<;,^  ¿j..jií  ;V      ' 

^  ^C^iQu^^ay  {HNT  fin4el  Begoeio  qiie  4raemos  eatre 


'ÍÍtl!Í,<S¿i 


manos?    Lo  qttei  ba  de  ser  c£|$ñaDa  que  sea  de  uiia 


vez. 


El  mismo." 


.,  La  coDtesiaron  asi  cob  el  mismo  laQOnisríio*  .r 

•  •  •■  ■*»í''' , 

"Sr.  pon  Gil  Qomvz.  >    .  • : 


Muy  señor  mió  y  de  todo  mi  aprecio.  Pues  siem- 

,  pre  me  .resuelvo  que  "sí"  pero   no  se  lo  yayfi  vd. 

á  decir  á  nadie   porque  donde  lo  sepa   nril   padre, 

quedamos  frescos  y  es  muy  capaz  de  darle  una  pa- 

Quien  de  veras  lo  quiere." 

Oil  Gómez,  volvió  á  escribir  ésta  carta  á  fin  de 
romper  aquellos  prosaicos  amoríos»  .,,  ,,,  vn;  l^- 


■  t-,' 


-.:!  .u] 


r  ^,.*^»ORITA  DOÑA   MaNUELA^^:¿.' 


.X>  •) 


Pues  si  deveras  rae  quiere  vd.,  déme  una< pren- 
da como  un  mechoncito  de  su  cabello,  una  tumba- 
ga, ó  lo  i^oe  fuere  ma9  de:  su  gusto.  Cuando  veo 
á  vd.  todo  mi  corazón  late,  porque  me  parece  que 
veo  á  la  burra  de  Balaam.  -  t.        - 

El  de  SlEMPREi'^    OÍ^V^ 

*"  Esta  galantería^  nada  debió  agradar  á  la  señori- 
ta Manuela,  que  por  ignorante  que  fuese  siempre 
coDoóia  el  stmikf  pues  ya  no  volvió  ^  presentarse 


m 


ff— 


^  ía  v^&tbQá'4  ki»  horas  que  pasaba  GH  Gómez 
i'ofit  It  atseptanimgsotiiá  caita  suya.: ^<  i  v*        ^-  '^ 

>     Gií  Gftkmx  per  otra  parte  que  n^'  tedia  p^lfdr. 

ma  la  coastaacía,  en  vez  de  ilorar  aqiíel  desvio  re- 
"petiiiQa  sé  ri4  de  él  y  Ho  volvió  ¿Müsar   mas  en 

la  ^fioritisk-MaDudti.  í^ím?^!?^  ^  s^  *^3^jí  -*^>í<* 
/.¿Atjl^iaeAbaroiiái  nacer  estos  poco  espirituales 

■  amotéiSi'-'  '-feí^^i-  ;*í|;&íf^l-;ií''<'roi>i;í*5>oíí  ¿ví'v;í-;u. ';^¿^.. . 

•■^  ^-:-^--.^"-:V-    CAPITULO  VJ:Í:--'-  ^^*i^ 
;^'  ;>í  :•  Í7»  despacho  del  virey   Venegas.  ;^^^"%, 

^ithis  UQ  uaiférmé  de  teoiéitte,  en  tos  drágooes  de 

la  féifia,  sobrino  FerQaddO:  dijo  itiiá  mañana  el 

brig^ditef  Dolí  Rafael,  qaed  arante  los  cuatro  dias 

qué  tíáfbian'trásciiridO  desde  su  I téj^áda  S^la  casa  Úe 

sn  hermano^  no  había  hecho  otra  cosa  que  pasear, 

jcazar  y  aMiicnr  gresca  todo  él  día  éil^  cofhpanía  de 

Gil  Gon>é2í-fi  quielQ  habiá  tonudo  tínü  fuerte  afición 

¿Qíi4§^diáies  tu  de  esol  Esteván. 

V    — ^Mé  alegraría  demasteiído,  quer  el  pobre  Fernan- 

^^0,  "én  ^  tésf '3e  consumirse  ^aqui  en  él   tedio  y  la 

'^etanisoifa,  disfrutase  algo  y  conoéiese  un  poeo'el 

mundo,  pues  iáffin  miéntípaB  yo  vivti  no  tiene  otra 

cosa  en  qué  pensar,  respondió  Don  Estovan,  á  quién 

lisOfijeüba  la  i(|éá  dé  qué  su  hijo  alcánzase  ún  gra- 

<do,  quoea  éqüélla  ^30ca  vi^^anto  como  hoj  un 

8S  s*-¿Qué  dicéé  tu  de  éso,   sobriiwíl     ^í  ^  t^¿# 
Qii¿Si¿Dariá  yoipisto  i  raíi  padrea,  respondió  FéraaQ- 


í£.Í!£2i.-'?'í':'-^'i-"_;,*iVíí.-»  ¿.^ít-^'i  í      -:-  -.  ■■.  \<  ■">;■••■:.-':■.,-  ¿.  .¿¿'ásü^ir^íi.^.-l.'  •-  ."     .^^  <.■■:' -iiitT'.."  =• 
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"•'■  ■     -    -'■     ■.-■-'•    ^  -     .-  :>       '..  ■-■■  "-  ■>"  -    'j^,-,.--w- -rí^/í^V^M^^--- ■■• 

:.0~..'  --<r    ^  r—^T  '<*^^  -,.■.,     r-  .s.:.'- -^  ' .  -  vt.?    :^' 

;     <»rjiU,^ue  por  inaojio  <{u«:«iii|íe.í3|i(  dÍ>mi40llMr  ¡A  mé- 
^  menáñf  no  podift  q^jmDf  de  iÍ9Qif^W8i»>  Ci^oao^dllos 

:  r>lo8  j^Yone»».  ccio  »aa  4t9ú«áo»  f\m  tmiií^  hénorís 

;     r    8^^         uno  de  los  asistentes  qii^in«l4coMílÍAwn 

i»M3í,iq|tie  il«  p^ftií^o  al 4ia,«igweiH6> 49/401  ^n#|^da  á 

.    ;   esta  aldea,  ha  conducido  á  Jalapa,  una  cftpMiiidúri- 

j  :•  gida  al  Sr.  virey  Don  Francisco  Javier  Veoegas? 

— iX  ñ  pndieicas  adiTinar  la>^í|S,  jcontíem»-  esa 
:  .':g;'^  c^rtaf '^:  ^'        ■-  ^t  ?■  ^-r*:?^' r-^  I  y.-  --;  .'-^  :'^.^^-;: 
C>  tv^>>— Ciertamente  que  no  es  muy  fácil-  diio  Fer-^ 
''-■¡V^'  '^*'^do.;'v»-<j>j^5^f-;^^j^'4^-'^  •.  -   , 

"^^  ":;;¿v>-Pue3  mira,  voy  á  decírtelo  eni  dos  palabras,  pro- 
0¿#^»»^1  *>fjff»<l*«f2     £LdiaeP:^li%|]#  Ik^S^a»  en 
,  ^ue.^^^b^^  viieltA  4  yet  í^  mi  querido  1i^!t«Mm<M^B 
{   |..da  ujm  tMiseo^a. de  treinta  a^oib  ai6<-'b9^  4^tf4ofe- 
ví     ¿juvefiecer,  ¿e  s^rtÁdftyf^wpr  á  ki»;#ii«^i¿e*>4<|^a 

;  y    ¿t^4a4  y  1D^  M  jN^  ^ 
■V  ¿iieompejpwarit^j,el  rp|acerqiie  lé^  |a  ea^iiíi^^'íifliítjyisl 
-^^aj  (iiíji^iMfe)  para;éiií^dei>ir<K5c##ifi¿ítíriiíUÉii^^^^ 

desenvainada  en  de^efiffk  4c^i%^>*liti(^  jí:(a^|$Íj9a 
¿ia^^w^>  ya  ique  n<>  ipucf^Q»;  e.|l}]^a4ft rt|p!^«|^^4  tu 
¿  ¡querida»  hetm^Ao  E^^í^^^  ^pumto  ^up^rfl  t^4t!^z 
Ír>no|il  vecef  ma«fí<^  qii^  ;tuf  ^Jl^lic»  nn^^B^iMi<t#pr 
l^u  «»)>rinót  e^  beilonuip^(^  |^f94^l(>,,l^:fifp^; 
^.p^ticp  y  4é  i^pa .  ^|uini  t»o  intetenMit^  alf u»i^  de 
s^eaña  cosas  que;:  He  «i^én^ft^i  ic^niigiiea  cblt  .4<ll^<> 
(f^f  flue  ai  mi8ii^(tieifi|pp  a)Ms#ai9|%iMltQ  i .  llUiu?í0|i4 
^  tud;  después  he  pedido  á  ese  Tocuelode^i^  Ji^fimp^; 
if papel  y  plun^as» Jiefúbi49  &^i<2ii9ftit(^  J^tite^e^^^^ 


i"';.- 


^'í¿: 


■^^.■~ 


-^73  — 
de  esa  carta  ¿á  qué  no  adivinas  que  cosa?  sobrino 

— No,  ciertainente. 

— Uq  deSjjacho  en  toda  forma,  de  teniente  en  el 
mejor  ouerpo'que  hay  ahora,  según  noticias  eOi  ia 
Nueva-España,  el  de  dragones  de  la  reina.        , 

— ¿Y  en  favor  de  quién  era  ese  despacho?  pre- 
guntó Fernando  con  una  ansiedad,  que  ciertamen- 
te no  se  podrá  decir  á  primera  vista,  si  era  causada 
mas  por  el  sentimiento  que  por  la  alegría. 

— ¡Cómo!  ¿aun  no  adivinas?  preguntó  el  brigii' 
dier.  .  V  "  ■:■;  •--.;■.;>  .-'-;  Vyt  ' 

— iAh!  sí,  ya  comienzo  á  entender,  murmuró  el 
joven  en  voz  baja. 

— Pues  eso  és,  á  favor  del  joven  Don  Fernando 
de  Gómez,  cuyo  buen  nacimiento,  escelente  con- 
ducta, buena  presencia,  corteses  modales,  &c.  &c. 
se  han  anunciado  en  la  carta  solióitud,  que  firmó 
su  tio,  el  brigadier  Don  Rafael  de  Gómez.      .■■,¿^-- 

—¿De  manera  que  esa  carta?  murmuró  Fer- 
nando. 

— De  manera  que  esa  carta  y  ese  despacho  de- 
ben haber  sido  leídos  ya  por  el  señor  virey,  que  al 
rnomento  pondrá  su  firma  al  pié  del  segundo,  y 
ooi^p  el  cobductpr  \^a  ^.y^.lidó.x]e  que  son  pape- 
lea, interesantes,  cuya  contestación  importa  dema- 
siado, acasQ  á  estas  horas  ya  haya  salido  de  Jalapa 
para  volver  aquí. 

— Pero  acaso  el  virey  se  niegue  á  firmar  ese  des- 
pacho, así  sin  ninguna  fórmula,  .con  solo  una  soli- 
citud, ^ue  ni  el  mismo  solicitante  ha  presentadoy 
observó  Don  Estevan.    ,^  ^  ^^^  «i,i  t;^.        ,     ;: 

— El  señor  virey  Venegas,  nada  negará  al  hom« 
bre  que  ninguna  gracia  le  ha  pedido^todavía,  á  pe- 

QIL  G0MBZ.^>7 


sar  de  sus  ofrecimientos,  y  mas  cuando  ese  hombre 
le  ha  salvado  la  vida  en  ia  malograda  batalla  de 
Almonacid,  libertándole  de!  furor  de  los  soldados 
átí  Sebastiani,  cuando  todos  los  generales  y  hom- 
bres que  le  rodeaban,  habian  huido  cobardemente, 
dejándole  aislado  á  los  esfuerzos  de  la  compañía 
del  capitán  Don  Rafael  de  Gómez,  que  protegió  su 
retirada  por  un  estrechó,  en  el  que  indudablemente 
habría  perecido  sin  ese  ausilio  á  manos  de  los  rabio- 
sos soldados  franceses,  que  le  perseguían,  dijo  el 
brigadier  con  ese  orgullo  del  militar  honrado  y  va 
líente,  que  sin  jactarse  de  los  servicios  prestados  á 
sus  gefes,  ni  hacer  mérito  de  ellos,  los  recuerda 
sin  embargo,  cuando  se  presenta  la  ocasión.  'I 
Fernando  permanecía  silencioso.  .' 

— Vamos,  ven  á  mis  brazos,  sobrino  querido, 
continuó  el  brigadier  jovialmente,  estrechando  al 
joven  con  efusión  en  sus  brazos.  Ya  verás,  partí 
remos  juntos,  y  al  mes  áé  haber  permanecido'  por 
mera  fórmula  en  las  milicias,  serás  nombrado  ofí» 
cial  de  la  corte  del  señor  virey  y  entonces  vivirás  á 
mi  lado,  te  cuidaré  como  á  un  niño,  serás  el  oficial 
mas  elegante  y  mas  mimado  de  la  corte,  suspirarán 
por  tí  las  damas  y  de  tiempo  en  tiempo,  vei^lre- 
mos  á  pasar  algunas  semanas  en  la  hacienda;  cada 
Tez  que  vuelvas,  vendrás  con  una  graduación  mas. 
¡Bravo!  viva  la  vida  de  militar,  que  por  mas  que 
digan  es  lo  mejor  |ue  hay.  '  ,'  /  -  -f^  > 

Los  tristes  pensamientos  que  Fernando  hábia  es 
penmeniado,  al  sentimiento  de  una  separación  de 
Clemencia,  se  disiparon  al  aspecto  de  aquel  porve 
nir  tan  brillante,  tan  color  dé  rosa  que  su   tío  le 
presentaba:  deépues  en  su  corazón  de  amante,  ha- 
bía también  encontrado  aiempre  un  edo  lá  vanidad 


j  la  ambición  del  hombre.  Además,  ¿acaso  per- 
día á  ClemenciaT  por  el  contrario,  luchando  con 
las  seducciones  del  mundo,  iba  á  hacerse^mas  digno 
de  elia,  en  pccos  años  adquiriría  un  nombre,  dis 
tinciones,  méritos  que  poner  á  sus  pies  y  entonces 
se  uniria  á  ella  para  no  volverse  á  separar  mas:  la 
ausencia  encendería  y  avivarifi  mas  el  fuego  de  su 
pasión,  que  %ñ\  vez  la  costumbre,  y  las  pocas  diíi- 
cultades,  podrían  llegar  á  entibiar,  si  no  á  apagnr 
completamente.  ,       .  , ,    ^  .^-.  ^  :¡:.:^¡-- 

Así  pensó  Fernando. 

¡Dulce  privilegio  de  la  juventud,  que  entre  cien 
esperanzas  alhagadoras,  que  le  sonríen   á   la  vez, 
b'en  puede  dejar  perder  una,  segura  que  antes  que 
las  espinas  del  desengaño,  lastimen  su  planta,  to 
davía  encontrará  muchas  floress  en  el  camino  de 

la  vida!  5  -.     ,  - 

—¿Qué  pasó  aqueita  noche  entre  Fernando  y 
Clernencia'' 

¡Quién  sabe!  Nosotros  no  podemos  decir  mas, 
uue  la  niña  entró  llorando  á  su  habitación,  y  que 
Fernando  y  Gil  Oomez  volvieron  á  la  hacienda  á 
las  dos  de  la  mañana,  es  decir;  dos  horas  mas  tarde 
de  lo  que  acostumbraban  hacerlo  en  las  citas  en  el 
jardín  del  doctor. 

En  la  mañana  del  3  de  Setiembre,  es  decir  dos 
días  después  de  la  conversación  que  hemos  referí 
do,  se  oyeron  en  el  patío  de  la  hacienda   las  pisa- 
das de  un  caballo,  que  entraba  precipitadamente, 
y  el  ruido  de  un  sable  sobre  las  lozas, 

Don  Rafael,  al  ruido  aquel,  que  tan  bieb  cono- 
cía saMó  á  los  corredores,  y  vio  apeaise  del  caballo 
al  soldado  que  hacia  solo  tres  días  había  enviado  á 
Jalapa  con  la  carta  al  yirey,  y  que  lio  d'éimontar 
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&l  animal,  subió,  sudoroao  y  pálido'por  la  precipita* 
cion  y  la  fatiga,  y  puso  violeotamcnte  en  sus  ma- 
nos un  pliego  que  estrajo  de  su  piqueta  donde  pa- 
recia  haberlo  ocultado. 

Don  Rafael  le  tomó,  con  violencia.  Pecia  el 
sobre:     '  "  '\;^'     '    '  /' -".^'^^-r^ 

"Al  spnor  brigadier  de  las  milicias  de  la  Nueva- 
España  Don  Rafael  de  Gómez. — [Urgente.] 

*'Rumpió  el  sello  y  al  leer  en  el  primer  rengtob 
^^Reservada^^  dejó  al  soldado  que  casi  próximo  á 
desmayarse  esperaba  de  pié  y  descubierto  debute 
de  su  gefe. 

—Retírate  un  momento  á  descansar;  pero^  ¿cuan- 
do lias  salido  de  Jalapa?  -  ,         '''■t]- 

— Ayer  en  la  tarde,  respondió  el  soldado;  pero 
he  corrido  noche  y  día  sin  parar.         .      , 

— ¿Porquél  '       r      ^í     ív>: 

— Porque  el  mismo  señor  virey,  ha  hablado  con- 
migo y  me  ha  dicho  que  importaba  que  su  merced, 
leyese  ese  pliego  lo  mas  pronto  posible,    r    • '  \^    ' 

— Está  bien,  ve  á  de^^cansar,  dijo  Don  Rafaef  re- 
tirándose á  su  habitación,  y  cerrando  la  puerta  por 
dentro,  se  acercó  á  la  ventana,  separif  después  de 
haberlo  recorrido  ligeramente,  el  segundo  pliego 
que  dentro  el  papel  venia,  y  leyó  lo  siguií^nte:       ^ 

■    .1      .         ,  — ,      ■    I      ,■     .  ,-.    .    ;,,.    j  t,      ^■ 

"Muy  estimado  señor  brigadier:    ,  .    .  /  ., 

Por  los  señores  Don  Juan  Antonio  Yandiola  y 
Don  José  Luyando  he  tenido  aviso  de  la  conspira- 
ción que  ha  sido  descubierta  en  Querétaro  y  en  la 
cual  está  interesado  el  corregidor  Dominguez  y  al- 
gunas otras  personas  influeqtes:  parece  ademas  que 
«sa  conjuración  tiene  ran^ifícaciones  estensaii  en  Ifti 
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provincias  de  Guanajnato  y  Querétaro  y  iiiucho  me 
temo  ua  alzamiento  en  toda  la  Nueva-España.  En 
mal  tiempo  hemos  llegado  á  este  país,  pero  ya  no 
hay  lUas  que  luchar  con  las  circunstancias  y  ven- 
cerlas si  es' posible.  Yo  estoy  resuelto  á  todo  y  en 
este  mismo  instante  salido  de  esta  ciudad,  para  po- 
nerme de  acuerdo  en  Puebla  de  los  Ang^éles  con  el 
señor  intendente  Flon.  Pero  como  no  tengo  nin- 
guna confianza  en  las  personas  que  me  rodean,  de- 
searia  mi  amado  brigadier  que  me  sacrificaseis, 
como  tantas  veces  lo  habéis  hecho,  el  tiempo  de 
descanso  que  os  he  concedido  y  qué  os  unieseis  á 
raí,  antes  de  llegar  á  la  capital,  adonde  me  debo 
encontrar  del  13  al  14  de  este  mes.  Quiero  tener 
á  mi  lado  en  circunstancias  tan  difíciles  á  ün  mili- 
tar tan  leal  y  tan  valiente  como  vos.  En  cnanto 
al  despacho  para  vuestro  sobrino,  ya  va  firmado 
como  veis,  solo  algunas  semanas  hará  su  noviciado 
en  les  milicias,  y  después  le  haré  venir  á  formar 
parte  de  mi  guardia  de  honor;  pero  para  que  no  se 
califique  este  acto  de  favoritismo,  haced  que  al  mo- 
mento se  dirija  á  su  destmo  que  según  me  han  in« 
formado  es  en  San  Miguel  el  Grande,  en  la  provin 
cia  de  Guanajuato,  en  la  compañía  de  guarnición, 
que  está  á  las  órdenes  del  capitán  Don  Miguel 
Allende,  á  quien  se  deberá  presentar  con  su  despa- 
cho  y  á  quien  en  este  momento  se  libran  las  órde- 
nes convenientes. 

'''%":t..":^^'    "Jalapa,  1810.  ^ ''}■''- ■^^^"^' ''^ 
,      "Francisco  Javier  dk  Venegas.'^ 

Al  acabar  de  leer  el  brígadier  la,  carta  del  vírey^ 
la  guardia  con  precaución^  tomó  el  despacho  d«  •« 
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sobrino  y  salió  al  corredor.  El  soldado,  que  los  ha- 
bía conducido,  no  había  tenido  fuerzas  mas  qué  pa- 
ra descender  la  escalera  y  dejarse  caer  en  un  cor- 
redor del  piso  bajo,  donde  dormía  profundamente; 
lu  compañero  desensillaba  su  fatigado  caballo. 

¡Ola,  cabo!  llama  á  uno  de  los  mozos  de  la  ha- 
cienda, para  que  cuide  de  ese  animal,  y  tú  en  el 
momento  ensilla  mi  caballo  y  el  tuyo,  pon  á  la 
grupa  mi  maleta,  pero  todo  como  un  rayo,  porque 
dentro  de  un  cuarto  de  hora  partimos.  En  cuanto 
á  ese  soldado,  dijo  Don  Rafael,  le  dejarás  dichoque 
luego  que  haya  descansado  parta  á  unirse  con  no- 
sotros en  México. 

—Esta  muy  bien,  mi  gefe,  dijo  el  soldado,  cor 
riendo  á  ejecutar  lo  que  se  le  mandaba. 

Don  Estevan,  Fernando  y  Gil  Gómez,  habían 
salido  al  ruido  á  los  corredores. 
"    —¿Cómo,  porqué  vas  á  partir?  dijo  Don  Estevan, 
que  había  escuchado  la  órdenes  de  su  hermano.     ;j 

— ¡Hermano  mío!  los  dos  meses  se  convirtieron 
en  cuatro  días;  pero  ese  soldado  me  ha  traído  una 
carta  del  señor  virey,  6n  la  cual  me  ordena  que 
parta  inmediatamente  á  unirme  con  él.  Ya  lo  ves, 
sobrino,  como  era  cierto  cuanto  te  habia  dicho,  con 
tínuó  el  brigadier,  poniendo  en  manos  de  Fernap- 
do,  el  despacho  que  dentro  de  la  carta  habia  t^e- 
nido.  •^'í;  :.5^  "■■i-; 

Mientras  que  Fernando  y  Gil  Gómez  leían  el 
despacho,  Don  Estevan  preguntó  ¿  su  hermano. 

— ¿Por  que  causa  quiere  el  señor  virey  tenerte  á 
su  lado? 

— ¿No  te  lo  había  dicho  ya?  Estevan,  re8pondi(f 
el  brigadier  en  voz  baja,  se  |ia  descubierto  una 


conspiración  eñ  Querétaro  y  el  señor    virey   temé' 
también  un  alzamiento  en  todo  el  pais.         ''.       •^'* 

—Dios  nos  valga,  esclamó  el  hacendado. 

— Siento  que  Fernando  etitre  á  la  milicia  bajo 
estas  circunstancias;  pero  en  el  último  caso  yo  con- 
seguiré su  retiró  como  he  conseguido  su  nombra- 
miento. Además  él  señor  virey  me  dice  que  pa 
ra  que  forme  pronto  parte  de  su  guardia  de  honor, 
es  necesario  que  inmediatamente  se  dirija  a  Saja 
Miguel  el  Grande,  donde  es  su  deseo  que  solo  per- 
manezca unas  semanas,  para  salvar  las  apariencias 
y  acallar  la  maledicencia;  de  manera  que  ya  que 
no  puede  ir  conmigo  en  este  momento,  haz  que 
parta  mañana  mismo  ó  pasado. '    : '  -  ^  -  ^^ 

— ¡Oh!  esclamó  Don  Estevan,  luego  que  Fer- 
nando esté  á'  tu  lado  en  Méjico,  ya  nada  temeré 
por  él,   porque  tú  lo  cuidarás  mucho,  ¿no  es  ver- 

— Como  á  un  hijo,  acaso  mas  que  tú,  respondió 

el  brigadier  enternecido,  y  luego  para  disimutur  su 

emoción,  continuó  dirigiéndose  á  Fernando. 

—Conque,  ¿qué  dices  tú,  de  esol  sobrino.        "^ ' 

—Está  muy  bien  tio  mió,  y  ¿cuando  debo  partir? 

dijo  Fernando.    \  ■•■■"?*•'  r-  ^'^^^'^y.^^/.^'j---^  >  ■.■■■^■■i'Mtí 

■ — Mañana  mismo  te  dirigirás  á  San  Miguel  el 
grande  en  la  provincia  de  Guanajiiato,  y  entrega- 
rás ese  despacho  á.. ..  ¿á  quién?  dijo  el  brigadier, 
abriendo  la  carta  del  virey  para  volver  á  leer  el  nom- 
bre en  ella  designado,  al  capitán  Don  Miguel  de 
Allende,  á  cuya,compañía  vas  destinado,  por  un  po- 
ci^He  tiempo,  después  yo  te  escribiré  cuando  el  se- 
ñor virey  detérihine  que  vayas  á  nuestro  ladot'l**?^. 

Fernando  apuntó  en  un  papel,  el   nombre  del 


A' 
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pueblo  y  el  del  milita r,  y  guardó  tsuidsdosameQte 
8u  despacho.  ^.  .  .^  .^  .  .,   u/ 

— Pties  ahora,  dijo  el  brigadier,  con  un  acento 
jovial  para  ocultar  la  emociOD,  ahora  hermano  mió; 
quién  sabe  hasta  cuando  nos  volvamos  á  ver!  ¡quién 
sabe  lo  que  va  á  pasar  en  este  pais;  yo  Mexicano 
por  nacimiento  y  por  afecciones  de  familia,  Español 
por  costumbre  y  por  gratitud,  me  encuentro  en  una 
posición  harto  aflictiva;  pero  de  cualquiera  mane- 
ra, mi  espada  no  se  desenvainará  sino  para  defen- 
der la  buena  causa,  la  causa  de  la  justicia  y  del 
honor  y  creo  que  nuestro  cariño  nunca  se  debilita- 
rá por  rencores  de  partido,  ¿no  es  verdad?  Estevan. 

El  hacendado  no  respondió,  y  los  dos  hermanos 
e  abrazaron  en  silencio  conteniendo   los   sollozos 
que  estaban  á  punto  de  estallar;     .'  ■    •  i 

£1  asistente;  6ubió  á  avisar  que  ya  todo  estaba 
pronto. 

Don  Rafael  se  desprendió  de  los  brazos  de  su 
hermano,  estrechó  igualmente  entre  los  suyos  á 
Ferftando,  recomendándole  el  cumplimiento  en  el 
servicio  y  sobre  tocio,  su  pronta  partida  y  luego  di- 
rigiéndose á  Gil  Gómez,  le  dijo: 

— Amiguito,  mil  gracias  por  las  compañías  y  los 
buenos  consejos  de  cacería,  no  sé  porqué  me  pare- 
ce  que  nos  hemos  de  volver  á  ver,  muy  pronto;  pe- 
rú de  todos  modos,  estreche  vd.  esta  mano  y  cuen- 
te conmigo  para  siempre.  J  *  ,    V  ■ 

T-Mil  gracias,  señor  brigadier,  dijo  Gil  Gómez. 

— Pues  ahora  ¡hasta  otra  vista!    ,,  ,,     ,  ,4 

—^¡Adioa!  respondieron  tojdos. 

Y  cinco  minutos  después,  el  brigadier  y  su  asisr 
tente,  galops^K^^^Ki  en  4ireccion  4  la  capital  4e  Nu^« 
Ta-España.      .   T'   '  "  ',  '.'■   '  '/'  '  '"  '■  ■- "'.'v/'"'  . 
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— ¡Qué  franco  y  que  valiente,  de  buena  gana» 
combatiría  yo  bajo  sus  órdenes!  esclamó  Gil  Gp- 
mez  entusiasmado. 

—Si  tu  amaras  como  yo,  dijo  Fernando  en  voz 
baja,  no  seria  tan  grande  tu  alearía.     ' 

Aquella  tarde,  mientras  que  Fernando,  disponía 
con  una  triste  lentitud,  los  preparativos  de  su  via- 
je, mientras  que  Gil  Gómez,  se  paseaba  por  los  cor- 
redores de  la  hacienda  triste  y  pensativo,  tcaso  por 
vez  primera  en  su  vida.  Don  Estevan  se  dirig'ia 
á  la  casa  del  Doctor  Fergus,  llamaba  á  la  puerta  de 
su  estudio  y  después  de  haberse  saludado  cordial» 
mente  y  tomado  asiento,  se  entablaba  entre  ambos 
el  siguiente  diálogo. 

— Doctor,  dispénseme  vd.  que  lo  interrumpa  en 
sus  estudios,  viniéndole  á  visitar  á  una  hora  np 
acostumbrada  entre  nosotros.      "        ^"     '       T/ o' 

•—Nunca  interrumpe  ni  es  molesto  un  amigo  co- 
mo vd.,  señor  Don  Estevan. 

— 'Además  esta  visita,  tiene  mucho  de  negocio, 
Doctora 

—^Me  alegraría  de  poder  servir  á  yd.  en  algip^ 
mi  querido  amigo.  ^    ^  ^      ^:' 

'  ^L— Mi  hijo  Fernando,  parte  mañana  á  San  Mi- 
guel el  Grande,  al  ejército  donde  va  destinado,  dijo 
Don  Estevan. 

El  doctor  Fergus,  miró  fijamente  á  su  amigo  y 
su  mirada  de  costumbre  radiosa  é  inteligente,  se 
Veló  con  una  nube  de  tristeza,  como  padre  temió 
por  su  hija,  como  filósofo  y  pbservador  del  corazón 
humano,  sabia  lo  que  es  una  ausenpia  en  materia 
de  amor,  y  como  hombre,  sabia  que  la  muger  lleva 
la  peor  partp  en  esas  separaciones;  pero  como  ca* 
Míéro  y  hombre  de  honpr|  no  qaisp  hacer  ccp** 


£.;...:;. 
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prender  aún  á  su  mejor  anriigo,  que  aquellos  pen> 
samientos  habian  cruzado  por  su  mente  y  se  limitó 
á  decir  con  un  ¿acento  en  el  que  mal  se  ocultaba 
el  desconsuelo  .    ,  •  ;.. 

— ¡Ah!  ¿conque  Fernando  parte  mañana? 

— Sí,  doctor,  ya  vd.  ve  que  ha  cumplido  veintiún 
años  y  que  teniendo  algunos  recursos  con  que  po 
der  vivir  descansadamente  el  resto  de  su  vida,  aun 
cuando  yo  le  falte,  es  necesario  que  deje  esta  vida 
casi  ociosa  que  aquí  lleva,  que  se  enseñe  á  luchar 
con  las  circunstancias,  á  sufrir  un  poco,  en  ña  es 
necesario  que  adquiera  algún  mundo,  que  sea  me- 
nos niño,  para  no  poder  ser  engañado  con  tanta  fa- 
cilidad el  dia  que  se  encuentre   ya  sm  mi  consejo. 

— Mal  consejero  es  el  mundo  para  un  joven  de 
veinte  años,  separado  del  hogar  paterno,  observó 
el  doctor. 

—Pero  reflexioné  vd.  amigo  querido,  que  si  yo 
faltase  de  un  dia  á  otro  como  es  necesario  que  suce- 
da,  ¿qué  seria  de  ese  niño,  dueño  de  algunos  intere> 
ses  ciego  al  deslumbramiento  de  la  pompa  del  mun- 
do, no  sabiendo  cerrar  sus  o  idos  á  los  sonidos  enga- 
ñosos de  la  adulación  y  de  pasiones  interesadas?  ¿no 
cree  vd.  acaso  que  se  lanzaría  ávido  á  gozar  de  esos 
alhagüeños  placeres,  cuyas  delicias  nunca  probadas 
tanto  le  brindaban?  ¿qqé  teniendo  en  sus  manos  el 
medio  de  comprar  goces  que  no  conocia,  en  un  ins- 
tante dilapidaría  sulpatrimonio  1dp  la  prostitución 
para  caer  después  en  la  degradaciofif  y  la   miseria? 

Yo  he  observado  ese  resultado  en  todos  los  jó  ve- 
ne que  han  quedado  entregados  á  esas  circuns» 
tancias. 

El  doctor  iba  tal  vez  á  desvanecer  este  segunda 
argumento;  pero  se  detuvo,  por  temor  de  hacer 


creer  que  el  interés  de  su  hija  le  movía  á  ello  y  so- 
lo dijo:  ^   '..-^..Áv  ,,•■..;,'■    ^.^:.-„■■i   'v,-.    -:■-:■■■    .'■■ 

— Éq  fin,  vd^córíio'pááré  safó  mejbf  que  yo  lo 
que  debe  hacer,  pero. .  • . 

—No  prosiga  vd.,  Doctor,v¿ya  comprendo  todos 
sus  justos  temores,  Fernando  y  Clemencia  sé  aman. 

-  -Eso  no  es  un   secreto  para  nosotros,   amigo 

mío.  '^     .■'':'-.     ^    ■•'.■.    --■■■^' ■..'■,      '.'-■-/-■'--■  ■■     ,^': 

'    — Usted,  tierhé  y  con  iázon  por  su'hija,   doctor. 
—Me  ha  evitado  vd.  la  pena  de  decirlo, 
— Pues  ¿que  piensa  vd.  de  esla  partida?   '      "''^ 
— Creo  que  hasta  cierto  punto  es  necesaria;  pero 

auguro  mal  de  ella:;'' ■    -^^  ^^^í^í^ -íí    -      -, 

— ¿Forqueí  ^  .  -     >  ,  ^ 

-^Por  la  esperiencia,  tal  vez  por  un  presenti- 
miento; pero  no  creo  que  á  un  simple  presentimien- 
to se  le  dé  tanta  importancia  cuando  se  trata  aca- 
so de  la  felicidad  de  un  hombre,     .wv.. 

— ¿No  cree  vd.  doctor,  que  tres  6  cuatro  feños  de 
ausencia  avivarán  mas  el  fuego  de  esa  pasión? 

— ¿Me  pide  vd.  francamente  mi  opinión?  Don 
Estovan.         '  *^^ 

.  ■  — Francamente. 'jíícr;;-.:  r.  .■.S„;f;:w  '■^fv^:\  '-r^-oí;.  ■ 

>  tr-Pues  bien;  creo,  que  ese  amor  morirá  con  la 
ausencia.  v^v?*/    ^'*  ¿-  kt 

-^¡Oh!  ¡Dios  ao  lo  quiera!  I     í^^í^íkíjí!  r  <   l'ú 

— Creo  que  esa  muerte  será  en  mal  de  mi  pol'Vé 
hija,  Fernando,  ademas  de  ser  hombre,   va  á  en 
contrar  nuevos  objetos,  á  recibir  nuevas  implosio- 
nes, á  contraer  tal  vez  nuevos  afectos;  pero  Cíe 
mencia  es  muger  y  se  queda  aquí  aislada  con  sus 
recuerdos,  que  se  avivarán  mas  y  mas  con  la  con 
templacion  de  los  mismos  objetos,  se  queda  aislada 


iId  que  8U  pasión  imposible  se  borre  por  otras  íití 
presiones. 

— Pienso  que  son  algo  infundados  los  temores  de 
vd.,  doctor. 

— Permítalo  el  cielo. 

— HagHmos  entonces  otra  cosa.  ' 

—¿Cuál'?  ' 

— Si  esa  nina  Cleihencia,  sufre  demasiado  como 
rd.  lo  cree,  esa  ausencia  cesará  y  mi  hijo  se  vendrá 
á  unir  á  ella,  tal  vez  antes  del  tiempo  en  que  ese 
matrimonio  debia  haberse  verificado,  con  lo  cual 
habrán  ganado  ellos  y  nosotros  también. 

— Es  el  único  recurso  que  queda.  ¿Me  da  vd. 
palabra  de  que  así  lo  hará?  Don  Estovan. 

— Palabra  de  caballero,  doctor. 

— Está  bien,  esa  promesa  me  consuela  un  poco. 

Y  después  de  haber  conversado  otro  rato  de  di- 
versos asuntos,  los  dos  amigos  se  despidieron  cor- 
dialmpnte,  prometiendo  volverse  á  ver  muy  pronto. 

— ¡Oh!  dijo  el  doctor, ujejándose  caer  abatido  en 
su  sillón,  después  de  haber  acompañado  á  Don  Es- 
tovan hasta  la  puerta,  ¡Necia  humanidad!  ¡á  la 
calma  del  placer  le  llamas  ociosidad,  te  hastia  que 
los  pesares  del  mundo  no  hayan  desgarrado  tu  co- 
razón, dejas  el  fértil  vergel  y  corres  alegre  á  pre- 
cipitarte en  el  abismo!  t 

¡Mísera  humanidad!  ¡Mal  te  comprendet  toda- 
vía! 


«.  ■ 


l?W^r¡r'-f;'-^       ■■■■"■      ''■.-■'^:^\'      '■.'■;w.  T-v  -.►TnP^^'í 
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r    \r  ■'T^A    ir"*'    '■^-í' .  •  *-■{.       •■•       -.       ,■   ■    ■' 

Si  el .  Uctof  tjeto»  Iraetia  memoriar, '  recordará  i^e 
hemos  dejado  en, el  iiapUiilaípfrirBero  ¿  Gil  Gómez, 
4^p\!tfis  é^itmber  lídocidoá  Leal  eo  lucha  d6  astu- 
cia, corriendo  á  dar  parte  á  Fernando  del  resukado 
de  8i|ttt|i^?a¿  ííí^  áiírd  .ííii|í|.rüJ  'Ut;:^u%m-'í'¡i:^'^jí^- 
:  > .  £¡jra  la  míeiília}  noche: lle^  luna  después  de  haber  ' 
luchada  durante  algún  tiempo  con  tas  nubes  que 
intentaofin  ¥elar  su  brillo,. había  aparecido  por  fin, 
fulgoio9a  y  radiante,  iluminando  con  su  cuanto  pá 
lida,  suavísima  luz,  la  estension  de  ios  silmiciosos 
campos  (ÍJe.^anIÍoq«ie:FQi,nando  y  Gil  Gómez, 
después  de  haber  deseenÜído  del  ventanilla  del  \|; 
aposento  del  último,  salvaron  con  precaución  la  pe- 
queña tapia  que  limitaba  eUiardín  de  la  casa  de 
Clemencia,  y  se  deslizaron  sin  hacer  el  menor  rui- 
do hasta  «una  eipeaie  <^«ii.  senador  ó  mas  bien  inver- 
p^deca  que  ^l  doctar  haiiia.; hecho  cpnstrúir  allí. 
Mas  de  un  cuarto  de  hora,  esperaron  sombríos, 
preocupados,  sin  hablarse  una  palabra  hasta  que 
por  0n)  Femando  i EHerrumpíd  el  silencio,  diciendo 
á  Gil  Gómez.  laii    -.<; 

^—Spa  c^rca  de  IfiCdo^.ji .qiedía)  ¿qué  ^abrá  su* 
cedido -Ik;- esa  p^bre  niñii;?:!'''  o!í:'  '.•■'-:;  :^c,  '■■ri\-*'iif¿'.  •■- 
y.>  "^.^^caji^jtiles^  imp9iible  salir  al  jardín  todavía, 
respondió  Gil  Gómez,  u ^y-:},,,:,i'^,^..¿j ^m^i>^^-'^^éi^'^^^^ 
4    ■r-'ilíiííes  q>íe  ie  lia*iéati«%ádo  mi  carta  en  su 

propia  manoi, 
r-For  .9iiptie8jfc%'y  >poc  cierto  que  con  álguntíp^^ 

bajo,.    ,'    .  ,    .c';^i^:.'I'  í-^  •  '^^P'"- 

aib  «OMiz.— 8 
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— ¿Y  nada  te  dijo? 

— Nada,  porqué  ese  briboD  de  perro,  Une  dejó 
con  la  palabra  en  la  boca;  solo  me  dio  cortesmente 
las  gracias.  \.  >  \  •    ^ 

— ¡Oh!  ¡cuánto  la  amo!  esclamó  Fernando  con 
entusiasmo,  siguiendo  esa  vaguedad  del  pensamien- 
to de  los  amantes  al  hablar  del  objeto  amado. 

— rSi  lo  creo,  murmuró  lacónicamente  Gil  Gó- 
mez. ''''■  h  ■■'■"<^  ■  ■  ■  ■   ■'  '  ■>. 

— ¿Y  qué  harás  tul  ¿qué  haré  yo?  ¿qué  haremos? 
hermano,  mió  separados,  dijo  Fernando  con  espre- 
sion  de  angustia.  : 

--En  cuanto  á  loque  haré  yo,  bien- me  lo  sé, 
porque  desde  ayer  tengo  formado  ini  plan. 

— ¿Qué  plan  es  ese?      -^  .      <       '^        v^ 

— Ya  lo  ¡sabrás,  en  el  camino,  respondióGil  Gó- 
mez con  espresiob  de  misterio,  ly  '       -'     ' 

— ¿En  el  camino?  ^«-vv;        >*..■';;        r        v 

— Sí,  en  el  camino.  '    r    í:<    i   v     /'í         *■ 

—¿Y  cómo?  '    / 

-    — ¡Oh!  eso  es  cuento  mió,  dijo  Gil  Gómez. 

— Misterioso  cual  nunca,  estás  esta  noche  Con- 
migo.     •      ■■■'''   "-    ■"?     •  "•'•1'    '  •*>    '»^.'"''.-.-      I.,::í  i  ■■■,,/  ■*. 

'•     — Un  poco.  ■  '■'.'■■■'  /'--''^ '^  •'^'■.;^"i '■■/.' 

— Es  estrano,  cuando  niinoá  he'nsbs'bcuttado  el 
uno  al  otro  ni  un  pensamiento. 

—Sí,  es  estrano;  pero  ese  franco  y  buen  briga- 
dier, tu  tío,  ha  venido  sin  intentarlo,  creyendo  por 
el  contrario  hacer  un  bien ,  á  trastornarlo  todo  en 
la  hacienda.  ,  s ,-Afr<'^í,^  ■;..•  '•i;:i;'"p-^   ■ 

—  ¡Oh!  sí,  sus  palabra»  IÍ80D|perás  han  dés|}értado 
en  mi  corazón  y  en  el  tie  mi  padre,  la  atnbicíon, 
el  deseo  de  brillar,  el  tedio  de  esta  tiHÜquila  vida 
que  hasta  aquí  había  llevado.  -     -    , 


— Pero  ¿hay  cosa"  mas  fácil  que  desistir  de  este 
fatal  viage?  dijo  flrnáticameote  Gil.  Gómez. 

" — ¿Y  la  orden  diel  señor  virey,  y  el  compromiso 
coDtraido  con  mi  tio,  y  el  deseo  de  mi  padrel  y. . . 

— Y  tu  deseo  también,  Fernando. 

— Gil  Gómez,  tú  tienes  algo  estia  noche,  si  té  he 
ofendido  perdóname,  esclamó  Fernando  al  oir  las 
últimas  palabras  de  su  hermano. 

— No,  Fernando,  nada  tengo  mas  que  el  temor 
de  perderte,  nada  tengo  mas  que  un  presentimien 
to  de  fatal  agüero  para  este  viage,  dijo  Gil  Gómez 
enternecido;  pero  ¿has  oído?  continuó  ai  percibir 
un  ruido  ligero,  como  el  de  una  reja  que  se  abre  á 
lo  lejos. 

—Sí,  y  es  Clemencia  que  se  acerca,  dijo  Fernán 
do  al  distinguir  entré  el  follage  de  los  árboles  del 
jardin  el  vestido  de  la  niña,  alumbrado  por  los  ra- 
yos de  la  luna.  '  t 

Gil  Gómez,  se  retiró  discfetamente  del  senador, 
yendo  á  sentarse  en  un  tronco  que  estaba  debajo 
de  lá  tapia  y  á  alguna  distancia. 

Fernando,  loco,  apasionado,  salió  al  encuentro 
de  la  niña,  conduciéndola  al  senador,  donde  ambos 

'.  se  sentaron.      \.7í;v'  ^,^  :,^\,  •.  _*-;-"^' .aiv:  ^'  '  ■     > 
—•Clemencia;  ¡por  qu^ '  triste  cáuéá  noS  j linta - 
'  mós!  esclamó  el  enamorado  joven. 

— Sí;  para  vernos  acaso  por  la  última  vez,  dijo 

la  hermosa  niña  con  tristeza,  y  con  un  acento  duU 

^ ' -óísimo^  y  vibrador.-; ^--^  ■■:';"";', ';'■ ' "*"  '''i ''■%i^y^-r\-;\: ]:.: ■; .' 

-—¡Oh!  no  lo  digas,  ¿por  qué  para  siempre?  si  así 

fuera,  no  partiriá,  te  lo  juro,  ¡Clemencia  de  mi 

vida! 

— La  ausencia  es  el  sepulcro  del  amor,  murmuró 
la  niña  coa  desconsuelo. 
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— Clemencia,  ¿lo  dices  acaso  por  ti?  esclatnó  Fer> 
Dando  con  acento  de  reproche.  ,^  C,,L. 

—¿Por  mí?  ¿por  mí?  ¿puedo  yo'  acaso  óIvidarT' 
mira,  mira,  hace  seis  horas  que  be  recibido  tu  car- 
ta y  en  ese  corto  tiempo,  he  envejecido  de  seis  años 
por  tanto  suftimiento  y  tanta  lágrima. 

— ¡Ciernencia,  te  adoro!  ,. 

— ¡Te  idolatro,  Fernando!      ■  ^   „     '  \         ,1 

— ¡Jamás  te  olvidaré!  ^ 

— Mi  amor,  morirá  conmigo. 

Y  los  dos  jóvenes  se  estrecharon,  sintiendo  exba- 
lar toda  su  vida  en  un  beso  siJencioso  que  refODÓ 
en  su  corazón. 

— Mira,  continuó  Fernando,  si  es  cierto  que  nos 
dejamos  de  ver  un  poco  de  tiempo,  en  cambio 
nuestro  corazón  se  purifica  mas  con  la  concentra- 
ción de  un  pensamiento  solo,  fijo,  eterno,  de  un 
pensamiento  que  es  vida  de  la  vida  y  al  mismo 
tiempo  alimento  de  la  llama  inestinguible  que  nos 
eonsume.  ^       V 

— ¡Oh!  ¿me  aniarás  mucho?  ¿me  amarás  en  cual- 
quier lugar  donde  el  destino  te  arroje,  con\o  yo  te 
adoro  en  este  momento,  cdíno  te  adoraré  en  silen- 
cio, todo  el  tiempo  que  dure  esta  fatal  ausencia? 

— Te  idolatraré  con  toda  mi  vida,  pensaré  en  tí 
á  todas  horas,  y  aspiraré  á  la  gloria,  á  los  honores, 
á  las  distinciones,  para  venir  á  ofrecerlas  á'  tus 
plantas.  ¡ '         r 

— ¿Quién  sabe?  tfi  vas  al  bullicio' del  inundo,  allí 
tal  vez  te  cegará  la  ambicioü  dé  gloria,  allí  encon- 
trarás otras  mugeres  que  te  ofrecerán  encantos  que 
no  tengo  yo,  pobre  huérfana,  educada  en  la  sole- 
dad, sin  conocer  mas  amor  que  el  tuyo.  ¡Oh!  para 
qué  te  conocí  si  habla  de  perderte  tan  pronto  cuan- 


c. 
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do  mj  felÍQÍdad  había  durado  tan  ppco,  cuando  ape- 
nas per  la  vez  primera  se  confundía  mi  vida  con  la 
tuji^a*  Y  al  decir  estas  palabras  la  niña,  rompió  á 
llorar  amargamente  ocultando  ^u  rostro  entre  las 
manos. 

— ^Ciemeocia,  dijo  con  apasionada  exaltación 
Fernac^du;  por  el  recuerdo  siquiera  de  esps  dias  tan 
felice»  que  bemos  pasado  juntos,  si  algo  te  vale  él 
juramento  del  homfatre  qu,e  te  adora,  no  despeda- 
ces tni  corazón  de  esa  manera  tan  dolorosa  con  tu 
llanto. 

-«-Va  no  lloro,  no,  mira,  continuó  la  niña,  des- 
pués de  un  rato,  procurando  borrar  en  vano  las 
bueJl^s  de^ns  lá|frimas,  mira,  ya  estoy  tranquila, 
acerca  de  tu  amor;  un  presentimiento  me  hacia  llo- 
rar; pero  tus  palabras  m^  vuelven  la  calma  y  la 

confianza.     .  #*%^--'-V-'-.;^  !-■:  ■ 

—jGracias,  Clemencia!  ¡graciasf  me  acabas  de 
quitar  un  peso  que  oprimia  dolorosamente  mi  co- 
razón. 

—Tú  serás  bueno,  ¿no  es  verdad?  tá  siempre  me 
amarás  al  través  de  la  distancia  que  nos  separe, 
pensarás  en  mi,  en  las  alegrías  como  en  las  tribu- 
lacioaes,  mi  recuerdo  será  tu  consuelo;  y  yo  espe- 
raré en  silencio,  sufrir^  con  resignación  tu  separa- 
ción; pero  si  esta  durase  mucho  tiempo  entonces, 
no  lo  dudes,  Fernando,  entonces  moríré,  dijo  la 
niña  ton  inocente  candor.     ^  ^^■.-  y ^^.^ -;,-_,  ^^  ^ 

— Mira,  esclamó  el  joven,  abriendo  su  camisa  y 
enseñando  á  Clemencia  un  medallón  suspendido  á 
su  cuello  de  un  cordón  de  seda,  ¿ves  este  retrato 
qué  formo  la  primera  página  del  libro  de  nuestro 
am^r?  , 

^4^¡0h  I  ¡qué  triste  recuerdo!.     .   ^'     ^ 
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^— Hftce'dós  anos  le  he  llevado  sobre  mi  cora^otí^ 
y  te  juro  no  apartarlo  jamás  de  él  mientras  esté  le- 
jos de  tí,  ¿quieres  un  juraraeúto  mas  sagrado  aún? 

— Basta,  basta  Fernando,  perdóname  si  he  podi 
do  dudar  un  momento  de  tu  amor.  I*'    "    * 

Y  los  jóvenes  se  acercaron  hasta  juntar  sus  ma 
nos,  hasta  tocar  sus  labios,  hasta  cerrar  sus  ojos 
con  sus  ojos,  hasta  confundir  su  aliento,  hasta  es 
cuchar  los  latidos  de  su  corazón  agitado  por  el 
amor,  pero  por  el  amor  casto,  todo  espiritualismo, 
todo  poesía,  todo  silencio,  todo  resignación,^        ' 

¡Dormid  jóvenes  en  el  silencio  de  la  noche!  ¡Dor- 
mid despiertos  y  soñando!  Soñad  por  la  última 
vez,  adormecidos  por  ese  estasis  divino  én  que  los  la- 
bios se  cierran  sin  exhalar  una  sola  palabra,  porque 
el  fuego  del  interior  las  vaporiza  y  las  confundé  con 
el  aliento  de  la  persona  amada,  en  que  lús  ojos  no 
miran;  pero  derraman  lágrimas;  en  queetdidó  cer- 
rado  á  todos  los  ruidos  verdaderos  del  mundo,  solo  . 
escucha  músicas  lejanas,  que  modulan  un  nombre, 
un  nombre  querido,  tantas  Veces  repetido  en  el  de- 
lirio de  la  pasión.  ; 

¿Qué  pensamiento  ocupa  vuestro  corazón'?  ¿Aca- 
so un  recuedo''  ¿El  poema  del  padado?  ¿Aquellos 
paseos  solos,  debajo  de  la  bóveda  espesa  de  los  ár- 
boles; cuando  el  brazo  se  apoyaba  indolentemente 
en  el  brazo,  cuando  la  dulce  atmósfera  del  presen- 
te, serena  porque  las  stímbras  del  pasado  habian 
desaparecido,  porque  ni  la  lontananza  del  pórve- 
nir  se  presentaba  aun;  solo,  mentira  campos,  liiz, 
celo,  aves,  músicas,  misterios,  cuando  veiais  retra- 
tada una  imagen  adorada  en  las  aguas,  la  imagen 
de  la  realidad  que  á  vuestro  lado  os  miraba  amo- 
rosa, cuando  las  aves  y  las  brisas  pasaban  murinu- 


rando  á  vuestro  oído  eD  son  de  muáica  el  nombre 
de  lá  imagen  de  aquella  realidad,  €UAndo  la  natu- 
raleza toda  08  décia  "ama  y  gózál" 

¿Soñáis  en  aquella  mirada  lánguida,  proltíng^áda 
adorihéceddra,  que  se  humedecía  al  fijarse  én  fa 
Vuesítta'? 

¿Soñáis  en^aquélla  sonrisa  que  el  fluido  del  amor 
formaba  graciosa  y  melancólica  á  la  vezl       >  r  » 
'     ¿Aispirais  todavia  el    perfume  de  aquellas   flores 
que  os  dio  una  mano  trémula  que  llevasteis  á  vues- 
tros lábioÉi'? 

¿Escucháis  de  nuevo  los  acentos  de  aquella  mü- 
'  sica  que  un  indiferente'no.hubiera  comprendido;  pe- 
ro que  para  vosotros  decían  tanto,  porque  cada  una 
de  aquellas  víbraüiobes  formaban  el  eco  de  un  sen- 
timiento, la  espresion  de  uüa  esperanza,  el  aliento 
de  un  suspiro,  la  trEldüccion  de  una  dulce  palabra 
y  esos  sentimientos,  esas  esperanzas,  esos  suspiros, 
esas  palabras,  formaban  el  poema  de  vuestra  pasión 
que  era  el  poema  de  vuestra  felicidad,  porque  vo> 
sotros  siendo  dos  os  habíais  convertido  en  uno,  por- 
que de  dos  criaturas  humanas  se  había  formado  un 
ángel? 

¡Soñad  y  no  despertéis,  porque  al  fin  sueño  es  la 

vida!  Soñad  y  no  despertéis,   porque  al  despertar 

bailareis  la  fría  realidad,  el  desengaño  descarnado, 

Já  duda,  \h  separación  dentro  de  pocas  horas,  el 

olvido,  el  Iknto,  el  ñÓMs^v^i:-;'''--^^: ':_::; -^ 

¡Sóñád  y  no  despertéis,  jporqúe  á  la  amarilla  luz 
dé  la  verdad,  se  desvanecerá  el  encanto  de  la  ilu- 
sión, y  los  recuerdos  felices  del  pasado  vendrán, 
torcedor  del  corazón  j  á  escarnecerle  con  una  pera- 
pectiva  de  amor  que  ya  no  existe,  porque  el  cíelo 
qae  ¿reisteis  hallar  éá  el  suelo  se  trocará  en  ari<te 


y  oséüt^G  yermo  de  pesar,  porque  tas  palabras  de 
amor  se  trocarán  en  palabras  de  despedida,  el  si  leo- 
cío  de  la  fruición,  en  el  silencio  del  desconsuelo  y 
el  marasmo,  las  esperanzas  en  dudas,  los  suspiros 
en  que  exhalabais  el  aliento  aspirado  del  ^r  ama- 
do, en  suspiros  de  despecho,  las  lágrimas  tibias  de 
entusiasmo  y  felicidad  en  lágrimas  abrasadoois  de 
martirio. 

iSoñad  despiertos  á  la  ilusión  y  dormidos  á  la 
realidad!  .,  :  ,.f...        ,   ,  .;  i  ,,,_?-vj 

A  las  cuatro  de  la  mañana  los  jóvenes  se  dieron 
el,  último  adiós,  y  entre  lágrimas,  proo^esas,  jura- 
mentos y  suspiro,  se  arrancaron  de  los  brazos  el 
uno  del  otro. 

Fernando  y  Gil  Gómez  volvieron  á  la  hacienda; 
mientras  que  el  último  se  paseaba  silencioso  en  los 
corredores,  el  primero  se  encerró  en  su  cuarto  para 
acacabar  de  arreglar  su  maleta  de  viaje,  pues  den- 
tro de  dos  horajs  debia  partir.  Luego  que  hubo  cer- 
rado con  cuidado  la  puerta,  como  temeroso  de  ser 
sorprendido  en  lo  que  iba  á  ejecutar,  abrió  un  ca- 
jón de  su  guardaropa,  el  mas  escondido  de  todos  y 
comenzó  á  estraer  lentamente  los  objetos  que  en  él 
se  coDtenian. 

Era  uno  de  esos  cajones,  re|i<*ario  de  nuestros  re- 
cuerdos nías  queridos,  que  todos  nosotros  jóvenes,, 
siempre  tenemos,  allí  están  reunidas  las  dulces  re- 
miniscencias de  la  infancia,  y  las  aspiraciones^ de 
la'juV^utud,  allí  los  rosarios,  los  juguetes  de  niños, 
y  todos  esos  objetos  en  cada  uñó  de  los  cuales,  en- 
contramos la  mano  amorosa  y  la  cariñosa  previsión 
de  nuestra  muerta  madre,  allí  las  memorias  mas 
dulces  de  nuestro  país  natal,  de  ese  país  querido 
.que  dejapdos  para  bascar  fortuna^  iiQ|»bre,^|^Íptif^,y 


• 

qu6  büúca  hemos  vuelto  á  ver^  &Uí  las  impresiones 
mas  gratas  de  la  juventud,  flores  ya  secas,  que  dos 
dio  una  mano  temerosa,  riscos  de  cabellos  que  to- 
davía esparcen  su  suave  perfume,  carlitas  primo- 
rosamente dobladas  cuyas  palabras  escritas  apresu- 
radamente con  el  fuego  de  la  pasión  y  el  temor  de 
.  una  sorpresa,  a  penas  podriamos  deletrear,  si  no  com 
prendiésemos  de  antemano  el  pensamiento  encer- 
rado en  cada  una  de  ellas,  pañuelos  con  una  cifra, 
recuerdos  de  amigos  que  se  han  muerto,  se  han 
ausentado  ó  nos  han  olvidado,  fragmentos  de  ver 
sos,  diarios  de  memorias  y  confidencias  interrum- 
pidas, recuerdos  de  viajes,  de  bailes,  de  dias  de 
campo,  retratos,  y  qu  ñu  ese  conjunto  <^ie  revela 
todas  las  esperanzas,  los  deseos,  las  ilusiones,  las 
lágrimas  de  un  corazón  de  veinte  años,  un  guante 
que  nos  dejaron  como  recuerdo  de  un  baile,  toda- 
vía manchado  ligeramente  con  el  vino  que  formó 
el  juramento  de  un  amor  que  se  disipó  con  sus  va- 
pores, una  flor  que  cortamos  en  la  mañana  de  un  dia 
de  campo  y  que  después  de  haberse  prendido  todo 
el  día  en  un  seno,  se  nos  dejó  caer  en  la  mano  á  una 
simple  insinuación,  un  anillo  que  c^mbíamps  por 
otro  con  ub  juramento,  hoy  ya  olvidado;  el  amor 
bajo  todas  sus  fases,  el  amor  ,  embellecido  porque 
ya  ha  pasado  y  lo  perfuman  los  recuerdos.  :;^  ^^ 
;^  Fernando  no  podia  referir  todos  estos  objetos 
.^mas  que  á  un  solo  amor,  el  único  que  habia  senti- 
do en  su  vida,  pasada  lejos  de  la  bacanal  del  mun- 
do. Vosotros,  jóvenes  de  las  ciudades,  habéis  €s- 
perimentado  en  vuestra  vida  muchos  sentimientos 
•:^  que  se  parecen  al  anior,  á  los  seis  años  ya  jug^abais 
¡,é  Iqs  esposos  con  una  niña  de  igual  edad,  á  los  diez 
¡amáfteis  &  vuestra  hermosa  prima^  á  quiéa  ibais  á 


-^ 


—  94- 

esperar  á  la  salida  de  la  escuela  para  hablarle  furti- 
vamente, sin  ser  visto,  á  los  catorce  os  ^quemabais 
en  dulce  fuego  poruña  amiga  de  vuestra  casa, 
que  era  ya  una  joven  completa,  puesto  que  tenia 
cuatro  años  mas  que  vosotros,  á  los  diez  y  seis  fue- 
ron unos  amorcillos  democráticos,  porque  á  esa 
edad,  domina  el  deseo  animal,  y  á  los  vemte,  ¡oh! 
á  los  veinte,  son  veinte  amores  á  un  tiempo,  en  la 
mañana  vais  á  ver  á  la  Iglesia  á  vuestra  vecina,  en 
la  tarde  cerréis  delirante  detrás  de  un  carruaje,  en 
la  noche  vais  al  teatro,  para  no  apartar  las  miradas 
de  un  palco,  adonde  os  miran  también  y  os  envian 
graciosos  saludos  y  sonrisas,  después  en  vuestro 
sueño  continua  el  delirio  y  veis  pasar  á  un  tiempo 
mH  imágenes  brillantes,  que  todas  hablan  á  vues- 
tro corazón,  ó  bien  es  una  pasión  desgraciada, 
amáis  á  una  joven  orgullosa  y  mas  rica  que  voso- 
tros  y  que  os  desprecia,  y  la  amáis,  la  adoráis  des- 
de el  rincón  de  vuestro  aposento  de  colegio,  yá 
alia  sacrificáis  vuestro  amor  propio,  vuestra  digni- 
dad, vuestra  reputación,  y  pasáis  una  semana  entera 
delirando  para  salir  á  recoger  el  domingo  una  mi 
rada  de  desprecio  ó  una  sonrisa  de  odio,  y  después, 
cuando  os  habíais  resignado  á  esperair  un  título,  una 
reputación,  un  nombre  que  os  hiciese  superior  á 
ella,  para  ponerlo  todo  á  sus  plantas,  entonces  ella 
se  casa  y  entonces  el  desengaño  ocupando  vuestro 
corazón,  roe  y  carcotne  vuestros  buenos  instintos  y 
vuestros  nobles  sentimientos  y  os  hacéis  hombres  de 
teorías  y  comenzáis  á  dudar  del  amor  y  á  cerrar 
vuestra  alma  á  las  dulces  afecciones  de  la  vida,  i 
.  O  bien  es  un  amor  dulce,  serenoj  sin  grandes 
tempestades,  vais  á  pasar  una  temporada  en  el 
campo  y  allí  hay  una  joven  que  os  mira,  que  os 


conduce  á  los  sitios  hermosos,  que  solo  vuestro  brazo 
acepta  en  los  paseos,  que  os  regala  flores  mirándoos 
con  particular  espresion  de  ternura,  que  os  da  ce- 
los con  vuestras  conocida&de  la  ciudad,  que  casi  llo- 
ra cuando  habláis  de  partir;  y  á  quien  conocéis  que 
habéis  amado,  solo  cuando  la  distancia  y  las  con- 
veniencias sociales  os  separan  ya  de  ella.  Y  sin 
embargo,  todos  esos  recuerdos  ocupan  á  la  vez 
vuestra  memoria,  y  pensáis  al  través  de  los  años 
con  la  misma  ternura  en  la  niña  de  seis  anos,  qué 
en  vuestra  prima,  y  guardáis  con  igual  cuidado  el 
velo  de  la  amiga  de  vuestra  casa,  que  el  anillo  de 
la  costurerita,  que  las  flores  de  la  aldeanita,  que  las 
cartas  vuestras  que  os  volvió  despedazadas  la  orgu- 
Uosa  cortesana,  que  el  pañuelo  que  os  dieron  en  el 
baile.  Pues  bien,  si  habéis  podido  amar  igual- 
mente á  veinte  mugeres,  con  un  amor  de  un  dia, 
de  un  mes,  de  un  año  á  lo  mas,  y  si  lloráis  al  se 
pararos  de  los  objetos  que  os  conservan  el  recuerdo 
de  esos  veinte  amores;  pensad,  cuánto  sufriría, 
cuánto  Horaria  el  pobre  Fernando,  al  ver  pasar  an- 
te su  vista  todas  aquellas  prendas  de  un  solo,  de  un 
único,  de  un  purísimo  amor  de  dos  años,  pensad 
cuántas  ardientes  lágriraías  caerian  sobre  aquellas 
ñores  secas,  sobre  aquellas  cartas  que  solo  le  habla- 
ban de  Clemencia,  y  solo  de  Clemencia  á  quien 
iba  á,  perder.  Le  pareció  que  aquellos  objetos  no 
debian  quedar  allí  abandonados  y  los  ocultó  en  el 
rincón  de  su  maleta,  para  poder  al  menos,  pensar 
siempre  en  el  amor  de  Clemencia,  para  poder  lio 
rar  con  los  testigos  de  su  dicha  en  cualquier  sitio 
que  el  destino  lo  ariojase. 

Porque  así  es  el  corazón  humano;  Fernando  lio* 
raba  por  una  partida  que  bien  podia^  8Í  él  ^uisie- 
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se,  dejar  de  verificarse;  pero  habría  liprado  mas  si 
e^to  hubiera  sucedido.  Porque  así  es  el  corazón, 
un  abismo  impenetrable,  fábrica  de  todo  lo  bueno  y 
de  todo  lo  malo  á  la  vez;  hoy  se  encuentra  ia  ilusión 
donde  mañana  el  desengaño,  ayer  lágrimas,  hoy 
sonrisas,  mañana  tai  vez  maslágrimas. 

A  las  seis  de  ia  mañana  llamaron  á  la^puerta  del 
aposento,  Fernando  se  apresuró  á  ocultar  en  s^  ma- 
leta los  últimos  objetos,  compuso  su  cabello  desoi;de- 
nado,  procuró  borrar  de  su  rostro  las  últimas  huellas 
de  sus  lágrimas  y  abrió  al  que  llamaba.  Era  su  pa- 
dre, que  le  dijo  coa  emoción: 

—¡Buenos  días,  hijo  mió!  ¿cómo  haz  dormido  es- 
ta noche? 

— Bien;  padre  mió,  dijo  Fernando  ruborizándo- 
se ligeramente  al  tener  que  decir  una  mentira  á  su 
padre. 

— ¿Has  arreglado  ya  tu  maleta  de  viage?       ..  » 

— Sí,  padre  mió. 

--^¿Has  puesto  en  ella  el  despacho  del  señor  vi- 
rey,  y  el  papel  en  que  apuntaste  el  nombre  del 
pueblo  donde  vas  y  el  del  capitán  de  tu  compa- 
ñíaí 

— Esos  papeles,  I09  llevo  en  mi  cartera  para  mas 
seguridad.  ,    .      ^ 

—¿Y  el  dinerol 

— Aquí;  dijo  el  joven  estrayendo  de^  su  gabán 
un  bolsillo  Heno  de  oro;  además  de  las  monedas  de 
plata  que  tengo  conmigo. 

— Esta  bien,  dijo  el  hacendado,  con  ese  dinero  te 
alcanza  para  los  gastos  del  viaje  y  para  tus  necesj- 
di^des  durante  algunas  semanas,  mientras  eavio 
mas  á  mi  hermano  para  que  te  entregue^,     .o^i^;^ 
—¡Mil  gracias,  padre  mió!    a:    .    ■•;    >     j^fe 
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— Pues  ahora  ya  todo  está  listo  y  es  tiempo  de 
que  partas. 

—¿Han  ensillado  ya  el  caballo? 

— Sí,  y  llevas  el  mejor  y  mas  fuerte  que  hay  en 
la  hacienda. 

—¿Es  acaso  el  Huracán?    ^ 

— No,  porqué  está  enfermo  de  la  vista  hace  al- 
gunos días  y  seria  espuesto  caminar  en  él,  solo  Gil 
Gómez  se  ha  atrevido  á  montarlo  en  ese  estado,   i 

— ¿Dónde  está  Gil  Gómez? 

— Ha  ido  á  un  negocio  que  le  he  encargado,  di- 
jo Don  Estevan. 

— ¡Oh!  ¡padre  mió!  lo  ha  querido  vd.  alejar  de 
mí  en  este  último  instante. 

— Pues  bien,  así  ha  sido,  porque  considero  im- 
posible que  ese  niño  pueda  sufrir  el  verte  partir. 

— Pero  ¿le  dirá  vd.  que  me  he  acordado  de  él 
hasta  el  último  momento?  esclamó  el  joven  enter- 
necido. 

—Le  diré  todo,  y  durante  tu  ausencia  no  hare- 
mos otra  cosa  que  hablar  de  tí,  que  rogar  al  Señor 
por  tu  felicidad,  que  esperar  tu  vuelta,  hijo  de  mi 
corazón:  esciamó  el  hacendado  casi  entre  sollozos. 
Nada  tengo  que  añadir  á  lo  que  ayer  te  he  dicho, 
hazte  digno  de  la  estimación  del  mundo,  aprende 
á  luchar  con  las  circunstancias  y  á  vencerlas,  pien  • 
sa  mucho  en  mí,  y  ya  sabes,  ya  te  he  dicho  el  pre~ 
mió  que  te  aguarda  á  tu  vuelta. 

— ¡Clemencia! 

— Sí,  Clemencia  y  el  amor  de  tu  padre,  ahora 
abrázame  por  último,  toma  tu  maleta  y  parte. 

—  ¡Adiós!  padre  mió,  y  dé  vd.  mi  adiós  á  mi  her- 
mano* 

— ¡Adiós!  hijo  de  mi  vida. 

GIL  GÓMEZ.— 9 


-1..  ., 


V  los  dos  después  de  haberse  abrazado  se  sepa- 
ra roo.  ;¿^, 

Fernando  en  vez  de  seguir  la  ruta  que  debía  sa- 
carle al  camino  real,  quiso  hacer  un  pequeño  rodeo 
para  pasar  por  detrás  de  la  casa  de  Clemencia  aca- 
so para  verla  por  la  última  vez;  pero  la  puertecilla 
del  jardín  estaba  cerrada  y  al  través  del  enverjado 
DO  se  distinguía  ninguna  persona  en  él.  ¿vi 

Por  consiguiente,  el  joven  no  vio  á  Clemencia, 
que  oculta  detrás  de  un  bosquecillo,  le  siguió  con 
la  vista  durante  algún  tiempo  hasta  que  le  hubo 
perdido. 

— Y  ahora,  esclamó  la  niña  con  acento  desgar. 
rador,  tendiendo  los  brazos  en  la  dirección  en  que 
el  ginete  había  desaparecido;  ¡ahora,  amor  mío! 
¡adiós!  ¡adiós!  ¡adiós,  para  siempre! 

Y  al  decir  estas  palabras,  cayó  desmayada  sobre 
el  frío  y  <duro  suelo  del  jardín. 


!     . 


}{■■■'  ,•  ■■  '  ■  ■ 
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SEGUNDA  PARTE.         Tí 
CAPITULO  VII. 


Del  ventajoso  cambio  que  hizo  GU  Gómez  con 
un  religioso  de  la  orden  de  San  Francisco,-  < 


Si  el  lector  recuerda  lo  que  le  hemos  dicho  acer- 
ca del  intenso  amor  que  Gil  Gómez,  profesaba  á 
Fernando,  le  parecerá  ciertamente  muy  inverosí- 
mil, la  manera  tan  sencilla,  con  que  fué  alejado  al 
tiempo  de  la  partida  del  joven  teniente;  pero  esta 
inverosimilitud  cesará  para  el  lector  cuando  sepa 
dos  cosas;  la  primera  que  Gil  Gómez  había  forma- 
do su  plan,  que  consistia  en  seguir  á  Fernando,  y 
servir  en  clase  de  soldado  en  la  compañía  á  que 
éste  fuese  destinado,  y  la  segunda  que  habia  sido 
encerrado,  encerrado  en  el  pajar,  lo  mismo  que  si 
fuera  un  niño  de  ocho  años,  encerrado  por  medio 
de  un  ardid  ingenioso  que  consistió  en  enviarle  el 
hacendado  por  un  objeto  y  echar  la  llave  por  fue- 
ra, conociendo  que  éste  era  el  único  medio  de  im- 
pedir UD  -iance  desagradable.    Para  poner  en  plan- 
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ta  su  plan  contaba  primero,  con  su  amor  entraña- 
ble á  Fernando  que  le  hacia  insoportable  la  vida 
lejos  de  él,  después  con  un  caballo  ciego  que  le 
pertenecia  esclusivamente  y  algunos  reales  que  for- 
maban sus  ahorros  de  un  año.  Por  consiguiente, 
cuando  comprendió  el  ardid  de  que  habia  sido  víc- 
tima, primero  golpeó  la  puerta  y  las  paredes,  dio 
gritos  espantosos  y  se  desesperó  verdaderamente; 
pero  al  cabo  de  un  momento  permaneció  silencioso 
y  se \:onsoló,  considerando  que  de  todas  maneras  le 
habria  sido  imposible  partir  junto  con  Fernando, 
porque  el  hacendado  y  los  criados  habrian  impedido 
su  fuga,  la  cual  s«  verificaria  á  la  primera  oportu- 
nidad, acaso  en  la  misma  noche,  y  lo  único  que 
habia  resultado  era  una  diferenxiia  de  horas  y  por  , 
consiguiente  de  distancia,  diferencia  que  desapare> 
ceria  con  la  precipitación  en  la  carrera,  ó  en  el  úl- 
timo caso  ¿qué  importaba  llegar  á  San  Miguel  el 
Grande,  uno  ó  dos  dtas  después  de  Fernando? 
Consolado  con  estas  ideas,  el  futuro  soldado  se  ten- 
dió primero  sobre  la  paja  para  descansar,  después 
la  naturaleza  y  la  desvelada  de  la  noche  anterior, 
lo  dominaron  y  se  durmió  j-rofundamente,  tan  pro- 
fundamente, que  ni  sintió  que  al  medio  dia  abrie- 
ron la  puerta  con  precaución  y  al  verle  dormido 
dejaron  junto  á  él  una  comida  completa.  Volvien- 
do á  cerrar  la  maciza  .y  sólida  puerta  con  menor 
precaución  y  mas  ruido.  De  cuando  en  cuando  el 
joven  se  estremecía  en  medio  de  su  sueño,  ejecuta- 
ba algunos  movimientos  ó  articulaba  algunas  pala- 
bras ó  gritos  de  guerra,  tales,  como:  "A  ellos"  .' 
"adelante,"  "avancen."  Era  que  estaba  soñando; 
se  soñaba  en  medio  de  una  batalla;  pero  no  en  cla- 
se de  simple  soldado  sino  de  brigadier  nadci  menos^ 


y  por  consiguiente  con  una  iB^ran  responsabilidad  en- 
cima,  á  su  lado  combada  Fernando;  el  zumbido  de 
un  iooscon  que  giraba  en  derredor  de  las  paredes  de 
su  encierro,  le  parecía  e)  estruendo  de  los  cañones,  y 
los  ruidos  levísimos  que  el  movimiento  de  su  respi- 
ración producia  en  la  paja  sobré  la  que  estaba  dur- 
miendo, los  gemidos  de  los  heridos  y  moribundos; 
pero  era  una  batalla  de  un  éxitd  mu^  dudoso  para 
él,  puesto  que  los  enemigos  eran  en  número  cuatro  « 

veces  mayor  que  sus  soldados,  y  veia  á  estos  su-  i 

cumbir,  defendiendo  el  terreno  palmo  á  palmo;  h 
por  último,  los  pocos  que  quedaban  en  pié,  huye- 
ron y  se  disperé-aron  al  ver  cargar  á  sus  contrarios,  \ 
dejando  solos  á  él  y  á, Fernando,  que  viendo  que 
no  habia  otro  partido  que  tomar  ya,  se  pusieron 
también  en  fuga;  Gil  Gómez  picaba  en  vano  á  su 
caballo,  pero  éste  no  avanzaba  y  parecia  clavado 
en  tierra,  ya  oia  el  galope  de  los  soldados  y  los  gri- 
tos de  furor  de  sus  perseguidores,  y  su  montura  no 
avanzaba;  quiso  echarse  á  tierra  y  huir  por  su  pié, 
pero  nada,  parecia  también  clavado  en  la  silla,  ya 
se  oian  los  gritos  mas  cercanos  y  hasta  disparaban 
tiros  al  percibirle;  quiso  defenderse  al  menos  para 
vender  su  vida  lo  pas  cafo  posible,  pero  imposible, 
parecia  una  estatua  de  panteón,  sintió  el  frío  de  una 
pistola  sobre  su  sien,  hizo  un  esfuerzo  supremo,  dio 
un  grito  de  terror  y  despertó  sobresaltado.  Cerca  de 
dos  minutos  permaneció  todavía  con  los  ojos  abier^  , 
tos,  sin  poder  darse  cuenta  del  lugar  en  que  se  ha«íV 
Haba  y  por  qué  casualidad  habia  escapado  de  aquel 
peligro  lamiiieute  que  le  habia  amenazado;  por 
último,  poco  á  poco  fué  reconociendo  las  localida- 
des y  recobrando  la  memoria,  se  acordó  de  cómo 
había  sido  encerrado  y  por  qué  motivi^i  y  se  incor«' 


.  ..  ■■-* 


íjr    f*    ^. _  íA2::í*.'-     :  Ij'r'j,'¿-.!.^'L.'" 


:•;-^■.^' 


poro  quedando  do  poco  asombrado  al  encontrar 
junto  á  8Í,  varios  platos  con  alimentos;  satisfizo  el 
hambre  imperiosa  que  le  dominaba,  tomando  al- 
gunos bocados  y  se  acercó  á  la  puerta  para  espiar 
por  una  hendedura  lo  que  afuera  de  su  prisión  pa- 
saba;  el  corral  hacia  el  que  ésta  daba,  estaba  de- 
sierto completamente,  el  sol  comenzaba  á  caer,  de- 
biendo ser  ya  lo  menos  las  cinco  de  la  tarde;  habia 
dormido  por  consiguiente  la  friolera  de  diez  horas 
y  de  nuevo  se  desesperó,  volviendo  casi  á  la  misma 
exaltación  de  la  mañana;  pero  después  reflexionó 
que  no  debia  pasar  mucho  tiempo  prisionero  y  que 
acaso  dentro  de  un  momento  se  le  devolvería  su  á- 
bertad  querida;  por  consiguiente  comenz<^  á  pa- 
searse á  lo  largo  de  su  encierro  silencioso  y  preo- 
cupado acaso  por  los  preparativos  de  su  fuga.  Al 
anochecer  sintió  que  la  puerta  se  abria  dando  paso 
á  Don  Estevan  que  le  dijo  con  acento  afectuoso: 

— Gil,  ya  puedes  salir,  siento  haberme  tenido 
que  valer  de  esta  estratagema  para  alejarte  de  mi 
hijo;  pero  como  eres  tan  niño  y  tan  caprichoso,  es 
necesario  tratarte  como  tal,  puesto  que  no  te  con- 
vences con  razones.  -        ;       >     i  :  i,>^^;  ■; V 

— Ha  hecho  vd.,  perfectamente  padre  mió,  dijo 
Gil  Gómez  con  tono  compungido;  ahora  me  ale- 
gro, porque  indudablemente  me  habría  sido  impo- 
sible ver  partir  á  mi  hermano,  sin  acompañarle, 
mientras  que  ahora  viendo  que  ya  no  hay  remedio, 
comienzo  á  consolarme. 

— ¡Oh!  sí,  {hijo  mió!  ya  sabes  que  siempre  vivi- 
rás á  mi  lado,  por  que  te  he  amado'  con  el  mismo 
cariño  que  á  Fernando,  ahora  los  dos  esperaremos 
0U  vuelta  ¿no  es  verdad'' 

Gí\  Goiuez  no  respondió,  porque  se  le  hizo  ei* 


crúpulo,  dar  en  su  corazón  tan  franco  y  tan  gene- 
roso cabida  á  dos  pasiones  que  aboirecia,  la  menti- 
ra y  ia  ingratitud^    ^  .  í;^-; 

—¡Bueno!  ¡bueno!  continuó  el  hacendado,  iiKo<* 
ra  vamos  á  cenar  porque  según  veo  nada  haz  comi- 
do y  todo  el  dia  lo  haz  pasado  durmiendo. 

Y  los  dos  salieron  de  la  improvisada  prisión. 

Las  primeras  horas  de  la  noche,  las  pasó  Gil  Go  •i»^ 
mez  en  compañía. de  Don  £stevan  permanecienfio 
ambos  tristes  y  pensativos.  A  la  hora  de  retirarseí 
cada  cual  á  su  aposento  para  dormir,  Gil  G<>mez^ 
sintió  un  impulso  de  remordimiento,  al  abandonar 
á  aquel  hombre  honrado  que  durante  tantos  año? 
le  habia  amparado  con  un  cariño  verdaderamente 
paternal;  sintió  que  su  corazón  se  despedazaba  al 
dar  cabida  en  él  á  la  ruin  pasión  de  la  ingratitud  y 
tal  vez  iba  ¿  arrepentirse  de  su  resolución;  pero 
también  pensó  en  Fernando,  consideró  el  horrendo 
vacio  de  una  vida  pasada  lejos  de  él  y  se  sintió  dé- 
bil para  sufrir  esa  existencia,  resultando  de  esta  lu- 
cha que  tuvo  lugar  en  su  alma  durante  un  momen? 
to,  que  en  sus  ojos  apareciesen  dos  lágrimas  que  ro- 
daron silenciosas  á  lo  largo  de  sus  mejillas,  y  que 
estrechase  besando  la  mano  de  Don  Esteva». 

— Hasta,  mañana,  hijo,  dijo  és^e  con  cariño. 
'-— ¡Adiós!  ¡Adiós!  ¡padre  mió!  murmuró  Gil  Gó- 
mez saliendo  violentamente  de  la  pieza,  porque 
sentia  que  los  sollozos  que  le  estaban  reventando 
el  pecho  iban  á  estallar,  y  lugo  que  se  halló  en  su 
habitación,  dio  libre  curso  á  sus  lágrimas,  librándo- 
se asi  de  un  peso  con  que  se  sentia  ahogar.  Des- 
pués abrió  su  cómbd»,  esti  ajo  de  ella  su  maleta  de 
viaje  ya  preparada  de  antemano,  y  que  contenía 
además  de  dos  ó  tr^s  vestidos^  un  bolsillo  Uqdo  d^ 
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haonedas  de  piala,  que  seguQ  hemos  dicho  forma- 
bao  sus  ecoDomias  de  un  año,  escribió  durante  un 
rato  el  siguiente  papel  que  dejó  sobre  su  mesa  y 
que  iba  dirigido  ai  hacendado.  -     .  -^ 

'^  ¡PADRE  Mío!  :     V.      ' 

Soy  un  ingrato,  soy  un  infame  en  pagar  con 
una  villanía  los  inmensos  beneficios  que  de  su  ma- 
no de  vd.  he  recibido  durante  diez  y  nueve  años; 
pero  ¡ay!  me  es  imposible  vivir  separado  de  mi  her- 
mano y  corro  á  alcanzarle,  á  cuidarte,  á  vivir  á  su 
lado,  aunque  sea  en  clase  de  soldado. 

¡Perdón!  ¡perdón!  padre  mío  ¡Adiós!, le  dice  á  vd* 
su  hijo.  ;   ,  ;/  : 

^^•'    ■        >  ■-■■  y^-:  Gíh   GÓMEZ,     ;v   'j\ 

Luego  estrajo  de  un  cajón  de  su  mesa,  un  par 
de  pistolas  que  á  pesar  denlas  composturas  que  Gil 
Gómez  tes  liabia  íiecho  varias  veces,  mal  oculta- 
ban su  origen  antiguo,  pues  databan  nada  menos, 
que  de  la  época  de  la  invasión  de  Lorf  nzillo  en 
Veracruz;  las  ató  á  su  cintura,  después  de  haber 
probado  el  gatillo;  tomó  de  un  rincón  una  larga  es- 
pada forrada  de  cuero  y  cuyo  orín  depositado  por 
el  tiempo,  apenas  había  desaparecido  á  fuerza  de 
frotamientos  y  limaduras,  ^e  la  ciñó  y  esperó  á  que 
todo  estuviese  en  silencio  en  la  hacienda.  A  la 
media  noche,  abrió  con  sigilo  su  puerta  y  al  ver  la 
quietud  que  en  ios  corredores  y- patios  reinaba, 
comprendió  que  ya  todo  el  mi|ndof«bPtnia  profun- 
damente, bajó  de  puntillas  con  su  maleta  aí^  hora* 
hfo  hastft  el  porral  en  que  9e  enpottbrabMi  loiedr^ 
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ballos  y  desató  uno  de  ellos  después  de  haberle  re- 
conocido y  colocado  una  montura  medio  vieja  que 
en  un  cuartito,  junto  al  pesebre  se  hallaba  tirada 
en  el  suelo. 

Era  un  caballo  que  aunque  en  otro  tiempo  ha- 
bia  sido  el  primero  de  la  hacienda,  ahora  habia  ce- 
gado completamente,  aunque  conservando  sus  ojos 
en  el  estado  natural  y  todo  su  brio  y  movimientos 
primitivos,  esponiendo  por  consiguiente  al  audaz 
ginete  que  osase  montarle,  á  todos  los  peligros  po- 
sibles. 

¿Y  porqué,  entre  cien  caballos  que  habia  en  la 
caballeriza,  escogía  Gil  Gómez  este  que  era  indu- 
dablemente el  mas  malo  de  todos?  :Mad¿^''  •    t^;:^.^^^ 

Por  un  sentimiento  de  nobleza;  porqve  íe  parecía 
que  el  crimen  que  á  su  entender  cometía  con  fu- 
garse,  se  haría  mas  horrible,  tomando  un  cosa  que 
no  le  pertenecía  tan  directamente  como  el  mueble 
de  que  se  iba  á  servir.  .   y  í;  ir 

Después  de  atar  á  la  grupa  del  animal  su  maleta, 
le  tomó  por  la  brida  y^  te  condujo  con  precaución 
hasta  la  puerta  del  corral,  cuya  tranca  quitó  con  el 
mismo  silencio,  y  después  de  haberle  montado, 
murmuró  casi  llorando.  ¡Adiós!  casa  querida  en 
que  yo  ipobre  huérfano!  he  encontrado,  abrigo,  pan 
y  cariño.  No  sé  que  presentimiento  me  dice  que 
ya  nunca  he  de  volver  á  habitar  en  tu  seno,  ¡Qué 
siempre  las  buenus  gentes  que  te  habitan,  sean  tan 
felices  como  yo  le  he  sido  hasta  aquí! 

Y  después  de  haber  sollozado  esta  despedida,  pi- 
có á  su  peligrosa  cabalgadura  y  desapareció  violen- 
tamente en  la  oscuridad  de  la  noche  á  tiempo  que 
la  campana  del  reloxde  San  Roque  sonaba  la  una. 
Casi  toda  la  noche  galopó  con  igual  ímpetu,  esca- 
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pando  mil  veces,  gracias  á  su  astucia  y  á  su  buen  oo* 
noci miente  de  la  brida,  de  una  caida  indudablemen- 
te mortal,  de  manera  que  al  amanecerse  encontra- 
ba  á  doce  leguas  de  la  aldea;  y  el  resto  de  la  maña- 
na anduvo  casi  con  igual  precipitación,  gracias  á  la 
fuerza  de  su  montura,  que  hacia  un  mes,  estaba  ea 
un  completo  reposo;  al  medio  dia  se  detuvo  en  una 
venta  para  tomar  un  bocado  y  dar  un  pienso  á  su 
caballo;  pero  con  sentimiento  tuvo  que  prescindir  de 
la  primera  idea  pues  le  dijeron  que  hacia  solo  dos 
horas,  se  habiafdado  lo  último  que  quedaba  á  un  re» 
lijioso  y  á  su  criado  que  viajaban. 

-jiPero  no  hay  siquiera,  huevos,  frijoles  ó  torti- 
llas? preguntó  Gil  Gómez  que  hacia  cerca  de  vein* 
to  horas  no  probaba  bocado.  '^     •• 

— Nada,  señor,  le  respondió  el  posadero,  el  pa- 
drecito  ha  comido  lo  que  quedaba  y  podia  alcanzar 
muy  bien  para  cuatro  pasageros;  pero  parecia  te- 
ner un  apetito  voraz. 

— Bribón  padrccito,  dijo  Gil  Gómez  á  media  voz, 
alejándose  de  aquella  inclemente  posada. 

Al  caer  la  tarde,  distinguió  por  fin  una  casa  que 
por  eu  aspecto  y  el  portalejo  que  le  formaba  frente, 
indicaba  desde  luego  ser  un  mesón;  se  acercó  á  ella 
violentamente  y  con  gran  satisfacción  porque  ya 
el  hambre  se  le  hacia  insoportable  leyó  encima  de 
la  puerta  coa  letras  enormes  y  casi   ininteligibles. 

MESÓN  DEL   BUEN    SOCOREO,         ''"""■  '        "  /'  "^ 
SE  HACEN    ALMUERZOS,   COHIDAS  T  CENAS, 

SE  VENDEN  ,  ,• 

FÜLQUES  T    PASTURAS   PARA  LOS   ANIMALES.         .  .     ,,, 

— jBueno!  dijo  Gil  Gómez,  esta  veota  sí,  no  sq 
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péirece  á  la  de  esta  mañana  y  me  voy  á  desquitar, 
porque  hace  veiotícuatro  horas  no  pruebo  bocado  y 
ten^o  una  hambre  horrible. 

Y  frotándose  las  manos  entró  al  pa.tio,  de  aquella 
hospitalaria  mansión.  ^  > 

El  posadero  viejo  alto  y  seco  que  era  la  personi- 
ficación mas  viva  del  hambre,  salió  á  recibirlo.     ,; 

— Buenas  tardes  huésped;  á  lo  que  veo  no  hay 
muchos  cuartos  vacíos  en  este  mag'nifico  mesón,  di- 
jo Gil  Gómez  con  acento  de  franqueza  y  cordiali- 
dad, procurando  ganarse  la  estimación  del  posadero. 

— Se  engaña  vd.,  señor  mió,  respondió  éste  con 
acento  agrio  como  hombre  que  está  acostumbrado 
á  ejercer  un  dominio  absoluto,  se  engaña  vd.,  por- 
que solo  uno  está  ocupado. 

— ¡Ah!  conque  hay  esta  noche  pocos  pasageros, 
¡es  raro!  porque  la  venta  tiene  fama  en  todos  estps 
alrededores.  r^V      [  *^ 

— Sí,  uno  solamente. 

— Acaso  un..  ••   ,  -  >'-í"  .    . 

— Un  -venerable  sacerdote,  intérrtimpió  el  hués 
ped,  llevando  su  mano  al  sombrero  en  señal  de  res- 
peto, 

— ¡Ah!  un  frai. . .  •  dijo  Gil  Gómez  visiblemente 
contrariado  por  la  presencia  de  aquel  viagero  que 
llegaba  antes  que  él  á  las  posadas,  y  que  le  recor- 
daba el  lance  de  la  mañana.  v^       /    >         «' 

— ¿No  desmonta  vd? 

— Sí;  haga  vd.  que  me  preparen  un  cuarto,  que 
le  den  un  pienso  á  mi  caballo  colocándole  en  el 
mejor  establo,  porque  aquí  pienso  dormir  esta  no- 
che; pero  sobre  todo,  dígame  vd.  lo  que  hay  pre- 
parado de  comida,  porque  tengo  un  apetito,  como 
^1  que  puede  deipertar  el  aspecto  de  estii  ventfi,    ■ 


\--.>-^^:iÜZáiíl.:-,--'^ 


'  — ¿Cómo,  lo  que  hay  de  comidal  preguntó  el  pó-^ 
sadero.  '  ■  :  '^  •  .  ..  ■"  "'■■"  "':''.•!> ^  ^  víC'H\ 

— Sí;  cualquiera  cosa,   me  conformaré  con   un 
pollo,  unos  huevos,  un  plato  de  mo/e,  otro  de  írijo 
les,  y . . . .  y  nada  mas. 

— Pues  es  muy  estraño  que  no  sepa  vd.  que  aquí 
no  se  vende  comida,  sino  solamente  pasturas  para 
los  animales,  dijo  impasible  el  posadero. 

. — ¿Cómo,  cómol  ¿que  estávd.  diciendo?  ¡Ah!  sí, 
ya  comprendo.  Es  vd.  hombre  de  buen  humor  y 
se  quiere  chancear  conmigo,  al  ver  el  terrible  ape- 
tito que  traigo,  dijo  Gil  Gómez  con  una  sonrisa  for 
zada,  queriendo  él  mismo  disminuir  el  mal  efecto 
de  las  palabras  del  posadero. 

—No  soy  hombre  que  gasto  chanzas,  dijo  éste 
con  ^sequedad,  le  he  dicho  á  vd.  que  aquí  no  hay 
comida  y  que  solo  se  venden  pasturas  para  los  ani- 
males. ,  ,  ;    ,  1  ,    • 

— ¡Bien!  ¡bienixcontinuó  el  hambriento  viajero, 
intentando  aturdir  su  dolor  y  caer  en  gracia  al  im- 
pasible ventero,  con  una  estrepitosa  aunque  falsa 
carcajada,  ¡bien!  veo  que  sabe  vd.  llevar  la  broma 
hasta  el  ñn,  así  me  gusta,  yo  también  soy  hombre 
de  ese  mismo  genio.  i    :   4     . 

— Vaya,  pues  veo  que  esta  vd.  loco,  caballero  y 
que  nada  tenemos  que  hablai,  murmuró  el  posade 
ro  volviendo  las  espaldas  á  Gil  Gómez.  v 

Entonces  el  joven  viagero  comprendió  la  reali- 
dad de  las  terribles  palabras  de  su  huésped  y  vio 
que  no  se  prestaba  mucho  á  la  conversación  y  la 
fraternidad. 

— ¿Pero,  y  ese  letrero  que  está  á  la  puerta,  no 
me  da  acaso  derecho  á  pedir  una  comida?  pregun» 


tó  COQ  UQ  acento  que  no  se  podía  saber  si  era  uHá 
disculpa  ó  un  reproche.  % 

— Ese  letrero,  caballero,  hoy  no  tiene  ya  valor, 
puesto  que  el  mesón  ha  cambiado  ya  de  dueño  y 
que  si  á  mi  predecesor,  le  convenia  tener  aquí 
una  fonda  á  mi  no  roe  acomoda  vender  mas  que 
pasturas. ^-^ ;-•.-'  >^"  i-^  ■  ■■     -:;^í:;./-  .'^^    -;".  r;J4Vf**^>.^ '-■-,:  ,.-'^;  ^  . 

Gil  Gómez  iba  tal  vez  á  observar  que  se  habria  < 
debido  borrar  el  letrero  para  evitar  equívocos;  perq 
reflexionó  que  en  las  circunstancias  en  que  se  ha- 
llaba debia  procurar  no  atraerse  la  enemistad  del 
huésped  al  menos,  ya  que  no  habia  podido  atraerá  i 
se  su  amistad,  de  manera  que  solo  dijo  con  tono^^ 
humilde. »¥*"■'■  '^'-^^  -v..^^;.  .^■:>.^.-^-'  :'^^-^:=--;ví^v^ísv!;-.i-e!í  -;  ..v;-;,-í¿Sf 

— ¡Esta  bien!  pero  vd.  me  hará  favor  de  darme<: 
alguna  cosa  de  su  comida,  porque  hace  veinte  y'- 
cuatro  horas  que  no  pruebo  alimento,  habiendo^ 
atravesado  todo  el  dia  llanuras  desiertas. 

— Pues  tengo  que  desairar  á  vd.  porque  el  sacer-^ 
dote  que  ha  llegado  hace  media  hora,  me  ha  hechp 
la  misma  súplica  y  le  he  dado  cuanto  habia  reser- 
vado para  mí  cena.  >>: 

— ¡Maldito  fraile!  dijo  Gil  Gómez  exasperado  áH 
ver  cerrado  por  aquel  enemigo  invisible  el  único  t 
puerto  de  esperanza  que  le  quedaba. 

— ¡Silencio,  joven  libertino!  gritó  el  posadero  in-  v 
solentado  al  ver  el  aspecto  humilde  y  catadura  pa-  ; 
cífícB,  que  el  viagero  habia  tomado  para  congra»  ^ 
ciarse  con  él. 

Gil  Gómez  sintió  hervir  su  sangre  á  este  grita  ' 
insultante  y  altanero  y  sacudiendo  fuertemente  el 
brazo  del  posadero,  que  se  sentía  apretar  por  una 
tenaza  de  fierro,  con  su  mano  izqBÍeirda;  mientras  ; 
que  con  la  derecha  se  apoyaba  sobre  el  puño  de  m-- 
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espada,  le  dijo  con  acento  reconcentrado  de  ded^ 
precio.  f 

— ¡Insolente!  sí  vuelves  á  levantar  la  voz  para 
mi,  tendrás  que  arrepentirte  muy  de  veras;  quítate 
de  jpai  presencia  y  haz  cuidar  de  mi  caballo  y  dis- 
poner mi  cuarto. 

A  este  acento  y  á  esta  amenaza  el  posadero  cam- 
bió como  por  encanto,  bajó  la  cabeza  y  fué  á  eje- 
cutar lo  que  se  le  había  mandado.  ; 

Gil  Gómez  comprendió  que  al  romper  con  el  po- 
sadero, no  le  quedaba  ya  mas  puerto  de  salvación^ 
para  satisfacer  su  apetito,  que  la  clemencia  de  su 
desconocido  enemigo  el  sacerdote,  y  tomada  su  re- 
solución por  esta  parte,  preguntó  á  un  criado  que 
atravesaba  el  patio,  conduciendo  un  caballo  que 
aunque  de  mal  aspecto  á  primera  vista,  desde  lue- 
go pareció  al  joven,  que  era  una  autoridad  en  esta 
materia,  un  escelente  y  fuerte  animal  para  el  ca- 
mino. 

— ^  quién  pertenece  ese  magnifico  animal? 

— Al  señor  sacerdote  que  se  ha  alojado  en  el  nú- 
mero cuatro,  respondió  bl  criado,  admirado  que  al- 
guno pudiese  llamar  á  aquella  cabalgadura  de  tan 
ruin  aspecto,  con  el  título  de  ^^magnífico  animal." 

— Con  ese  caballo,  podría  uno  atravesar  toda  la 
Nueva  España,  y  su  dueño  no  sabe  lo  que  tiene, 
pensó  Gil  Gómez  yjdespues  de  haber  permanecido 
un  momento  silencioso  como  si  fraguase»  algún 
plan  atrevido,  se  dirigió  al  cuarto  número  4  que  le 
habían  designado  como  habitación  del  digno  sacer. 
dote,  y  llamó  tímidamente  á  la  puerta. 

— ¡Adentro!  dijo  una  voz  destemplada  y  vinosa. 

— Gil  (jromez  abrió  la  puerta  y  se  encontró  fren- 
te á  frente  de  un  íriiil9«U9  r^^boncho  y  colorado. 


:c<&. 
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de  ojillos  pequeños  y  vivarachos,  de  frente  estre- 
cha y  que  vestia  el  trage  de  los  viandantes  de  la 
orden  de  San  Francisco;  estaba  sentado  á  una  me- 
sa encima  de  la  cual  se  veían  algunos  platos  con 
alimentos,  una  torre  verdadera  de  tortillas  y  un 
vaso  enorme  de  color  verde  que  aunque  debia  ha 
ber  estado  lleno  de  pulque,  ahora  solo  lo  estaba  en 
la  cuarta  parte,  merced  á  las  libaciones  del  fraile*, 
cico.  ':-,-  -   \'-''--     -■»■" '^ ':■'•;;■'-;■■.■:■•:;;:    -    ^.    '-•\H;; 

Gil  Gómez  saludó  cortesmente  al  reverendo,  to- 
mando el  aspecto  mas  compungido  y  mas  mustio 
que  pudo. 

— Buenas  tardes,  amiguito,  ¿qué  se  ofrece?  pre- 
guntó el  frailecito  duspues  de  haber  alzado  sus  ojos 
para  ver  á  Gil  Gómez,  y  vuelto  á  bajarlos  para 
continuar  comiendo,  ó  mas  bien  devorando  la  que 
tenia  delante.  .« 

— Como  su  paternidad  y  yo  somos,  según  pare> 
ce,  los  únicos  huéspedes  que  debemos  alojarnos  es- 
ta noche  en  la  venta,  he  pasado  á  visitarle  y  á  go- 
zar un  rato  de  su  conversación,  respondi<f  el  ham-: 
briento  viagero,  admirado  de  ver  desaparecer  como 
por  encanto  la  torre  de  tortillas;  quedando  ya  casi 
reducida  á  sus  cimientos. 

— ¡Bueno!  ¡bueno!  pues  siéntese  vd.  y  hablare- 
mos. 

•—¡Buen  apetito!  según  parece,  continuó  el  jo- 
ven, viendo  que  si  no  se  apresuraba,  iban  á  salir 
fallidas  las  esperanzas  que  habia  concebido. 

— ¡Oh!  si,  con  razón,  como  que  hace  dia  y  me- 
dio que  no  he  probado  bocado,  dijo  el  sacerdote 
hablando  con  dificultad  porque  tenia  la  boca  llena. 

Gil  Gómez  iba  tal  vez  á  desmentirle,  pero  con--'^ 
sideró  aue  en  yess  de  perder  un  tidmpo  precioso  ea^ 
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ioütiles  discusioDes,  debía  lo  mas  propto  posible 
ganarse  la  voluntad  de  su  paternidad,  y  se  limitó  á 
decir  tímidamente: 

— Yo  también,  hace  veinticuatro  horas  que  no 
como. 

— ¡Ah!  sí,  ya  comprendo;  ha  hecho  vd.  que  le 
sirvan  su  comida  en  mi  cuarto,  para  que  comamos 
juntos  y  al  par  conversemos.  Bien  hecho,  perfecta- 
mente, á  mí  me  gusta  la  sociedad. 

— Nada  de  eso,  señor,  nada  de  eso,  porque  en 
toda  la  venta  no  se  encuentra  mas  comida  uue  la 
que  BU  reverencia  tiene  delante. 

— ¡Oh!  sí,  estos  caminos  son  malísimos,  y  estas 
posadas  muy  inclementes,  le  auguro  á  vd.  amigui- 
to  que  en  los  ocho  dias  que  hace  que  rae  ausenté 
de  mi  convento,  he  pasado  unos  trabajos,  que  solo 
puedo  sufrir  esperando  que  su  Santísima  Magestad 
me  los  tenga  en  cuenta,  dijo  el  fraile,  alzando  hi- 
pócritamente los  ojos  al  cielo,  á  tiempo  que  engu- 
llia  un  enorme  bocado,  con  que  cualquier  otro  que 
aquel  insaciable  gastrónomo  se  habria  satisfecho 
muy  regularmente.  .       •  ■■■I-      ^    ;^ 

Gil  Gómez  sintió  impulsos  de  arrojarse  sobre  el 
fraile  que  tan  hipócritamente  mentia  y  que  á  pesar 
de  haber  comido  perfectamente  ahora  y  en  la  ma> 
nana,  se  negaba  á  participarle  de  una  pequeña 
cantidad  de  alimentos  con  que  el  joven  habria  satis 
fecho  la  imperiosa  necesidad  que  lo  devoraba;  pero 
pudo  contenerse  y  decir:  ;•.  ,  f/»»;./ 

— £1  convento  ha  hecho  muy  bien  en  elegir 
para  sus  negocios  á  una  persona  tan  digna  como 
su  paternidad,  que  lleva  por  norma  la  caridad  qi|e 
se  encierra  en  esas  hermosas  palabras  de  lat  obras 
de  aiisericordias  *'Dftr  de  comer  al  hambriento.^' 


—  lis—    /■-■,;.>:, 

!&sta  vez  el  tiro  era  demasiado  certero. 

— Eq  efecto,  ^^marás  al  prójimo  como  á*tí  mis  , 
mo,"  dijo  el  padrecito  recalc&ndo  la  pronunciación 
sobre  las  dos  últimas  espresiones,  y  sin  dejar  un 
momento  de  engullir.  ^  Siempre  he  llevado  yo  por 
norma  esas  espresiones  de  los  mandamientos  de  la 
Ley  de  Dios.  \ 

Gil  Gómez  conoció  que  por  aquellas  indirectas 
tan  directas  no  podia  sacar  ningún  partido  del 
francÍ3caco,  y  se  dio  prisa  á  declarar  resuelta/nente 
su  intención,  porque  nada  mas  quedaban  dos  pía' 
tos,  que  aunque  podrían  muy  pasablemente  haber 
satisfecho  el  hambre  de  cuatro  personas  racionales, 
no  podian  sin  embargo,  parecer  gran  cosa  al  ruin 
y  enguUidor  franciscano,  de  manera  que  dijo: 

—Pero  ¿no  podria  su  reverencia  darme,  aunque 
sea  una  tortilla,  unas  cucharadas  de  ese  inmenso 
plato  de  frijoles  y  un  poco  de  ese  mole  con  que 
ahora  se  está  deleitando? 

— Parco  es  vd.  en  el  pedir,  caballerito,  pero  con 
sentimiento  le  digo  que  como  yo  soy  hombre  que 
viajo,  por  la  voluntaid  de  Dios  y  para  el  bien  de  los 
pecadores,  necesito  conservar  mi  salud,  que  coii^^; 
nada  se  altera  mas  que  con  la  falta  de  alimento,  y 
como  probablemente  voy  á  dejar  de  comer  otro  día 
y  medio,  como  ahora  me  ha  sucedido,  quiero  de 
una  vez  prevenirme  para  todo  ese  tiempo.  ^  ^^ 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  padre  pasaba  lim- 
pio ya,  el  plato  del  mole,  preparándose  á  engullir 
con  la  misma  precipitación  el  último  que  quedaba 
de  los  cuatro. 

Gil  Gómez  sintió  un  movimiento  de  profundo 
desprecio,  hacia  aquel  hombre  que  se  negaba  á  ha- 
cer, lo  que  él  y  cualquier  otro  habrían  ^echo  e^. 
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circunstancias  semejantes,  pensó  que  en  la  maña- 
na habia  hecho  aunque  sin  saberlo  lo  mismo,  y  un 
pensamiento  de  violencia  cruzó  por  su  imaginación 
exaltada  por  el  hambre.  Era  mas  fuerte,  tenia 
justicia,  estaba  en  una  pieza  encerrado  con  el  fran- 
ciscano y  podia  obligarle  por  la  fuerza  á  ejecutar 
lo  que  debia  haber  hecho  por  la  caridad  y  el  dere* 
cho  de  gentes;  pero  él  era  grande  y  generoso,  y 
hubiera  puesto  en  práctica  su  pensamiento,  solo 
con  un  hombre  mas  fuerte  que  él,  y  no  con  aquel 
endeble  é  inofensivo  fraile,  así  es  que  desechó  sus 
ideas  siniestras  y  determinó  tomar  una  venganza 
de  igual  especie  que  el  pequeño  mal  que  se  le  ha> 
bia  hecho  y  ¡cosa  rara!  para  ponerla  en  ejecución 
pensó  en  el  magnífico,  aunque  de  ruin  aspecto, 
caballo  de  su  enemigo,  que  él,  en  su  calidad  de 
buen  conocedor,  habia  calificado  á  primera  vista 
de  escelente  para  correr  sin  fatigarse,  que  era  lo 
que  necesitaba  para  lo  cual  le  era  completamente 
inútil  su  caballo  ciego,  que  ademas  de  esponerlo  á 
mil  peligros,  habia  podido  correr  solo  el  primer  dia, 
gracias  al  reposo  en  que  hacia  un  mes  estaba;  pero 
que  al  dia  siguiente  se  negaria  á  galopar  una  sola 
hora.  ■  '    '  '    ■  ,  '      ''■  -    '  .\'--:^ '-'■■' ^* 

£sta  lucha  y  este  plan  que  se  forjó  en  su  imagi- 
nación le  tuvo  absorto  cerca  de  cinco  minutos, 
tiempo  durante  el  cual,  el  padrecito  hizo  pasar  al 
inmenso  abismo  de  su  estómago  hasta  el  último 
fragmento  de  comida,  dejando  los  platos  tan  lim- 
pios que  ya  no  tenian  necesidad  de  ser  lavados. 

— ¡Vamos!  ¿porqué  está  vd.  tan  triste?  dijo  es- 
te mirando  á  Gil  Gómez  con  ojos  medio  dormi- 
do9;  merced  al  inmenso  vaso  de  pul^u^  cuyos  va*  ' 
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pores  comenzaban  á  subir  á  su  cerebro  desde  su  es- 
tómago. 

— Es  que  aun  tenia  yo  que  pedir  á  su-^reveren- 
cía  otro  favor;  pero  no  me  atrevo.  •  •  •  dijo  el  joven 
toíhando  el  aire  mas  candido  que  pudo. 

— A  ver,  diga  vd.,  y  si  es  posible.. . . 

— He  visto  el  caballo  de  su  paternidad  y. ... 

— ¡Ah!  sí,  un  caballejo,  que  he  comprado  ayer 
en  un  mesón  y  que  no  sabe  mas  que  ir  á  galopé 
todo  el  dia,  tan  feo,  como  tan  manso.     ' 

— Es,  que  con  todo  y  eso  puede  tener  admirado- 
res, observó  tímidamente  Gil  Gómez. 

— Pues  no  se  cómo  eso  sea,  ni  quien .... 

— Yo,  por  ejemplo  *. 

— ¿Es  posible.. ..  vd.? 

—Señor,  le  diré  á  su  reverencia  con   franqueza 
lo  que  hay.     Yo  soy  un  joven  á  quien  envian  sus 
padres  al  colegio;  pero  como  siempre  he  vivido  en 
la  ciudad  y  jamás  he  caminado,  no  sé  absoluta' 
mente  montar  á  caballo  y  por  consiguiente  he  veni- 
do con  mucho  miedo  por  todo  el  camino,  porque  el 
caballo  que  mé  dieron  mis  padres  es  el  mejor  de  su 
hacienda  y  está  valuado  en' trescientos  pesos,  ya  se 
figurará  su  paternidad  que  clase  de  animal  será;  él;r 
por  otra  parte  parece  bastante  dócil  á  la   rienda; 
pero  yo  sin  embargo,  prefiero  tener  uno  mansito, ' 
aunque  sea  feo  y  le  propongo  á  su  paternidad  un 
cambio. 

—Pero  yo  no  conozco  al  animal  ni  lo  he  visto  an- 
dar, dijo  el  franciscano,  procurando  disimular  la 
codidiá  que  sentia  de  poseer  aquel  caballo,  que  va- 
lia trescientos  pesos. 

— Si  su  reverencia  quiere  pasar  á  la  éiíádra  para 
que  lo  veamos,  dijo  Gil  Gómez. 
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— Vamos,  CDDiinuó  el  fraacíscanc» 

Y  ios  dos  salieron  de  la  pieza  dirigiéndose  á 
la  cuadr^  Ya  era  completamente  de  noche,  de 
manera  que  pidieron  un  farol  para  alumbrarse 
por  el  oscuro  corral  y  poder  reconocer  al  famoso 
animal.  Gil  Gómez  le  ensilló  y  le  montó  lo 
mas  torpemente  que  pudo,  á  fín  de  hacer  creer 
al  religioso  lo  que  acerca  de  su  habilidad  en  equi- 
tación le  acababa  de  decir,  después  tomando  el  fa> 
rol,  anduvo  por  (oda  la  estension  de  la  caballeriza, 
teniendo  buen  cuidado  de  alzarle  la  rienda  á  fin  de 
que  tomara  un  paso  airoso  y  sin  tropiezos. 

£1  franciscano  que  contempló  á  aquel  animal  de 
tan  bellas  formas,  de  tan  hermoso  color,  de  tan  no- 
bles movimientos  y  de  tan  gallardo  andar,  no  pu- 
do menos  de  felicitarse  interiormente  de  la  casua- 
lidad que  le  habia  hecho  encontrar  un  colegial,  que 
tal  vez  con  una  friolera  de  ribete  le  cambiaria  por 
el  suyo  indudablemente  inferior. 

-—¿Que  tal?  dijo  Gil  Gómez,  que  al  descuido,  ha- 
bia observado  los  menores;  movimientos  del  francis- 
cano. 

— No  es  muy  bueno,  el  animal;  pero  sin  embar- 
go haremos  trato  |,cuáles  son  las  condiciones?       ^  ^^ 

—El  caballo  de  su  paternidad  y  cien  pesos  de 
ribete,  dijo  el  joven. 

— Ya  es  mió  ese  magnifico  animal,  de  á  trescien- 
tos pesos,  y  he  ganado  ciento  cincuenta  lo  menos, 
porque  mañana  mismo  lo  vendo  en  la  primera  par- 
te que  se  me  proporcione,  pues  en  cualquier  mesón 
me  lo  compran  por  ese  precio;  estoy  seguro;  pensó 
para  sus  adentros  el  franciscano. 

~iAh!  picaro  fraile,  ya  caíste  y  aunque  roe 
ofrezcas  la  mitad,  siempre  habfé  ganado  cincuenta 
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Ilesos,  que  tu  habrás  perdido  en  unioQ  de  tu  caba- 
llo, porque  mañana  ó  pasado,  tendrás  que  dejar  en 
el  primer  mesón,  ese  inútil  mueble,  pensó  á  su  vez 
Gil  Gómez. 

El  franciscano  para  disimular  su  alegría,  tomó 
el  farol  y  reconoció,  sei^un  es  costumbre,  el  colmillo; 
pero  se  pudo  aleg^rar  mas,  porque  estaba  mirando 
que  era  joven,  demasiado  joven  todada.  ;* 

— ¿Se  resuelve  por  fin  su  reverencia?  preguntó 
el  primero  Gil  Gómez. 

— Es  demasiado  caro  por  que  es  mucho  lo  que 
quiere  vd.  de  ribete. 

— ¡Ah!  pues  entonces  ni  hablemos  mas,  dijo  el 
joven  descontento  y  volviendo  las  espaldas.        y 

— No,  no,  aguarde  vd,  veremos  si  siempre  nos 
arreglamos,  daré  cincuenta  pesos  y  mi  caballo. 

— Es  muy  poco. 

— Sesenta.  ■■■'■■'' j-'^'' ■: 

— Todavía  es  poco.  ' 

— Setenta.  .^ 

Gil  Gómez  pareció  ablandarse.       - 

— Aumente  otro  poco  su  paternidad  y  queda  cer- 
rado el  trato. 

— Vaya  setenta  y  cinco,  dijo  el  franciscano,  que 
sentia  renacer  la  alegría  que  por  un  momento  ha- 
bía perdido,  al  sentir  que  se  le  escapaba  de  las  ma- 
nos  negocio  tan  productivo.         >í  -  ir  :■-^^^ 

— Pues  de  una  vez  ochenta  y  no  hablemos  mas, 
dijo  Gil  Gómez. 

— Vaya  los  ochenta,  murmuró  contentísimo  el 
padrecitc. 

Y  desdes  de  haber  dado  ordena  su  criado,  el 
franciscá&o,  con  un  tono  casi  burlesco,  que  pusiera 
á  disposición  de  Gil  Gómez  su  caballo  y  que  cuida* 
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se  del  que  acababa  de  venderle,  los  dos  se  dirigie- 
ron al  despacho  del  posadero  á  fin  de  esteader  y  re- 
coger mutuamente  ud  contrato  del  cambio. 

—  ¿A  qué  hora  parte  mañana  su  reverencial  pre- 
guntó el  joven. 

— ¡Oh!  no  soy  muy  madrugador  porque  mi  salud 
se  quebranta,  de  manera  que  saldré  á  las  ocho  de 
esta  posada,  respondió  el  alegre  frailecito.  I 

-«-Pues  siento  no  acompañar  á  su  paternidad,  por 
que  debo  partir  á  las  seis  cuando  mas  tarde. 

— Pues  entonces,  vamos  de  una  vez  á  mi  cuarto 
para  que  le  entregue  á  vd.  su  dinero. 

— Vamos. 

Y  los  dos  se  diriguieron  al  cuarto,  donde  el  fran- 
ciscano contó  al  joven  ochenta  pesos  en  oro  y  pla- 
ta que  estrajo  de  un  cinto  que  debajo  de  los  hábi- 
tos llevaba. 

-'  Pues  ahora,  ¡buenas  noches!  mí  padre,  dijo 
Gil  Gómez  bestando  co.n  hipocresía  la  mano  del 
franciscano. 

— Adiós,  hijo,  respondió  este  con  tono  burlesco. 

•-^Tonto  muchacho,  has  vendido  tu  magnifico 
caballo  de  á  trescientos  peses  en  menos  de  cien^ 
porque  el  que  llevas  no  vale  ni  treinta,  pensó  uno 
cuando  el  otro  hubo  salido. 

— Bribón  fraile,  me  has  pagado  el  mal  rato  y  ei 
hambre  que  me  has  hecho  sufrir  en  mas  de  cien 
pesos,  porque  dentro  de  dos  ó  tres  dias,  no  te  daní 
por  la  maula  que  llevas  ni  veinte,  pensó  á  su  vez 
el  otro  cuando  se  encontró  fuera  del  cuarto. 

Gil  Gómez  corrió  á  su  aposento,  guardó  cuidado- 
samente su  dinero  en  su  maleta,  después  se  dirigió 
á  la  cocina,  consiguió  con  mil  trabajos  un  pedazo . 
de  pan  y  uDf^  taz»  4f  pésimo  y  negruzco  chocolate 
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con  ei  que  apenas  satisfizo  el  hambre  que  le  devora- 
ba,  pagó  al  huésped  adelantado  el  precio  del  cuar- 
to y  de  la  pastura  de  su  nuevo  caballo,  al  que  hizo 
dar  un  buen  pienso  y  se  .tendió  sobre  el  durisimo  y 
estrecho  jergón  que  habian  bautizado  con  el  nombre 
de  colchón,  adonde  no  tardif  en  dormirse  profunda- 
mente,    .''^ij  .:■■:'.  :;.-■■'  I    —<■:)'    ....-:;•:>::.?•;..    -    Ar-i-v 

A  las  cuatro  de  la  mañana  se  levantó,  en8Íll<f  su 
nueva  cabalgadura,  atándole  á  la  grupa  su  maleta, 
y  la  sacó  en  si/encio  al  camino. 

— Picaro  fraile,  tu  debes  partir  hasta  las  ocho  y 
por  consiguiente  te  llevo  cuatro  horas  de  ventaja; 
cuando  conozcas  el  chasco  que  te  he  pegado  ya  se- 
rá demasiado  tarde,  dijo  Gil  Gómez  lanzando  su 
caballo  á  galope. 

A  las  diez  almorzaba  perfectamente  en  un  me- 
són del  camino  real,  desquitándose  del  hambre  del 
dia  anterior,  y  al  despedirse,  preguntaba  á  la  posa* 
dera. 

— ¿No  ha  pasado  por  aquí  un  joven  alto,  pálido 
que  monta  un  caballo  negro?  :;, 

— Aquí  ha  dormido  cabalmente  esta  noche;  pero 
ha  partido  al  amanecer,  le  respondieron. 

— Está  bueno,  tu  también  me  llevas  cuatro  ho- 
ras de  ventaja;  pero  con  este  lijero  caballo  hoy  mismo 
me  uniré  contigo  hermano  mió,  pensó  Gil  Gómez. 

Y  de  nuevo  lanzó  su  caballo  al  galope  siguiendo 
la  dirección  del  camino  real. 


•,}-:.:.         ' 
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CAPITULO  VIIL 

Del  estado  de  la  JVueva  España  en  1810. 

Dejemos  á  Gil  Gómez  corriendo  detrás  de  Fer> 
nando,  acercándose  ambos  al  estado  de  Guanaj na- 
to, y  tendamos  una  mirada  al  estado  de  la  Nueva 
España,  en  la  época  de  nuestra  narración,  que  co- 
mo el  lector  recuerda  muy  bien,  es  en  los  primeros 
dias  de  Setiembre  de  1810.  No  podemos  menos 
para  trazar  este  cuadro  de  repetir  lo  que  otra  vez 
hemos  dicho  en  una  tribuna  popular. 

Era  el  año  de  1810:  habian  trascurrido  tres  si- 
glos desde  que  Anahuac,  la  perla  mas  preciosa  del 
mar  de  Colon  habia  ido  á  adornar  el  florón  de  la 
corona  de  Castilla.  Ruinas,  ¡ay!  rumas  morales 
quedaban  de  la  nacionalidad  de  los  aztecas:  ya  no 
la  alegría  de  la  libertad,  sino  el  silencio  de  la  es- 
clavitud; triste  y  espantador  silencio,  solo  inter- 
rumpido de  cuando  en  cuando  por  el  sofocado  ge- 
mido de  la  pesadumbre  del  esclavo! 

La  diferencia  inmensa  de  riquezas,  estableciendo 
una  diferencia  espantosa  de  clases:  el  español-  acu- 
mulando inmensos  tesoros,  el  mexicano  empapando 
con  el  sudor  de  su  frente  y  las  lágrimas  de  sangre 
de  sus  ojos,  su  profanada  tierra,  la  tierra  de  sus  pa- 
dres y  con  el  sentimiento  de  un  pasado  de  libertad 
y  un  porvenir  de  servilismo,  llorando;  pero  lloran- 
do  con  ese  llanto  del  hombre  esclavo  que  ahoga 
sus  sollozos  y  sus  suspiros,  que  cubre  la  desespera- 
ción de  su  vergüenza  con  el  manto  engaño8o|de  la 
conformidad;  la  hipocresía  llevando  su  aliento  de 
yepeno  basta  el  rincón  mas  apartadp  del  bogar  do- 
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raéstico;  ahogaado  todos  los  seatimieotos  espootá 
neos  del  corazón  y  marchitando  en  flor  las  espe. 
ranzas  de  ia  vida;  el  sacerdote  indigno,  órgano  de 
los  vireyes,  apoderándose  de  los  secietos  de  las  fa- 
milias, especulando  con  su  llanto,  dominando  con 
el  poder  de  la  conciencia,  enseñando  por  credo  una 
obediencia  ciega  al  virey;  los  privilegios  y  conce- 
siones po^a,  el  español  ^ien  nacido,  el  tributo  y  la 
estorsion  para  el  indio,  la  inquisición  con  sus  som- 
bras, sus  venganzas  y  sus  martirios;  los  fueros  de 
una  nobleza,  que  no  era  nobleza:  una  nación  iner 
me,  sin  comercio,  una  nación  que  no  progresa, 
porque  aun  no  comprende  ni  anhela  comprender 
el  espíritu  civilizador  del  siglo;  una  nación  asida  y 
arraigada  á  los  ridiculos  fueros  del  siglo  XV  y  á  las 
viejas  preocupaciones  del  XVIII;  una  gran  nación 
en  fin,  que  parece  un  g-ran  convento.  , 

He  aquí  el  estado  de  la  Nueva  España,  estado 
funesto  de  despotismo  del  que  parecía  casi  imposi- 
ble  salir.  Sin  embargo,  un  trono  perfectamente 
consolidado  en  £spaña,  se  babia  abismado  á  los 
esfuerzos  de  un  coloso  y  el  estruendo  que  produjo 
al  caer  y  el  clamoreo  de  los  vencedores,  habían 
llegado  á  la  Nueva  España,  como  un  eco  perdido, 
eco  que  los  dominadores  intentaban  apagar  con  el 
ruido  de  dobles  y  mas  pesadas  cadenas;  pero  los 
mexicana  comenzaban  á  codaprender  que  el  édifi¿| 
ció  monirquico  mas  sólidamente  construido,  cede  á 
los  esfuerzos  de  un  gibante,  y  que  muchos  hombres 
unidos  con  el  lazo  de  un  martirio  común,  unft, 
igual  voluntad,  un  mismo  deseo  y  sufrimientos  se» 
mejantes,  bien  pueden  formar  ese  gigante.  El  sol 
de  la  libertad  recientemente  conquistada,  en  los 
Estados-UnidoQ»  había  lanzado  débiles,  pero  clwof^ 
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destellos  sobre  la  noche  de  la  esclavitud  meiticatia, 
alumbrando  la  inteligencia  del  hombre  servil  y  ha- 
ciéndole ver  que  tam  bien  la  dominación  adquirida 
sobre  un  pueblo  por  el  derecho  de  la  fuerza,  de  la 
resignación  necesaria,  del  tiempo  y   la   costumbre,' 
se  pierde  por  los  esfuerzos  de  ese  mismo  pueblo  que 
tiene  la  conciencia  de  un  existir  social  mdepen- 
díente  y  que  en  el  espíritu  mismo,  eminentemente 
progresador  del  siglo,  encuentra  una  palanca  con 
que  auxiliarse;  diversos  móv'imientos  insurrecciona- 
ríos  en  algunas  provincias  de  la  dominada  América 
Meridional  y  aun  en  la  misma  Nueva  España,  con 
motivo  del  ataque  de  los  comerciantes  dirigidos  por 
Don  Gabriel  del  Yermo,  contra  el  virey  Yturriga- 
ray,  que  había  sabido  ganarse  el  cariño  de  la  masa 
general  de  los  mexicanos,  aunque  con  descontento 
de  la  clase  privilegiada,  habian  comunicado  su  os- 
cilación á  todo  el  país,  y  habian  venido  por  fin   á 
hacer  comprender  á  sus  desdichados  hijos,  que  tam- 
bién podía  lucir  para  ellos  en  el   hoiizonte  de   las 
edades,  un  día  en  que  la  vida  de  tres  siglos  de  des> 
potismo  se  tornara  en  encantadora  vida  de  libertad; 
en  que  el  sol  que  hasta  allí   había  alumbrado  hu- 
mildes frentes  inclinadas  á  la  tierra  bajo  el  peso 
del  sufrimiento,  lanzara  sus  consoladores  rayos  so- 
bre la  erguida  y  serena  frente  de  hombres  libres. 
Pero  ¿quién  podría  proferir  esta  palabra  **i}bertad'^ 
fuera  del  círculo  del  hogar  doméstico,  sin  temer 
que  el  viento  del  espionage  y  la  denuncia,   la  He* 
vase  hasta  los  oídos  del  orgulloso  dominador?  ¿qué 
mano  se  alzaría  armada  de  una  espada,   sin  que 
dos  cadenas  la  sujetasen?  ¿qué  pecho  lanzaría  un 
grito  de  guerra  sin  que  mil  puñales  lo  atravesaran? 
.qué  voz  de  desesperación  podría  llegar  á  unos  Ic^- 


—  lam- 
bíos sin  ser  antes  ahogada  en  una  garganta?  ¿qué 
ojos  húmedos  por  las  lágrimas  del  desconsuelo  bri- 
llarian  con  la  espresion  del  entusiasmo  varonil,  sin 
ser  cerrados  á  la  luz  purísima  de  Dios?  ¿qué^  cabeza 
podria  alzarse  erguida  al  cielo j  sin  rodar  ensan 
grentada  á  la  tierra?. .  •  • 

Este  era  el  estado  de  la  Nueva  España  en  la 
época  de  nuestra  narración.  ¿Qué  podriamos  aña- 
dir á  lo  que  han  dicho  escritores  tan  eminentes  co- 
mo Alaman  y  Bustamante?  Sin  embargo,  noso» 
nosotros,  jóvenes  sin  distinciones,  ni  honores,  y  por 
consiguiente  imparciales,  nos  atrevemos  á  hacer  un 
reproche  á  estos  grandes  hombres  de  México.  Nos 
parece  que  el  estrangero  que  desde  lejanas  tierras, 
y  por  consiguiente,  ignorante  de  nuestro  carácter, 
y  de  nuestros  instintos,  lea  la  historia  de  nuestra 
revolución  por  Don  Lucas  Alaman,  no  puede  me- 
nos de  indignarse  contra  una  colonia  tan  ingrata 
como  México  que  recibiendo,  según  este  autor,  to 
da  clase  de  beneficios,  de  garantías,  de  civilización 
de  la  España,  osó  revelarse  contra  ella.  Nosotros 
hemos  derramado  lágrimas  al  ver  tratados  por  él, 
á  los  hombres  que  iniciaron  nuestra  independencia, 
como  veigos,  ladrones,  tahúres,  ingratos  ó  asesinos; 
mientras  que  se  trata  át  los  dominadores  como  hom  - 
bres  clementes,  bondadosos,  nobles,  que  pagaban 
con  actos  de  generosidad,  los  crímenes  y  los  actos 
de  atrocidad. 

Es  cierto  que  muchos  de  los  hombres  que  traba- 
jaron «n  la  obra  de  nuestra  independencia  eran  sa- 
lidos  de  la  hez  de  nuestra  sociedad,  es  cierto  tam- 
bién que  entre  los'  españoles  habia  hombres  nota 
blemente  benéficos;  pero  eso  no  forma  una  regla 
g;eaeral  j  jay!  nunca  un  escritor  debe  valerse  de  8U 
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reputacioD  para  calumoiar  y  poner  á  los  ojos  del 
estrangero,  como  indigno,  á  un  país  ya  desdichado 
y  yc^  calumniado  sin  culpa;  nunca  debe  desmora«>^ 
lízar  al  pueblo  hoy  desmoralizado  ya,  mostrándole 
los  crímenes  consiguientes  á  una  guerra  casi  de 
castas,  y  no  el  noble  principio  que  causó  su  eman- 
cipacion.  £1  cuadro  histórico  de  México  que  tra- 
zó el  eminente  patriota  Don  Carlos  Bustamante,  á 
pesar  de  estar  escrito  en  un  estilo  sublime  que  ver- 
daderamente encanta  y  arrebata,  tiene  sin  embar- 
go el  defecto  de  caer  en  el  estremo  opuesto,  de 
exagerar  y  dar  un  tinte  novelesco  á  hechos  dema- 
siado sencillos,  de  pintar  con  colores  demasiado  vi- 
vos  una  crueldad  en  los  dominadores  que  nosimpie 
existia.  Don  Lorenzo  Zavala,  es  el  escritor  mas 
imparcial  y  mas  esacto  que  hemos  tenido  y  sin 
embargo,  hay  en  él  un  espíritu  de  parcialidad  muy 
ligero,  tan  leve  solamente  como  el  que  puede  tras- 
lucirse en  un  libro  escrito  en  un  destierro,  en  cli- 
mas estrangeros,  con  el  recuerdo  y  las  impresiones 
recientes  de  persecuciones  injustas  por  enconos  de 
partido.  v*       >  ->< 

Nosotros  no  profanamos  la  memoria  santa  de  los 
muertos.^  £sos  hombres  eminentes  ya  no  existen. 
Nosotros  veneramos  su  recuerdo  siempre  tierno  á 
nuestro  corazón;  como  escritores  los  admiramos  y 
los  hemos  estudiado:  como  hombres  públicos  los 
hemos  respetado:  cuando  existia n,  los  amamos  con 
ternura;  pero  desnudados  de  todo  espíritu  de  parti- 
do, amantes  patriotas  por  corazón  y  por  juventud, 
escritores  desinteresados  que  nunca  hemos  mancha- 
do la  limpia  reputación  de  los  hombres  de  mérito 
por  adular  un  partido  y  crearnos  así  una  popularía 
dad  ficticia^  creemos  y  nos  atrevemos  á  decir,  «joft , 
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el  principal  dote  de  ud  historiador  es  la  imparciali 
dad,  y  mas  nosotros  mexicanos  que  necesitamos 
desvanecer  las  malas  ideas  que  acerca  de  nosotros 
se  tienen  en  Europa,  ideas  esparcidas  por  ingratos 
literatos  estrangeros,  que  después  de  recibir  en 
nuestro  país  una  franca  y  generosa  hospitalidad, 
nos   han  vendido  como  villanos  al   volver  á  su 

patria.  ■■  ■  •:;-■■■_,:  •..../...  :  ■  ;^:.-_,v¿v,í--r;¿,,v  : ':}-f;^^^: 
Como  hemos  dicho  ya,  los  mexicanos  al  ver  el 
estado  de  duda  y  aun  de  temor  del  gobierno,  com- 
prendian  que  era  necesario  que  se  efectuase  un 
cambio,  aunque  no  sabian  de  qué  especie  y  acaso 
el  mas  remoto  de  todos  les  parecía  el  sacudimiento 
del  yugo  de  la  península,  puesto  que  no  habia  uni- 
dad de  pensamientos  desde  el  gobierno  de  Yturri- 
garay,  que  como  hemos  dicho  era  el  ídolo  de  los 
mexicanos  que  formaban  la  clase  mayor  y  mas  mi- 
serable y  habia  sido  detestado'  por  casi  todos  los  es- 
pañoles que  casi  constituían  la  clase  privilegiada, 
el  arzobispo  Don  Francisco  Javier  Lizana  y  Beau- 
mont  que  habia  sido  elevado  al  vireinato,  verdade- 
ramente por  los  comerciantes  ó  parianistas,  no  fué 
amado  ni  odiado,  puesto  que  era  un  anciano  paci- 
fico y  rezador  que  no  hizo  ni  bien  ni  mal,  perma- 
neciendo una  gran  parte  del  tiempo  de  su  gobier- 
no, postrado  por  su  enfermedades  y  achaques,  en 
una  cama  donde  no  hacia  mas  que  firmar  las  órde- 
nes y  disposiciones  dictadas,  por  los  oidores  é  in- 
tendentes y  que  necesitaban  el  sello  vireinal.  En 
lo  único  que  habia  unidad  de  pensamientos  entre 
españoles  y  mexicanos,  era  un  amor  entrañable  á 
Don  Fernando  sétimo  rey  de  España,  á  quien  se 
llamaba  con  cariño  y  respeto  '*E1  deseado"  y  una 
aversión  y  odio  profundo  á  Bonapa^te^  á  su  her- 
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Hiano  José  y  á  Joaquín  Marat  á  quienes  se  pinta- 
ba con  los  colores  mas  negros,  prodigándoles  los 
epítetos  mas  injuriosos  en  anónimos  versos  que  se 
imprimían  sueltos  y  aun  en  el  'apiario  de  Méxi- 
co," periódicp  que  daba  todas  las  importantes  noti- 
cias que  se  tenían  de  la  península,  acerca  de  la  íq- 
vasion  del  ejército  francés.  De  aquí  comenzó  á 
resultar  una  división  de  opiniones  y  un  germen  de 
discordia,  que  ca^i  desde  la  famosa  conjuración  del 
marqués  del  Valle,  no  se  había  notado,  habiendo 
frecuentes  disputas  y  aun  riñas  entre  los  adictos  al 
rey  Fernando,  que  como  hemos  dicho,  formaban  la 
mayor  parte  y  los  adictos  á  Bonaparte  ó  J^apoleo- 
nistas;  por  consiguiente,  en  las  provincias  de  Ve- 
racruz.  Puebla  y  México  que  estaban  en  comuni- 
cación mas  directa  con  la  península,  estaban  los 
ánimos  preocupados  con  la  invasión  francesa.  No 
sucedía  lo  mismo  en  ias  de  Querétaro,  Guanajuata, 
Valladolíd  y  otras  de  tierra-adentro  y  dopde  se  tra- 
taba del  gobierno  de  la  Nueva  España  y  en  donde 
comenzaba  á  notprse  una  división  bastante  marca- 
da entre  españoles  y  mexicanos,  tal  vez  á  causa 
de  la  diferencia  de  riquezas  que  allí  mas  particu- 
larmente se  podía  notar,  siendo  los  primeros  los 
poseedores  de  inmensas  haciendas,  que  aunque  em- 
pleaban un  gran  número  de  indios,  les  trataban 
sin  embargo  de  un  modo  demasiado  cruel  y  tirá- 
nico. 

Finalmente,  pocos  días  antes  de  la  llegada  al 
país,  del  virey  Venegas  se  había  descubierto  una 
conspiración  en  Querétaro,  en  la  cual  estaban  inte- 
resados el  corrregídor  de  la  ciudad  Domiguez  y  su 
esposa,  muger  varonil,  emprendedora,  que  aborre- 
cía á  los  Españoles  y  amaba  entranstblemeDte  á  los 
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criollos,  que  manteoia  numerosas  relaciones  coQ 
personas  eminentes  de  todas  las  clases  de  la  socie- 
dad, como  militares,  sacerdotes,  grandes  empleados 
y  aun  hombres  del  pueblo,  esta  conjuración  se  ra- 
mineaba  estensamente  en  casi  toda  la  provincia  de 
Guanajuato.  Se  trataba  de  dar  el  golpe  que  consis* 
tia  en  apoderarse  de  todos  los  empleados  de  catego  • 
ria  de  la  ciudad  en  la  noche  del  2^  de  Agosto;  de 
sobornar  á  la  guarnición,  muchos  de  cuyos  oficiales 
estaban  comprometidos  en  la  conspiración  y  así 
que  se  contara  con  todos  esos  elementos,  de  pedir 
un  cambio  completo  en  el  personal  del  gobierno: 
pero  los  conjurados,  que  se  reunían  en  la  casa  del 
corregidor  algunas  noches  bajo  el  pretesto  de  una 
tertulia  literaria,  fueron  demasiado  torpes  y  la  cons- 
piración por  consiguiente  fué  descubierta,  habién- 
dose cateado  la  casa  de  dos  de  los  principales  per- 
sonages  de  ella,  los  hermanos  Gonzales  y  encon- 
trado papeles  importantes,  armas,  provisiones  de 
guerra,  á  pesar  del  retardo  en  obrar  del  mismo  cor- 
regidor Dominguez,  que  fué  el  que  recibió  la  orden 
del  intendente  de  prender  á  su  cómplice. 

El  Virey  Venegas,  que  era  el  que  sustituia  á  Li  < 
zana  y  Beaumeont,  había  desembarcado  en  Vera- 
cruz  el  25  de  Agosto,  y  habia  recibido  la  noticia 
de  esta  conspiracioa  en  Jalapa,  dos  días  después^ 
con  la  cual  siguió  su  camino  para  la  capital  adon- 
de llegó  el  14  de  Setiembre.  Este  personage,  que 
el  rey  de  España  enviaba  á  México  para  desemba-^ 
razarse  de  él,  según  decían,  siéndole  inútil  como 
brigadier,  puesto  que  habia  obrado  torpemente  ea 
ia  batalla  de  Almonacid,  adonde  fué  derrotado  por 
el  general  Sebastiani  que  mandaba  una  fuerza  trea 
veces  menor  que  la  suya;  pero  hombre  sag^az  j  as- 


-^las- 
tuto  en  el  ^ab¡Qete,  dotado  de  una  grao  sagre  fría 
eo  tas  circunstancias  ncias  difíciles  y  apuradas;  lle- 
gaba ciertamente  en  muy  mala  época,  en  épo- 
ca en  qtie  como  hemos  dicho  se  habia  generali- 
zado las  ideas  de  rebelión  y  aun  de  independencia; 
además  fué  bastante  mal  recibido,  puesto  que  se 
creia  que  era  partidario  de  Bonaparte  y  que  en  la 
batalla  de  Almonacid  habia  obrado  por  soborno  y 
acuerdo  con  los  francés;  de  manera  que  el  deseen 
tentó  era  ya  general  en  la  Nueva-España.  Recor 
damos  la  termmacion  de  unos  versos  anónimos  que 
se  imprimieron  en  la  capital  el  dia  de  su  llegada, 
aludiendo  á  el  traje  con  que  se  presentó,  que  era 
muy  semejante  ai  que  usaban  los  generales  de  Bo- 
naparte. 

Sombrero,  solapa,  cuellos, 
Las  botaá  y  el  pantalón, 
Todo  nos  viene  anaociando  ' 

^  La  hechura  de  Napoleón.  ,     i 

La  conjuración  de  Querétaro,  como  herhos  dicho 
se  ramificaba  estensamente;  siendo  una  de  sus  prin- 
cipales caudillos  Don  Miguel  Hidalgo  y  Costilla, 
cura  del  pueblo  de  Dolores,  en  la  provincia  de  Gua- 
najuato,  que  estaba  además  de  acuerdo  en  la  ma- 
yor parte  de  Jos  oficiales  del  regimiento  de  drago-- 
nes  de  la  reina  y  mas  principalmente  con  los  ca- 
pitanes Don  Ignacio  Allende,  Don  Juan  Aldama 
y  Don  Mariano  Abasólo,  y  el  paisano  Don  José 
Santos  Villa,  que  vivia  con  él  en  el  curato. 

Era  Hidalgo  un  anciano  de  mas  de  sesenta  años, 
de  genio  afable  aunque  naturaíraenté  tnelancólico, 
había  hecho  sus  estudios  con  muy  buen  (Ñrovecho 


en  el  colegio  de  San  Nicolás  de  Valladolid,  pasan- 
do á  servir  al  curato  de  Dolores  por  muerte  de  su 
hermano  Don  Joaquín;  adonde  se  ocupaba  los  ratos 
que  le  dejaba  libres  su  ministerio  en  el  cultivo  y 
cuidado  de  viñedos  y  moreras,  en  proyectos  de  me- 
joras marteriales  en  el  pueblo,  fundando  varias  es 
cuelas,  una  fábrica  de  teja  y  ladrillos,  otra  de  pól- 
vora y  fundición;  era  también  muy  afecto  á  la  mú- 
sica y  habia  creado  una  escoleta,  á  la  cual  él  mis- 
mo soiia  asistir  algunas  noches.  Hacia  frecuentes 
viages  á  Guanajato,  adonde  tenia  estrechas  relacio 
nes  con  el  intendente  de  esta  provincia,  Riaño  y 
su  familia;  hacia  cuatro  meses,  que  estos  viajes  eran 
demasiado  frecuentes  sin  que  se  supiese  el  objeto, 
solamente  se  conocía  que  andaba  triste  y  preocupa- 
do por  algún  grave  cuidado. 

A  mediados  del  mes  de  Agosto,  se  despedía  de 
sus  amigo  en  Guanajuato,  con  las  siguientes  pala- 
bras, 

— Creo  que  en  los  primeros  días  de  Setiembre, 
volveré  bastante  acompañado,  i  ?íí  ú!;ía  .       >:>tí  í^ 

¿Qué  idea  triste  lo  preocupaba  de  esta  manera 
tan  notable? 

¿Que  pudo  hacerle  pensar  en  la  Independencia 
de  la  Nueva-Españal 

Difícil  es  saberlo.  Sus  enemigos  han  dicho  que 
la  ambición,  que  la  envidia  que  le  causaba  el  ver 
que  los  religiosos  americanos,  nunca  podían  llegar  á 
las  elevadas  categorías  de  la  Iglesia,  como  los  Es- 
pañoles que  desempeñaban  constantemente  las  ca- 
nonjías y  los  obispados.  Otros  han  dicho  que  el 
simple  deseo  de  hacer  independiente  del  yugo  de 
la  península  á  su  patria-^*^  ^í  M'?ií^#;^    t  "  v 

Lo  primero  es  una  calumnia,    n 
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Lo  segundo  es  una  exageración;  '  v^  ;  ^* 

No  pedia  pensar  él,  que  era  naturalmente  'paci> 
fico  y  bondadoso,  en  conseguir  una  dignidad,  por 
medio  de  una  revolución  de  tan  dudoso  éxito.        ,<. 

No  podía  creer  posible  en  aquella  época,  ó  si  ló 
creyó  fué  un  Dios,  en  sacudir  un  yugo  de  tres  si- 
glos, que  contaba  en  su  apoyo,  la  costumbre,  el 
tiempo,  los  lazos  de  familia,  las  preocupaciones,  la 
ignorancia,  la  poca  estension  de  las  ideas  de  liber- 
tad, hoy  tan  generalizadas.  , 

No.. ..  Hidalgo  al  principio  solo  pensó  en  la  fe- 
licidad de  la  clase  indigena,  á  quien  amaba;  des- 
pués cuando  pudo  notar  el  efecto  que  su  movimien- 
to habia  producido  en  todo  el  país,  pensó  en  legar 
á  la  generación  venidera  una  libertad,  que  él  no 
podría  gozar  porque  debió  presentir  lo  que  le  espe- 
raba; pero  hizo  el  sacrificio  de  su  vida  en  las  aras 
de  la  patria. 

Entre  las  muchas  anécdotas  que  hemos  oído  refe- 
rir acerca  de  las  causas  que  motivaron  la  resolución 
de  Hidalgo,  no  podemos  menos  de  contar  á  nues- 
tros lectores,  una  que  hemos  oído  relatar  siendo  ni- 
ños, en  nuestro  país  natal,  á  las  nodrizas  y  gente 
del  vulgo. 

Hidalgo  dormitaba  una  tarde  á  las  tres,  en  un 
sillón  de  su  sala;  un  antiguo  amigo,  (cuyo  nombre 
no  refiere  la  crónica)  que  habia  venido  á  pasar  con 
él  una  temporada  en  el  curato,  hacia  lo  mismo  en 
un  canapé.  Era  el  mes  de  Marzo,  el  calor  era  ar-i 
dentísimo.  Un  ruido  demasiado  ingrato,  el  de  va- 
rias cornetas  y  atambores,  que  aprendían  á  tocar 
en  la  plaza,  hacíanla  que  daba  el  curato,  unos  solda- 
dos de  un  regimiento  de  tropas,  que  últimamente 
habia  venido  á  acantonarse  en  el  pueblo^  UegalHi 
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hasta  los  oídos  de  los  dos  amigos  impidiéndoles  con» 
ciliar  el  sueño.        v  ';';''.        '■'-"•"'■ 

— -¡Cuanto  ruido  hacen  esas  cornetas  y  esos  tann- 
bores,  murniuró  Hidalgo;  renunciemos  amigo  mió 
á  dormir  la  siesta,  porque  no  podremos  conse- 
guirlo. ^ 

— Malditos  gachupines^  ni  descansar  me  dejan, 
murmuró  el  soñoliento  huésped  con  descontento!  v' 

—Somos  en  efecto,  víctimas  de  su  orgullo  y  de 
su  tiranía,  continuó  el  cura  levantándose  de  su  si- 
llón, y  paseándose  por  la  sala  con  una  triste  lenti- 
tud. 

— Ya  ve  vd.  Don  Miguel,  de  que  modo  tratan  á 
nuestros  pobres  indios,  que  son  por  derecho  los  úni- 
cos dueños  de  este  rico  y  fértil  suelo;  se  han  apode- 
rado de  nuestras  riquezas,  son  los  poseesores  de  to- 
do lo  que  nos  debia  pertenecer  y  nos  tratan  como 
esclavos,  dejándonos  sumidos  en  la  ignorancia  y  el 
servilismo,  dijo  el  huésped  con  acento  reconcentra- 
do de  cólera  y  desprecio.  ^^       '■'-it'-'''-r_'.'-'-^-i'}ü\ 

Derrepente,  el  cura,  se  quedó  parado  en  medio 
de  la  pieza,  con  los  ojos  clavados  en  el  suelo,  con 
las  manos  fobre  su  frente,  como  si  un  pensamiento, 
dominador,  una  idea  gigantesca  lo  avasallase.  Des 
pues  cerró  con  precaución  las  puertas  y  se  acercó 
lentamente  al  canapé,  en  que  reposaba  su  amigo, 
mirándole  fijamente  y  diciendo  en  voz  baja,  tan 
baja  como  si  temiese  ser  escuchado.  ^v 

— ¿Vamos  haciéndonos  independientes  de  ellos  y 
arrojándolos  de  nuestra  patria? 

—'Silencio,  Don  Miguel  ¿quiere  vd.  acaso  morirl 
dijo  el  huésped  con  muestras  visible  de  espanto. 

— ¿Qué  importaría  la  muerte,  si  yo  consiguiese 
la  felicidad  de  los  indios? 


-# 
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—¿Pero  está  vd.  loco,  acaso,  amigo  mió,  no  se 
imagioa  que  destruir  un  yugo  de  tres  siglos,  es  un 
sueño  de  febricitaute?  .    .,   ;    > 

—¿Y  si  lo  llegase  á  realizar? 

— Si  lo  llegase  vd.  á  realizar  lo  consideraría  co- 
mo á  un  dios. 

— ¿A  cuántos  estamos  hoy?  preguntó  el  cura,  vi^ 
siblemente  conmovido.  ¡      >  . 

.  —A  21  de  Marzo  de  1810. 

— ¿Me  promete  vd.  amigo  mió,  juntarse  conmigo 
precisamente,  dentro  de  un  año,  para  que  hable> 
mos  de  este  mismo  asunto  y  entonces  se  convence- 
rá de  si  es  posible  lo  que  acabo  de  decir?  dijo  el 
cura.       .-,■•'  '..■■■■  ..^ ,-, '  -'r.^  -■'^.'■■y.h: 

— Si  Dios  me  presta  vida,  le  juro  á  vd.  Don  Mi- 
guel, que  nos  juntaremos,  si  por  otra^arte  aun  no 
ha  sido  vd.  muerto. 

Un  año  y  medio  después  de  esta  conversación, 
precisamente  el  1  de  Agosto  de  1811,  un  gran 
acoptecimiento  preocupaba  á  los  vecinos  de  la  vi- 
lla de  Chihuahua,  los  insurgentes  habian  sido  der- 
rotados y  su  principal  caudillo,  el  que  había  inicia- 
do la  revolución,  el  cura  de  Dolores  Don  Miguel 
Itidalgo  y  Costilla,  habia  caido  prisionero  é  iba  á 
ser  fusilado  dentro  de  muy  pocas  horas.  Momen- 
tos antes  de  ser  conducido  al  patíbulo,  un  hombre 
se  presenta,  suplicando  que  se  le  permita  hablar 
alguoas  palabras  con  el  cura,  porque  éste  debe  ha- 
cerle algqnos  encargos  postreros.  El  gefe  español 
Salcedo,  se  niega  primero  abiertamente  á  conceder 
esta  entrevista,  pero  por  fin,  viendo  que  nada  hay 
ya  que  temer  de  un  hombre  á  quien  se  conduce  át 
patíbulo  accede  á  la  peticioi^  del  solicitante  que  es 
llevado  delante  del  reo.      ;  ,  > ;,:     v*.  ;  f "  •     ^y  í: 
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— Don  Miguel,  {.se  acuerda  vd,  de  nuestra  pro- 
mesa de  hace  un  año?  le  dice  el  amigo  estrechán- 
dolo entre,  sus  brazos  y  sollozando  silenciosamente. 

— En  éso  pensaba  nada  menos  hace  un  momen- 
to, y  aun  creia  que  faltase  vd.  á  ella,  porque  el 
plazo  ha  pasado  ya  hace  algunos  meses,  le  respon- 
de el  cura  tranquilamente,  como  si  le  esperase  para 
una  fiesta.  ■■     -    ■:  v'^*^-:-^  ■•-■-.>■-'   .■^■,-  'í.--.:, . 

r—¡Ay!  amigo  querido,  es  cierto  que  ha  cumplí, 
do  vd.  lo  que  pensó;  pero  también  es  cierto  que  se 
ha  relizado  lo  que  le  pronostiqué. 

— ¿Qué  importa  la  muerte,  cuando  la  concien- 
cia está  tranquila,  cuanda  se  ha  legado  á  un  país 
su  libertad?  porque  esta  revolución  que  yo  he  ini- 
ciado,  ya  no  teriñinará  sino  con  la  independencia 
de  nuestra  patria. '■:':■  «r;':s-  ■■•i';'">^,Vr  •  ■  ■   ^■.'í' ''■;■■<■  o ■.v.r 

— ¡Oh!  no,  no  terminará,  mientras  haya  corazo-f' 
nes  nobles  y  honrados  de  mexicanos,  Don  Miguel, 
se  lo  juro  á  vd.,  mientras  cada  hombre  tenga  un 
amigo,  un  hermano  á  quien  vengar,  esclama  el 
valeroso  y  honrado  insurgente.  C^  r  ■ 

—-Adiós,  mi  leal  amigo,  adiós  para  siempre.       v 

— Adiós,   Don  Miguel,   ¡alma  sublime  que  ha¿ 
conquistado  el  cielo  con  el  martirio!  adiós  para 
siempre. 

Y  el  cura  de  Dolores,  después  de  haber  estrecha-^ 

do  á  su  amigo  entre  sus  brazos,  marchó  con  pMO  | 
firme  ai  cadalso,  t^:^'  -^''-:  -:'-^'--'>^?í-.$í?t'*-;5^;^^:;;^:,:}-v;.>'^ 

Ahora  que  ya  conocemos  el  estado  de   la  Nueva 
España  en  1810,  ahora  que  ya  sabemos  quién  es  el 
cura  Hidalgo,  ahora  que  ya  hemos  visto  descubier-  ^ 
ta  la  conspiración  de "Querétaro,  volvamos  á  tomara 
el  hilo  de  nuestra  historia. 
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CAPITULO  IX. 

De  lo  qiie  pasaba  en  el  pueblo  de  Dolores  la 
noche  del  15  de  Setiembre.de  1810. 

f  ■'';'•■  ;:■■■■■ 

Eran  las  doce  de  la  noche.  Reinaba  un  pro- 
fundo silencio  en  toda  la  esteilsion  del  pueblo  de 
Dolores.  Ni  un  rumor,  ni  una  luz,  ni  nada  que 
indicase  que  alguno  de  sus  habitantes  estuviese  des. 
.pierto.  Sin  embargo,  en  una  de  las  ventanas  del 
edificio  mas  vasto,  cuyas  sombras,  se  destacaban 
algo  mas  imponentes  sobre  el  techo  de  las  demás 
casas,  se  veia  brillar  una  luz  tenue,  vaga,  como  la 
que  produciría  una  lámpara  próxima  é  esiinguirse. 

¿Qué  escena  alumbraba  aquella  modesta  luz? 

¿Quién  velaba  á  horas  tan  avanzadas  de  la  no- 
che en  aquel  aposento  del  pobre  curato? 

D^repenie  la  profunda  caima  de  la  noche  fué 
turbada  por  las  pisadas  de  un  caballo  que  se  acer- 
caba, interrumpiendo  la  solemne  monotonía  de 
las  calles. 

¿Quién  tan  á  deshoras  interrumpía  el  silencio? 

Si  era  un  viagero,  debia  ciertamente  seguir  ade- 
lante sü  camino,  porque  nada  indicaba  que  en 
aquel  miserable  pueblo  hubiese  una  posada,  y  en 
todas  las  casas  dormían  profundamente.       ■,  ,  :      :; 

¡Pero  es  tan  triste  cauíinar  durante  la  noche!  sin 
ver  los  sitios  que  atrás  se  van  dejando,  sin  que  las 
bellas  perspectivas  que  se  van  contemplando  di- 
viertan la  amargura  del  corazón  que  á  medida  que>; 
camina  se  aleja  del  hogar  querido,  del  país  natal,4 
donde  se  quedan  madre,  hermanos,  amigos,  cuanto 
se  adora  en  la  inmensa  playa  de  la  vida,  o  bien  no  ^ 


íf  .■•.:- 


^   -135-  ■-::-••-"       ^'S'tí^.,- ;; 

áe  pueden  reconocer  los  sitios  queridos  que  volve- 
mos  á  atravesar  después  de  una  larga  ausencia, 
aquellos  lugares  que  nos  hablan  de  un  pasado  mas 
feliz,  de  nuestra  dulce  infancia,  recuerdos  de  obje- 
tos queridos  ya  perdidos  para  nosotros,  que  de  eu 
vida  solo  han  dejado  una  tumba  en  la  tierra  y  una 
eterna  imagen  en  nuestra  memoria.'  * 

£1  ruido  se  fué  haciendo  mas  distinto. 

Eran  en  efecto  las  pitadas  de  un  caballo,  que 
conducia  un  ginete  cuya  fisonomía  no  se  podia  i^e- 
conocer,  porque  la  velaban  las  densas  sombras  que 
inundaban  el  espacio.  ^  í;  4í  ^  v    , 

— iQué  noche  tan  oscura!  no  se  ve  uno  ni  las 
manos  y  si  no  viera  yo  las  sombras  y  los  bultos  de 
las  casas,  creería  que  todavía  me  encuentro  en  el 
camino  real,  murmuró  el  viagero.     Me  he  estra- 
viado  completamente,  no  se  si  ya  he  llegado  ó  to-         ' 
davía  me  encuentro  lejos  de  San  Miguel  el  Gran» 
de,  este  pueblecillo  no  debe  ser,  según  las  señas 
que  ayer  me  han  dado.     Pero  estoy  seguro,  conti-       y: 
nuó  el  {jinete  hablando  consigo  mismo,  que  he  pa-        f 
aado  á  Fernando  ya,  porque  hace  cinco  días  que        ' 
me  llevaba  solamente  cuatro  horas  de  ventaja  y  ,     t 
yo  he  corrido  dia  y  noche  casi  sin  cesar,  siguiendo 
el  misino  camino.     ¿Qué  le  habrá  sucedido?     En 
las  primeras  postas  me  decían  que  lo  habían  visto       t 
pasarj  pero  debe  haber  cambiado  de  ruta  porque 
en  aquel  pueblecito  me  dijeron  que  hacia  solo  una 
media  hora  que  había  pasado  por  allí  y  yo  he  lan 
zado  mi  caballo  al  galope  sin  que  á  pesar  de  ello 
le  haya  dado  alcance.     2;Cómo  se  llamará  este  pne- 
blecitol    Debe  ser  tal  vez  Dolores.    ¿Pero  cómo 
saberlo  seguramente  para  seguir  el  camino  ó  dete> 
nermeí    Todos  daermen  profundamente.    iLle^ 
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maré  á  la  primera  puerta  que  eoeuentre'?  porque 
mi  caballo  es  imposible  que  avance  mas  sin  caer 
muerto,  ha  hecho  mas  de  lo  que  yo  me  esperaba  y 
el  buen  fraile  nunca  sabrá  la  clase  de  prenda  que 
perdió.  Mas  ¡ah!  ya  distiog^o  allá  una  débil  luz; 
¿pero  me  da  esa  luz  derecho  para  procurar  pene- 
trar en  el  aposento  que  ilumina*?  Acerquémonos 
á  ese  edificio  que  debe  ser  el  curato,  porque  está 
cerca  de  una  iglesia  y  veamos  sí  nos  quieren  dar 
posada.   ■",  ;  -  .  „/--v\.''  ~  -        i  :•■''.■.  •'•-:; 

Por  este  diálogo  que  el  ginete  ha  sostenido  con» 
Sigo  mismo,  el  lector  habrá  conocido  á  nuestro  ca- 
marada  Gil  Gómez,  á  quien  dejamos  corriendo  de- 
tras  de  Fernando,  después  de  haber  hecho  pagar 
demasiado  caro  al  franciscano,  el  mal  rato  que  le 
dio,  haciéndole  cargar  con  el  ciego  animal  y  ar- 
rancándole ademas  un  fuerte  caballo  y  ochenta  pe- 
sos mas  de  gajes.  ?  ^  : 

Gil  Gómez  se  habia  detenido  precisamente  en 
frente  del  edificio  donde  veia  brillar  la  luz,  y  se 
preparaba  á  buscar  su  puerta  para  llamar,  cuando 
se  quedó  mudo,  procurando  fijar  su  atención. 

Le  parecía  haber  oido  un  ruido  interrumpiendo 
el  quietismo  sombrío  de  las  calles. 

Era  el  galope  precipitado  de  un  caballo  que  se 
acercaba.  ''/.■'"!.    ^■:-^;-- 

Se  conocía  desde  luego  que  su  ginete,  aunque  le 
guiaba  por  la  oscuridad,  conocía  perfectamente  el 
camino  y  anhelaba  acercarse  al  edificio  cuya  luz 
parecía  ser  en  esta  negra  noche  el  faro  de  los  ca- 
minantes: parecía  que  ademas  de  las  sombras  una 
fuerte  idea  lo  preocupaba,  porque  no  distingió  el 
bulto  que  formaban  Gil  Gómez  y  su  caball^ jr  cpn- 
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tinuó  BU  precipitada  carrera  en  la  dirección  y  en  la 
misma  líoea  en  que  éste  se  habia  detenido. 

Cuando  el  joven  quiso  hacer  á  un  lado  su  caba- 
llo, ya  era  tarde,  porque  el  del  presuroso  incógnito 
ginete,  se  chocó  con  él  tan  violentamente,  que  los 
dos  animales  se  encabritaron  ^  los  dos  ginetes  ca 
yeron  al  suelo,  sorprendidos  por  aquel  brusco  y 
violento  choque;  profiriendo  un  enérgico  voto. 

— ¿Quién  diablos  va*?  preguntó  un  acento  varo- 
nil y  colérico  haciendo  además  llegar  á  los  oidos 
del  molido  joven  un  sonido  bastante  espresívo,  el 
de  un  gatillo  de  pistola  que  se  monta. 

— Esa  misma  pregunta  hago  yo,  ¿quién  diablos    ; 
va  que  así  atropella  á  los  ginetes  que  están  para- 
dosl  dijo  á  su  vez  Gil  Goméis,  sacando  de  la  vaina 
su  enorme  espada.  '^  :-r<-/y--[  '":''4;-:'-::::''''^^A"''[-\iy':-¿^^ 

— No  tengo  que  dar  cuenta  á  nadie  de  mis  accio- 
nes, dijo  la  misma  voz  con  acento  irritado.        .^^ 

— Pues  lo  mismo  digo  yo,  continuó  el  joven. 

— Pero  á  mí  me  toca  averiguar,  qué  hace  vd.  en 
este  sitio  ó  de  lo  contrario.  •  •  • 

— Pero  á  mi  no  me  acomoda  decirlo,  interrum- 
pió el  joven. 

— Pues  me  lo  va  vd.  á  decir  ahora  mismo,  con- 
tinuó el  inc(^gnito  viagero  acercándose  á  Gil  Go> 
mez,  y  apuntando  con  una  pistola  en  la  dirección 
en  que  se  encontraba. 

r-Eso  lo  veremos;  dijo  éste,  poniéndose  á  su 
vez  en  guardia  con  su  aún  virgen  sable.  ;         ^ 
^ — ¿Gil  Gómez  era  acaso  tan  valinte  que  asi  des- 
preciaba el  pelígroil  ^  n?.^ 

Hasta  ahora  no  lo  li^ós  podido  conocer,  porqíié 
hasta  aquí  ha  sido  un  niño  y  no  se  ha  presentado  ' 
ninguÉa  ocfuion  en  que  probarlo;  pero  indudable- 
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íhente  lo  es  cuando  conociendo  que  seguramente 
lleva  la  peor  parte,  espera  sin  embargo  sereno  á 
un  enemigo  que  por  su  acento  y  sus  modales  in- 
dica que  debe  ser  terrible;  cuando  él  espera  con  una 
espada  á  un  hombre  que  lo  amenaza  con  una  pis- 
tola. 

£1  desconocido  iba  á  hacer  fuego  y  á  tender 
muerto  indudablemente  á.su  inesperto  enemigo; 
pero  se  detuvo,  reflexionando  ta|  vez  que  el  ruido 
del  tiro  podía  causar  una  alarma,  que  á  él  por  ra- 
zones que  pronto  sabremos  no  le  convenía  de  nin- 
guna manera;  así  es  que  sacó  también  su  espada  y 
se  acercó  completamente. 

La  lucha  se  crabó  en  medio  de  la  oscuridad  y  la 
calma  mas  profunda.  .  ,     ;. 

Gil  Gómez  conoció  al  primer  tajo,  que  tenia  que 
habérselas  con  un  adversario  terrible  y  muy  dies 
tro  en  el  manejo  de  una  arma  con  que  él  combatia 
por  la  primera  vez  de  su  vida;  pero  la  oscuridad  de 
la  noche  le  favorecía  y.  no  cejó  ni  una  pul^^ada  al 
principio.  Las  espadas  se  chocaban  de  una  mane* 
ra  terrible. 

£1  desconocido  avanzaba  tanto  y  permitía  tan 
poco  que  se  le  acercasen,  que  Gil  Gómez  se  vi6 
obligado  á  retroceder  primero  un  solo  paso. 

— ¿Pero  que  hacia  vd.  aquí,  frente  á  la  casa  del 
señor  cura  á  estas  horas  tan  avanzadas?  preguntó 
el  desconocido  sin  dejar  de  atacar  al  demasiado 
atrevido  joven. 

— 2,Qué  hacia  yo?  pensar  sí  llamaría  á  la  puerta 
para  pedir  hospitalidad,  respondió  el  joven  defen- 
diéndose lo  mejcr  que  podía,  pero  sin  poder  Atapcfr 
i  aquel  enemigo  tan  vigoroso. 

— £so  no  68  cierto»  " 
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—Yo nunca  miento,  .         ^  ^^ 

Y  siguieron  batiéndose  con  doble  encarniza- 
miento. ■  ¿;     C  ¿V 

¿Qué  va  á  ser  de  tí,"  pobre  niño,  que  por  vez  prí 
mera  en  tu  vida  te  defiendes  de  en  adversario   tan 
terrible,  que  quien  sabe  porqué  casualidad  providen-  ' 

cial  no  te  ha  destrozado  ya  completameute. 

¿Qué  va  á  ser  de  ti,  que  no  has  cometido  mas 
crimen  que  atravesarte  en  el  camino  de  un  hom- 
bre que  corre  con  precipitación;  de  tí  pobre  niño, 
lieno  de  ilusiones  y  esperanzas,  que  te  sacrificas 
gozoso  en  las  aras  de  ía  amistad,  y  de  la  fraterni- 
dad. 

Adiós  hermosos  sueños  de  la  juventi*d.  ¡Ádios 
hermano  Fernando,  ya  no  me  podré  unir  ¿  tí,  ni 
servir  en  tu  compañía  como  oscuro  soldado.  _ 

¿Pero  porqué  no  huirl  ¿Porqué  no  rendirse?     v^^v 

¡Oh!  no  ¡imposible!  primero  morir  que  hacer  un' 
acto  de  cobardía. 

¡Bien!  ¡muy  bien!  ¡pobre  niño!  honor  á  los  no- 
bles sentimieutos^;.'.;  /'?-'--||-::.l  .;'-•■'' -í-,-""-^ ■     <^.:'^'V''':-'    '  ■-.  ^^ 

Por  ñn  Gil  Gómez  sintió  uo  agudo  dolor  en  la 
muñeca  derecha.  ^ 

Y  exhaló  á  su  pesar  un  ligero  grito:  sin  embar- 
go continuó  defeadiéndose  todavía;  pero  derrepen- 
te  su  mano  falseó  y  su  adversario  al  notario,  giró 
un  quite  que  lanzó  su  espada  á  algunos  pasos  de 
distancia.     ^  ^'^K¿áM:-^',:  _■  '  ^ ; ;;>"  ':^;:^■:■J!H>j^■:^;,:;::^^:  - 

Gil  Gómez  poma  entonces  haber  huidlo  ó  haber 
suplicado,  porque  esta  fuga  ó  esta  suplica  estaban 
hasta  cierto  punto  justificadas,  porque  estaba  heri- 
do y  desarmado  á  merced  de  la  cólera  de  su  adver- 
sario. Pero  esta  determinación  solo  podia  caber  en 
un  Qór^iSQXi  mei^Qs  noble,  menos  valeroso  aue  el  su- 
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yo,  así  68  que  se  quedó  de  pié  con  los  brazos  cruza» 
ui^s  sobre  el  pecho,  esperando  sereno  al  descono- 
cido. 

Pero  este  por  otra  parte,  á  pesar  de  que  en  la 
lucha  hrbia  desplegado  un  furor  estraórdinario,  pa* 
recia  un  hombre  igualmente  generoso  y  al  ver  de- 
sarmado á  su  enemigo,  bajó  su  espada  en  ademan 
de  tregua. 

Los  dos  permacieron  un  momento  silenciosos. 

£1  incógnito  rompió  primero  el  silencio,  pregun- 
tando con  un  acento  verdaderamente  amistoso  y 
conciliador.  1'     >  ,: 

— Vamos,  ¿diga  vd.  por  fin  qué  es  lo  que  hacia 
en  este  lugar  y  á  estas  horasl 

— ¿Volveremos  de  nuevo  á  las  andadas?  respon- 
?4ió  el  joven  con  su  tono  jovial,  ¿no  le  he  dicho  á 
;  vd.  ya  que  me  habia  detenido  al  ver  esa  luz  pen- 
sando SI  debería  pedir  hospitalidad  por  esta  noche? 

— Pues  cualquiera  diria  que  acechaba  vd,  y  es- 
piaba lo  que  dentro  del  curato  pasaba. 

— Maldito  si  m^m porta  á  mi  nada  de  eso,  cuan- 
do ni  se  el  nombre  del  pueblo  en  que  me  encuen- 
tro. 

— ¿Es  cierto  eso? 

— Tan  cierto  como  ser  de  noche,  este  pueblo  se 
ha  atravesado  en  mi  camino,  sin  que  yo  haya  veni- 
do á  buscarle.     ¿Es  acaso  San  Miguel  el  Grande? 

— No  ciertamente  y  si  error  de  tamaña  distancia 
es  cierto,  no  se  puede  afirmar  que  haya  vd.  cami- 
nado alguna  vez  por  estos  países. 

— Seguramente  que  no,  puesto  que  vengo  de 
^ierrras  muy  lejanas.    .     j      ;^    ,,  .  l    c  /;  , 

Habia  tal  sello  de  franqueza  ^ú  el  jüvétiiil  acen- 
to de  Gil  Gómez,  que  el  desconocido  no  pudo  me- 


á¿í- 


nos  de  convencerse  que  había  obrado  con  demasía* 
da  precipitación  con  respecto  á  su  juicio.    ,    v    í 

— ^¿Me  dá  vd.  su  palabra  de  caballero  de  que  no 
es  un  espía  y  un  denunciante,  enviado  por  el  in- 
tendente de  la  provincia?  piénselo  bien  antes  de 
hablar,  si  eso  fuese  le  perdonaré  y  le  dejaré  partir 
con  la  condición  de  no  volver  á  ocuparse   del  cura 
Hidalgo,  pero  si  me  engaña  ¡oh  entonces  cuidado 
don  el  pellejo!         .        .....  ir 

— Le  juro  á  vd.  que  ni  sé  de  que  espionage  se,-—. 
trata,  que  soy  un  viagero  cansado  que  anhela  lie-      1 
gar  á  San  Miguel  el  Grande  y  nad&.  mas,  respon*   ; 
dio  Gil  Gómez.  - 

— Está  bien  joven,  lo  creo  á  vd.  de  buena  fé., 
— Gracias  caballero,  .^i.'^..-^:  v^.>i¿J..^^-:,:.:.  ^.^^.-a-,    "  ■ 
— ¿Esta  vd.  herido?  preguntó  él  desconocido.  Jjík, 
— Muy  poco,  es  un  ligero  rasguño  en  la  muñeo^ 
según  creo,  aunque  me  ha  hecho  abandonar  la  es- 
pada hace  un  momento. 

— Busquemos  nuestros  caballos  y  penetremos  en 
esa  casa.   .,''/;:,-.,-./.,.■■■,, ^^,v.:...\\  ,':r'>:'r%.¿J: :'^-  :^'í;..;. '■'■y-       \' 

Y  los  dos  víageros  después  de  haber  reconocido 
su  cabalgaduras,  que  sea  por  cansancio,  sea  por  una 
completa  indiferencia,  se  habían  quedado  quietas 
después  de  haber  derribado  ¿  susgínetes,  se  acerca- 
ron á  la  casa  á  cuya  puerta  llamó  el  desconocido 
de  una  manera  particular,  como  sí  fuese  seña  de  ^ 
antemano  convenida  entre  él  y  los  habitantes  de 

ella.  '■'  •■:- -i. ■.:-•-: V ." 

— ¿Es  decir,  que  vd.  se  dirigía  á  esta  casa?  pre* 

guntó  Gil  Gómez  '^ 

— Sí,  y  por  cierto  que  me  ha  hecho  vd.  perder 

pn  cuarto  de  hora  de  un  tiempo  precioso  en  que  he 

contado  hasta  los  minutos.       ^*        r^  f " 


■'), 
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Tardaban  tanto  en  abrir  que  el  desconocido  vol- 
vió á  repetir  la  misteriosa  eeñal. 

— ¿Quién  es?  preguntó  al  cabo  de  un  momento, 
una  voz  ya  trémula  aunque^todavía  enérgica,  detrás 
déla  puerta.  ^  i      ' f ' 

—Yo,  señor  Don  Miguel,  yo,  el  capitán  Alda- 
ma,  respondió  el  desconocido  adversario  de  Gil  Gó- 
mez. 

La  puerta  se  abrió  con  d'ñcultad;  poniendo  á  la 
vista  de  los  desvelados  viageros  á  un  anciano  que 
llevaba  un  farolillo  en  la  mano. 

— Buenas  noches,  señor  capitán  Aldama,  ¿qué 
es  lo  que  pasa?  ¿qué  lo  trae  á  vd.  por  aquí  á  horas 
tan  avanzadas? 

£1  viagero  cuyo  nombre  acabamos  de  saber,  iba 
tal  vez  á  responder  apresuradamente  á  la  pregunta 
Jdel  anciano;  pero  se  detuvo  haciéndole  una  señal 
S'de  inteligencia  y  diciéndole  con  un  acento  al  pare- 
cer perfectamente  tranquilo  é  indiferente,  señalan- 
do á  Gil  Gómez,  que  observaba  con  atención  la 
noble  fisonomía  del  anciano. 
.  — Me  atrevo  á  presentar  á  vd.  este  valiente  jo- 
ven y  á  demandar  la  hospitalidad   para  él  en  esta 
casa,  por  que  está  levemente  herido.  ;       ' 

£1  anciano  levantó  la  cabeza  y  á  los  resplando- 
res de  la  lámpara,  lanzó  una  mirada  profunda  y 
observadora  sobre  la  inteligente  y  franca  fisonomía 
de  Gil  Gómez. 

£ste  sintió  sobre  si  el  magnetismo  de  aquella  mi> 
rada  ya  apagada,  aunque  todavía  ardiente;  pero  tu- 
vo bastante  sangre  fria  para  sostenerla  sin  turba- 
ción. '  ,  /-:•':■  r  ■    a   r^  -,/%■•: 

£1  anciano  debió  leer  en  aquella  físononaia  es- 
presiva  y  juvenil^  lentimientos  nobles  que  le  die- 
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ron  confianza,  porque  dijo  con  un  tono  de  benevo- 
lencia que  encantó  á  Gil  Gómez.  ^ 

—Este  joven  puede  alojarse  en  el  curato  y  todo 
el  tiempo  que  quiera,  para  lo  cual  voy  á  hacer  que 
se  le  disponga  un  habitación  y  se  le  dé  algún  ali- 
mento. 

Y  el  anciano  poniendo  la  lámpara  en  !as  manos 
del  capitán  Aldama,  se  internó  en  la  casa  diciendo 
en  alta  voz.  ' 

— Don  Santos,  Don  Santos.  v-^a 

— Mande  vd.  señor  Don  Miguel,  le  respondió  una 
vos  soñolienta;  pero  respetuosa. 

Mientras  que  el  anciano  daba  órdenes  respecti- 
vas al  alojamiento  de  Gil  Gómez,  el  capitán  Alda- 
ma pudo  á  su  vez  observarlo  á  su  sabor  aunque  con 
mas  imprudencia  y  detención  que  aquel,  puesto 
que  alzó  la<liaterna  á  la  altura  de  su  cara,  miráft# 
dolé  fijamente  por  al  algún  tiempo. -^í.        k'^-y^é^--' 

Pero  también  le  debió  simpatizar  la  fíisonomía 
del  joven,  porque  estrechando  su  mano  coi;dialmen- 
te,  le  dijo  con  acento  afectuoso. 

— Dispense  vd.  amiguito  que  lo  haya  tomiado  por 
un  espía  y  haya  pretendido  tratarle  como  tal;  pero 
como  tiene  vd.  la  imprudencia  de  pararse  en  me- 
dio del  camino  de  un  hombre  que  corre  precipita- 
damente en  medio  de  una  noche  tan  oscura. 

— Está  vd.  completamente  disculpado,*señor  ca- 
pitán; pero  creo  que  su  mal  juicio  con  respecto  á 
mí^se  habrá  desvanecido,  por  que  un^espia  se  habria 
rendido  ó  habria  huido.     '    í  r>     :   / 

-—Completamente  joven,  y  en  lo  sucesivo  cuen- 
te vd.  con  mi  amiistad;  pero,  esta  vd.  herido  y  ya 
lo  habíanlos  olvidado. 

-^Nq  es  gran  ébsa,  señor  capitán,  dijo  Gil  Go« 


[<-.'<■■.■'  V  i;^?-¡í?  -^7! 
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mez,  dejando  ver  su  puño  derecho  enterameDte  en- 
saogreatado,  á  tiempo  que  el  anciano  volvía  á  acer^ 
carse.  '..<,,;   '  ...',' v^v:. 

—¡Cómo!  dijo  éste,  ¿está  vd.  heridol  y  yo  lo  ha- 
bía olvidado. 

— ¡Oh!  no  señor,  es  un  simple  rasguño  que  nada 
vale. 

— Don  Santos,  Don  Santos,  volvió  á  llamar  al 
anciano.  .-,.  .     .    i 

Un  hombre  ya  de  edad,  tipo  medio  entre  el  cria- 
do de  confianza  y  el  amigo  agradecido,  se  presentó. 

— Hágame  vd.  favor  de  traerme  un  poco  de 
agua. 

£1  ctiado  se  apresuró  á  ejecutar  lo  que  se  le  man- 
daba. 

*  £1  anciano  estrajo  de  su  bolsillo  tun  pañuelo 
blanco  de  fina  batista,  le  desgarró  en  tres  ó  cuatro 
girones,  empapando  uno  de  ellos  en  el  agua  que  el 
criado  le  presentaiba  en  una  bandeja. 
.i„ — íQué  hace  vd.,  señor?  preguntó  Gil  Gómez, 
todo  cortado  al  verse  atendido  de  aquella  manera 
tan  benévola. 

— ^Ya  vd.  lo  vé,  joven,  curar  su  herida,  dijo  el 
anciano,  enjugando  con  delicadeza  la  sangre  que 
brotaba  á  pequeñas  gotas  de  su  puño,  escurriendo 
por  sus  dedos.  ".■    "■  í       *,  '  v 

,^ — ¡Oh!  señor  cuanta  molestia  he  venido  á  causar 
en  esta  casa.  i 

— Nada  de  molestia,  joven,  por  el  contrario  yo 
tengo  mucho  gusto  en  aliviar  sus  padecimientos, 
dijo  el  anciano,  envolviendo  cuidadosamente  con 
su  desgarrado  pañuelo  el  puño  d^  Gil  Gómez. 

— MU  gracias,  señor,  mil  gracias,  dijo  éste. 
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' — Ahora,  jóveo,  buen  apetito  y  buen  sueno; 
aunque  á  su  edad  de  vd.  nunca  falta  oinguna  de 
las  dos  cosas,  dijo  el  anciano  indicando  á  Gil  Go- 
mes que  siguiese  al  criado. 

Buenas  noches,  padre  mió,  dijo  el  joven  besando 
respetuosamente  la  mano  del  anciano;  pero  no  con 
aquel  beso  burlesco,  que  le  hemos  visto  dar  en  la 
venta  al  gastrónomo  ^franciscano,  sino  con  el  que 
marca  elsellode  un  respeto  y  de  un  agradecimiento 
profundos.  Buenas  noches,  señor  capitán,  y  siento 
sobre  manera  haberme  atravesado  á  mi  pesar  en  su 
camino  y  haberle  hecho  perder  un  tiempo  precioso 
según  vd.  dice. 

— Adiós,  bravo  joven,  respondió  éste  con  tono 
afectuoso.    ;  ,:v^^^       r  ^V  ;: 

Gil  Gómez  siguió  al  criado  volviendo  á  lanzar 
una  última  mirada  á  aquel  anciano  religioso  de  fi- 
sonomía tan  noble  que  una  vez  contemplada  no  se 
podía  borrar  de  la  imaginación  y  preguntando  á  sú 
conductor: 

— ¿Cómo  se  llama  este  buen  sacerdote?  ^ 

— Se  llama  Don  Miguel  Hidalgo  y  Costilla,  le 
respondió. 

— No  sé  qué  tiene  esa  fisonomía  que  cautiva  tan- 
to y  causa  tan  profunda  impresión.    Seria  yo  ca 
paz,  aunque  apenas  le  acabo  de  conocer,  de  dejar- 
me morir  por  él,  pensó  Gil  Gomes;.  ^ 

Hidalgo  y  el  capitán  Aldama,  penetr&ron  en  un 
aposento  que  servia  de  sala  al  curato,  colocó  el  prí 
mero  el  farolillo  sobre  una  mesa  y  cerró  cuidado- 
samente la  puerta  que  daba  á  las  habitaciones  inte, 
riores. 

Ahora  que  ya  la  doble  lu2  de  la  linterna  y  de 
una  l&mpara  colocada  al  pié  de  una  imagen  de  la 

GIL  GOMSZ.— 13 
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Virgen  de  Guadalupe  ilumina  bastante  bien  á  am- 
bóSf  examinémosloa  mas  detenidamente. 

Con  razón  habia  causado  tan  profunda  impre- 
sión en  el  ánimo  de  Gil  Oomez  la  fisonomía  noble 
del  sacerdote. 

Era  Hidalgo  un  anciano  que  representaba  tener 
mas  de  sesenta  años,  su  frente  y  la  parte  anterior 
de  su  cabeza,  desprovistas  enteramente  de  pelo,  es- 
taban surcadas  por  esas  huellas  que  dejan  sobre  al- 
gunos hombres  estraordinarios,  mas  que  el  tiempo, 
el  estudio  y  la  meditación,  su  tez  era  morena,  pero 
estremadamenle  pálida,  con  esa  palidez  casi  enfer- 
miza que  causan  las  vigilias  y  las  amarguras  de  la 
vida:  sus  ojos  lanzaban  miradas  ardientes  y  profun- 
das, que  algo  amortiguaban  sin  embargo,   la  me- 
lancolía  y  la  benevolencia,  su  nariz  recta,  su  boca 
pequeña  con  ese  recogimiento  particular  hacia   las 
comisuras  que  imprime  la  fruición  interior  del  al- 
ma: y  aquel  rostro  todo  tan  severo,  tan  noble,  tan 
profundamente  pensador,  por  decirlo  asi,  estaba  in- 
clinado sobre  el  pecho  coino  si  el  peso  de  la  reñec- 
sion  ó  del  martirio  de  la  existencia  lo  hubiese  do- 
blegado.    Su  estatura  era  mediana,  delicada,  pero 
vigorosa  como  si  el  espíritu  le  comunicase  una  par- 
te de  su  energía  y  de  su   vida.     Vestia  modesta- 
tamente  una  chupa  de  paño  negro  sencillo;  un 
chaleco  del  mismo  color  se  abotonaba  gravemente 
sobre  su  pecho,  unos  calzones  del  mismo  paño  se 
continuaban  con  unas  inedias  de  lana  negras,  si- 
guiendo severamente  en  el  trage,    la  costumbre 
adoptada  por  todos  los  religiosos  que  pertenecían  al 
clero  pobre,  que  era  la  que  el  arzobispado  habia  es- 
tablecido, 
£1  capitán  Don  Juan  Aldama  era  joven  toda« ' 
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vía,  de  ásoDtííiiía  franca  y  espresíva,  en  la^  cuat  sé 
leían  á  primera  vista  el  valor,  la  firmeza,  la   reso 
Ilición,  ia  franqueza  y  algo  del  orgullo  del  militar 
honrado.     Su  estatura  era  fuerte  y  vigorosa. 

Vestia  el  uniforme  de  su  grado  en  el  regimiento 
de  los  dragones  de  la  reina:  pendía  á  su  costado  un 
sable  algo  pesado  como  entonces  se  usaba  en  el 
ejército  de  la  Nueva  España  y  un  par  de  pistolas 
grandes  llamadas  entonces  de  chispa^  de  canon 
amarillo,  pedernal  y  llave,  se  ceñían  á  su  cintura. 

Luego  que  Hidalgo  hubo  cerrado  la  puerta,  se 
acercó  al  capitán  que  se  había  dejado  caer  abatido 
sobre  un  sillón,  preguntándole  con  interés. 

— Ahora  que  estamos  solos,  diga  vd.  por  Dios 
¿qué  ha  sucedido  nuevamente. 

— ¿Me  esperaba  vd.  acaso,  Don  Miguell  interro- 
gó éste,  puesto  que  aun  está  en  vela  á  estas  horas 
tan  avanzadas.     -  ■       ■-•  v:  ^'  •^"  >■ -'-f'- ■,''^':'"     ,  ■..  ■•^",-' 

— Escribía  precisamente  una  carta  á  la  corregi- 
dora Doña  Josefa  Ortiz,  acerca  de  nuestro  asunto; 
el  capitán  Don  Ignacio  Allende,  que  como  vd.  sa- 
be ha  llegado  anoche,  y  ahora  reposa  en  esa  pieza 
inmediata,  me  ha  informado  de  io  que  ha  pasado; 
pero  diga  vd.,  ¿qué  es  lo  que  ha  sucedido  nueva- 
mente capitanl  V'     V  -. 

— Que  estaiíios  perdidos,  completamente  perdi- 
dos, respondió  éste  con  desconsuelo, 

-—¿Pues  qué  es  lo  que  ha  sucedido?  interrogó  Hi- 
dalgo con  interés. 

^La  conspiración  de  Querétaro  ha  sido  descu 
bierta.    /.^  ■  /■■■■-.  ^:->-':a  ■■   -,■.?<, ^-■:^'      '    ■;-v: 

— Ya  lo  sabia  por  el  capitán  Allende. 

. — Los  hermanos  Gonzales  y  la  corregidora  han 
md9  reducido?  á  prisioo. 


^"  '.■ 
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—¿Cuándo?  . 

— Esta  última  ayer  en  la  tarde. 

— ¿Y  se  ha  descubierto  algo  mas? 

— La  casa  de  Don  Epigmeneo  Gonzales  ha  sido 
saqueada  y  se  han  encontrado  en  ella  armas  y  unos 
papeles  que  ya  sabe  vd,  lo  que  contienen. 

— Todo  nuestro  plan,  murmuró  Hidalgo. 

— Por  consiguiente  estamos  perdidos  completa- 
mente, el  intendente  Ríaño  ha  dado  una  orden  de 
prisión  para  vd.  y  dentro  de  pocas  horas  deben  lle- 
gar á  este  pueblo  los  soldados  que  vienen  á  ejecu- 
tarla. 

— Pero  vd.,  Don  Juan,  ¿cómo  ha  sabido  todo 
esto? 

— En  su  misma  prisión  la  corregidora  ha  ganado 
al  alcaide  Ignacio  Pérez,  que  ha  corrido  á  avisarme 
lo  que  pasaba;  me  he  puesto  eu  camino  inmediata- 
mente, para  venir  á  comunicar  á  vd.  todo,  y  al 
anochecer  he  dejado  atrás  á  los  soldados  del  inten- 
dente, que  no  deben  tardar  mucho  en  llegar;  ha< 
hiendo  sufrido  un  retardo  de  un  cuarto  de  hora  en 
combatir  con  ese  joven  que  estaba  parado  frente  al 
curato  y  á  quien  he  tomado  antes  de  verle,  por  un 
espía. 

—  ¡Oh!  no,  es  demasiado  joven  para  eso,  mur- 
muró Hidalgo. 

— Con  que  no  hay  ya  tiempo  que  perder,   Don 
Miguel,  debe  vd.  huir  precipitadamente  antes  que 
esos  soldados  lleguen,  porque  le  espera  indudable 
mente  la  muerte  en  Guanajuato.     Allende  y  yo 
nos  salvaremos  como  podamos.        /'    i  v> 

Hidalgo  se  dejó  caer  abatido  en  un  sillón,  apo 
yando  sobre  la  mesa  sus  codos  que  sostenian  su  ca- 
beza: permaneció  largo  tiempo  silencioso  y  preo- 
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cupado;  por  su  noble  frente  y  sus  ojos  cruzó  un 
velo  de  amarguia;  gruesas  gotas  de  sudor  inunda- 
ron sus  sienes  como  si  la  lucha  que  se  efectuaba  en 
su  corazón,  trabajase  dolorosamente  su  organiza- 
ción.    ■,..;,..._„        :.:.,  :^:..^.. --.A'--^'- ;■.-'-:::•  ^■'.■" -•■-'"■ 

<~  Derepente  se  puso  dé  pié  como  impulsado  por 
un  resorte,  irguió  su  abatida  cabeza,  su  frente  ilu- 
minada por  la  (uz  de  una  idea  gigantesca  se  volvió 
ai  cielo,  sus  ojos  se  humedecieron  por  el  entusias/- 
mo,  sus  labios  se  abrieron  por  una  sonrisa  de  supe- 
rioridad y  volviéndose  á  Aldama,  que  de  pié  en 
medio  de  la  estancia  habia  observado  con  silencio- 
so respeto  aquella  iucba  terrible  de  su  corazón  re- 
tratada en  su  rostro,  le  dijo  á  media  voz  con  un 
acento  trémulo^  conmovido. 

— ¡Oh!  no  se  ha  perdido  todo  completamente, 
por  el  contrario,  esta  noche  se  va  á  poner  la  pri 
^mera  piedra  de  un  edificio  gigantesco,  v 
'■     — iQué  dice  vd.,  Don  Miguel? 

— Digo  que  cuando  los  sotdados  del  intendente 
lleguen,  ya  será  tarde,  porque  el  pueblo  de  Dolo- 
res habrá  alzado  un  grito  de  libertad  é  indepen- 
dencia que  les  hará  huir  como  medrosas  aves. 
-  — ¿Pero  con  qué  elementos,  con  qué  fuerzas 
cuenta  vd.  para  esol       _:    _  .  ^i;  v  >     / 

— ¿Con  qué  elementois?  con  la  idea  que  es  el  elev>, 
mentó,  ¿con  qué  fuerzas?  con  nosotros  dos  y  el  ca- 
pitán Allende,  con  Don  Santos  y  ese  joven  que  ha 
venido  á  hospedarse  aqqí  eita^  noche. 

Aldama  no  ^udo  menos  de  spnreirse  con  disimu- 
lo, creyendo  que  la  funesta  tioticia  y  la  proximidad 
del  peligro  que  le  habia  anunciado  habian  traitor. 
nado  la  razón  del  noble  anciano. 
.  Hidalgo  comprendió  lo  que  significaba  el  silen* 
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do  de  Aldama,  porque  le  preg^untó  con  una  triste 
conformidad: 

— Capitán,  ¿me  ama  vd.  tanto  como  yo  íe  he 
amadol 

— Desde  el  día  que  hablamos  por  la  vez  prime- 
ra, he  jurado  serle  á  vd.  un  fiel  amigo,  y  servirle 
leal  hhsta  la  muerte,  respondió  Aldama  con  entu- 
siasta exaltación, 

— ¿Desea  vd.  la  felicidad  de  nuestra  patria? 

— Desde  el  momento  que  me  he  comprometido 
en  esta  conjuración,  he  comprendido  que  debia 
morir  muy  pronto;  pero  be  hecho  gustoso  el  sacri- 
ficio de  mi  vida  en  las  aras  de  la  patria. 

—¿Hará  vd.  lo  que  yo  le  diga  esta  noche? 

— Ló  haré,  Don  Miguel,  aunque  sepa  que  me 
precipito  en  un  abismo  espantoso. 

— Bien,  muy  bien,  mi  leal  amigo;  acaso  sea  esta 
noche  la  última  de  nuestra  vida,  porque  vamos  á 
dar  un  paso  que  puede  precipitarnos  en  ese  abismo, 
aunque  puede  acaso  conducirnos  al  templo  de  la 
libertad  que  hemos  soñado. 

Y  los  dos  amigos  se  abrazaron  en  silencio  conte- 
niendo sus  sollozos. 

Era  un  espectáculo  tierno  y  sublime  á  la  vez  ver 
estrecharse  con  los  dulces  lazos  de  la  amistad  á 
^aquellos  dos  hombres  que  caracterizaban,  uno  la 
idea  que  piensa,  otro  \^  mano  que  ejecuta,  uno  la 
energía,  otro  el  valor,  uno  la  benevolencia  del 
apósiol,  otro  la  honradez  del  soldado. 

Al  cabo  de  un  momento,  Aldama  interrumpió 
tan  espresivo  silencio  diciendo: 

— Está  bien,  ¿qué  es  lo  que  debo  hacer  yo?  por- 
que estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso.        .  ". 

— Primero  ir  á  despertar  á  ese  joven  y  hacerle 
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Venir  á  mi  presencia  para  interrogarle  y  darle  mid 
órdenes. 

— ¿Pero  qué  puede  hacer  ese  joven? 

— Mucho,  tal  vez  tanto  como  nosotros,  porque 
parece  muy  activo  muy  emprendedor  y  muy  va- 
liente. ■./:.■■'■,-:.    --■í'^.r----'-"^,-"-  :.  •    .-■    -"'";-■ 

— Está  bien,  ¿y  después? 

— Después,  nosotros  reuniremos  primero  un  nú- 
niero  considerable  de  gente  capaz  de  resistir  á  las 
fuerzas  del  intendente  y  obligarlas  á  seguir  núes* 
tra  bandera,  alarmaremos  á  todos  los  indios  de  la 
población  que  se  unirán  á  mí,  y  harán  lo  que  les 
diga,  estoy  seguro,  porque  me  aman  y  al  amanecer 
nos  dirigiremos  á  Celaya  y  de  allí  á  Guanajuato. 

— Pero  Don  Miguel,  ahora  que  sabe  vd.  que  no 
lo  he  de  abandonar  jamás,  me  atrevo  á  preguntar- 
le ¿esta  vd.  acaso  loco?  ¿quiere  vd.  marchar  sobre 
Guanajuato,  cuando  no  contamos  ni  con  un  canon, 
ni  con  un  arcabuz,  ni  con  una  espada  siquiera? 

-Dios  armará  nuestro  brazo,  para  defender  la 
causa  de  la  justicia,  dijoel  anciano  alzando  sus  ojos 
al  cielo  con  espresion  de  confianza  y  enterneci- 
miento. 

Esta  bien  ¿debo  despertar  á  Allende? 

— Si,  en  esa  pieza  reposa,  adviértale  «pd.  capitán 
lo  que  pasó  y  lo  que  hemos  pensado  últimamente: 
él  me  ha  hecho  hace  un  momento,  un  juramento 
igual  al  que  vd.  mi  leal  amigojacaba  de  hacer. 

Aldama  salió  á  ejecutar  lo  que  se  le   mandaba, 

— ¡Oh!  madre  y  señora  mia,  dijo  Hidalgo  deján- 
dose caer  de  rodillas  al  pié  de  la  imagen  de  Guada- 
lupe, que  condecoraba  y  amparaba  aquella  pobre 
estancia  ¿quién  sabe  lo  que  va  á  pasar  dentro  de 
poco  tiempo?  (al  vez  ye^  i  realizarse  ése  peosamien- 
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to  que  hacd  tanto  tiempo  dormita  en  mi  mente.  Yo 
me  amparo  ¡madre  mía!  coa  riiestra  protección  y 
os  juro  no  apartarme  jamas  de  tos  santos  preceptos 
de  la  justicia  y  la  religión:  comprendo  que  debo 
morir  antes  de  ver  felices  á  mis  hermanos:  pero  en- 
tonces, aunque  la  calumnia  ultraje  mi  memoria, 
vos  ¡madre  mia!  que  habéis  visto  mis  dudas,  mis  te- 
mores y  mis  esperanzas,  sabréis  que  mi  intención 
ha  sido  pura  y  me  amparareis  á  la  hora  de  la  muer- 
te. Yo  os  nombro  patrona  de  la  santa  causa  que  pro- 
clamo. 

Y  el  cura  besó   humildemente  las  plantas  de  la 
virgen  de  Guadalupe. 


CAPITULO  X. 

De  como  fué  interrumpido  Gil  Gómez  en  medio 

de  su  su£ño,  para  contribuir  sin  saberlo  á  la 

Independencia  de  la  Jíueva-Espafía, , 

Hacia  solamente  un  cuarto  de  hora,  que  Qil  Go- 
mes, dormia  aunque  ya  profuodameote,  comenzan 
do  á  soñar  que  ya  distioguia  en  el  camino  á  Fer- 
nando, acdtn panado  por  el  venerable  sacerdote  que 
con  tanto  cariño,  le  habia  curado  y  dado  houspitaii- 
dad  y  el  l^avo  y  franco  capitán,  que  estuvo  á  pique 
de  impedirle  torrer  mas,  cuando  fué  interrumpido 
en  medio  de  su  sueño,  por  éste,  que  le  sacudia  ru- 
damente, diciéndole  en  alta  voz. 

— £a  joven;  fuerza  es  levantarse. 

—¿Qué  hay?  murmuró  Gil  Gómez  despertan  jd 
sobreíaltado  á  la  voz  de  Aldain^,¿quéhky  Fernaii. 
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do?  si  vieras  por  alcanzarte  de  lo  que  he  escapado 
hace  poco.  ^       ,:  V 

— Que  Feruando,  ni  que  petigró,  oijb  soariéñdó 
Aldama,  vamos  joven  acabe  vd.  de  despertar. 

— ¡Ah!  ¿es  vd.  capitanl  dijo  Gil  Gómez,  recono- 
ciendo la  voz  que  le  hablaba. 

— Sí,  yo  soy,  amigo  mió,  levántese  vd«  presto. 

— ¿Pues  que  es  lo  qne  pasal  preguntó  el  joven 
soprendido. 

—El  Sr.  cura  Don  Miguel,  necesita  inmediata- 
mente de  sus  servicios  y  me  envia  á  rogarle  á  yd. 
que  vaya  sin  pérdida  de  tiempo  ásu  presencia.  - 

— Voy  inmediatamente  dijo  el  joven,  abando- 
nando sin  sentimiento  el  lecho  que  acababa  de 
brindarle  un  reposo  tan  fugitivo,  y  dirigiéndose  al 
cabo  de  un  momento,  que  tardó  en  arreglarse,  an- 
te la  presencia  del  cura. 

Este  meditaba  con  la  cabeza  entre  las  manos  y 
de  codos  sobre  la  mesa;  al  mido  que  produjo  el  jó- 
ven  en  la  puerta,  se  levantó  haciéndole  seña  de 
acercarse.  .'■■••,   -^  ':.■..;'.:./ 

Gil  Gómez,  se  aproximó  con  tímido  respeto  al 
anciano, 

— Joven,  dijo  éste  mirándolo  fijamente  á  la  cara 
con  aquella  mirada  profunda  y  pensadora  que  ha- 
cia poco  lo  había  conmovido,  va  vd^  á  prestar  en 
este  momento  un  set vicio  eminente  á  la  patria  y  á 
la  causa  de  la  justicia  y  la  religión. 

— No  comprendo,  murmuró  el  asombrado  jo- 
ven. 

— iLo  hará  vd.  cuando  yo  se  lo  suplico?  1  ^ 

— Lo  haré,  señor,  si  es  que  está  en  mi  mano. 

— Pero  antes  dígame  vd.  con  franqueza  ¿que  ha- 
cia, en  medio  de  Im  calles  á  horas  tan  i^yftomdas  de 
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a  noche  y  adonde  se  dirigia?  interrogó  el  cura  cotí 
acento  paternal. 

—^ Señor  me  dirigía  á  San  Miguel  el  Grande,  pa 
ra  unirme  con  un  hermano  que    ha  sido   destinado 
á  las  milicias  de  ese  pueblo  y   lejos  del  cual   me  es 
imposible  absolutamente  vivir.  ! 

£1  anciano  se  sonrió  encantado  de  aquella  can 
dorosa  franqueza. 

— Esta  bien,  yo  le  prometo  á  vd.  solemnemente 
ioven,  que  mañana  á  estas  horas,  si  yo  no  he 
muerto  se  encontrará  en  San  Miguel  el  Grande, 
dijo  Hidalgo.' 

— ¿Mañana  á  estas   horas,  si   vd.  no  ha  muertol 
ciertamente  no  comprendo  la  coincidencia,  mur 
muró  Gil  Gómez  con  asombro. 

— Pronto  sabrá  vd.  por  lo  que  [o  digo;  pero  an 
tes  exijo  su  promesa  de   ejecutar  fielmente   lo  que 
yo  ordene. 

— Aunque  mis  servicios  no  tuvieran  una  recom^ 
pensa  tan  grata,  los  prestaría  gustoso  al  caritativo 
sacerdote,  que  con  tanto  amor  y  cariño  me  ha  reci 
bido  en  su  casa  esta  noche,  respondió  Gil  Gosnez, 
con  una  esactitud  de  baen  soldado  de  que  nue.»tros 
jectores  que  hasta  aquí  solo  han  mirado  en  él  un 
trino  voluntarioso  y  travieso,  sin  m&s  sentimiento 
desarrollado  que  su  amor  á  Fernando,  le  hubieran 
creido  indigno,  si  ignorasen  cuanto  avaloran  ios 
sentimientos,  las  impresiones  profimdas  que  sobre 
algunos  corazones  ejercen  algunos  hombres  y  las 
circunstancias  solemnes  y  difíciles  de  la  vida.  £1 
joven  en  efecto  habia  amado  al  verle  á  aquei  an 
ciano  y  ahora  este  le  pedia  un  servicio  muy  impor> 
tante  según  parecía,  servicio  que  por  otra  parte  le 
recompensaba  prometiéndole  no  impedir  su  viage 
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y  aquella  unioQ  con  su  hermano  tan  deseada*  Ade- 
mas  es  demasiado  lisongero  para  un  joven  verse  so 
licitado  por  un  andano.    v^       :  -    r  ^  -^  í 

— Esta  bien,  joven,  yo  hago  á  vd.  independien- 
temente de  esta,  otra  promesa.      ,  *         . 

— ¿Cual  promesa?  señor. 

—Dentro  de  pocas  horas  será  vd. nombrado  capi- 
tán de  una  compañía  en  las  milicias  de  Sari  Miguel 
el  Grande.       ^"'■•'  '   --  :^' ■^"' '   \  -''''-■^^-■' --'.'^■'\-:'-  '^^^ 

A  estas  palabras  Qil  Gómez  no  pudo  menos  de 
perder  su  gravedad,  dando  un  salto  y  estrechando 
entre  su  brazos  á  Hidalgo  al  mismo  tiempo  que  le 
decia. 

— ¡Oh!  señor,  "¿no  es  una  chanza  lo  que  está  vd. 
diciendo?  ¿será  cierto  que  ea  lo  sucesivo  podré  vivir 
en  compañía  de  mi  hermano?  ¡gracias!  mil  gracias, 
el  Señor  le  recompense  á  vd.  tanta  bondad  ha- 
cia mí. '■■_.  '-■    '     ^^    .  .^:--A::/'::-:::í-:'^-i^:\r-.  .:'"':'^:r 

— Pero  antes  de  eso,  continu(f  Hidalgo  sonrien- 
do del  juvenil  entusiasmo  de  Gil  Gómez,  necesito 
de  vd.  un  juramento  y  una  promesa  bastante  so> 
lemnes. 

— Aunque  espusiese  mi  vida  á  un  riesgo  espai^' 
toso,  juraría  cuanto  vd.  desee,  señor. 

— Joven,  es  vd.  demasiado  niño  todavía  para 
comprender  el  tamaño  de  la  empresa  á  que  me  lan- 
zo; ^ero  si  bien  no  puede  ser  la  cabeza  que  pien- 
sa y  dirige,  sea  vd.  al  menos  el  brazo  que  ejecuta. 
Yo  le  aseguro  que  no  será  un  ciego  instrumento  del 
crimen  ni  de  venganzas  villanas;  por  el  contrarío, 
defiende  vd.  la  causa  de  la  patria  ,de  la  religión  y 
de  la  justicia,  dijo  Hidalgo  con  acento  de  «)lemai> 
dad.  -"  '     •    :--i^-»'-     V       /  " 
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— Así  lo  creo,  señor,  porque  todo  en  vd.  me  lo 
está  revelando  ¿cuál  es  ese  juramento''     . 

— Arrodíllese  vd.  delante  de  esa  imagen  dé  Núes, 
tra  Señora  de  Guadalupe,  dijo  Hidalgo. 

Gil  Gómez  ejecutó  con  una  devoción  de  niño  lo 
que  se  le  mandaba. 

— ¿Jura  vd.  defender  la  santa  causa  de  la  Inde> 
pendencia  de  la  Nueva-España,  contra  los  tiranos 
Europeos  que  la  esclavizan? 

— Sí  juro. 

— ¿Jura  vd.  obrar  siempre  en  acuerdo  con  los 
sentimientos  de  la  religión,  la  fraternidad,  y  la  jus- 
ticia? continuó  el  anciano  con  su  misma  solemni- 
dad. .      ^  i 

— Lo  juro,  con  todo  mi  corazón,  esclamó  el  jó. 
ven. 

— Pues  ahora,  leávntese  vd.  porque  desde  este 
momento  pertenece  completamente  á  la  causa  de 
los  Americanos. 

— ¿Qué  debo  hacer?  preguntó  Gil  Gómez  respe- 
tuosamente, poniéndose  de  pié. 

— Alarmar  á  los  habitantes  de  este  pueblo  y  ha> 
cer  que  antes  de  una  hora  se  encuentren  reunidos 
en  la  plaza. 

Era  tan  ardua  la  empresa,  que  Gil  Gómez  no  pu> 
do  menos  de  hacer  una  esclamacion  de  sorpresa; 
pero  reflexionando  que  ya  no  era  tiempo  de  retrocó 
der,  y  pensando  en  su  juramento,  pudo  aparentar 
indiferencia  y  decir,  aunque  en  voz  baja,  inclinán- 
dose respetuosamente  en  señal  de  obediencia. 

-—Se  hará  así  y  dentro  de  una  hora  los  habitan» 
tes  estarán  reunidos  en  la  plaza  del  pueblo  de  Pa- 
lores: ¿hay  algo  mas?  '   ^  / ;  ;   j ,  ,     í;^  •; 

— No;  basta  eso  solamente.  í         ^^íS 
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— ¿Se  me  permite  usar  de  cualquier   medio  para 
coQseguirlo?  mterrogó  el  joven,  con   su  mismo  res 
peto,  al  cabo  de  un  momento  de  reflexión. 

— Puede  vd.  usar  de  todos  los  medios  que  le  pa- 
lezcan  necesarios,  en  el  concepto  que  habrá  proce- 
dido, con  arreglo  á  su  comisión,  le  respondió  Hi-^ 
dalgo. 

Gil  Gómez  se  inclinó  profundamente  y  salió  de 
la  sala  á  tiempo  que  Aldama  y  otro  capitán  que 
según  sabemos  ya,  era  Don  Ignacio  Allende,  entra- 
ban á  ella  perfectamente  armados  y  como  dispues- 
tos á  entrar  en  campana  si  era  posible. 

Dejémosles  obrar  por  su  lado  y  sigamos  á  Gil 
Gómez,  que  después  de  haberse  ceñido  su  mohosa 
espada  y  sus  clásicas  pistolas,  salió  á  la  calle  para 
alarmar  á  los  habitantes  del  pueblo  de  Dolores.    > 

Daban  las  dos  de  ia  mañana  en  el  relox  de  la 
parroquia  y  ¡cosa  estrañal  este  ruido  de  ia  campana 
despertó  al  joven  de  la  meditación  en  que  habia 
caido,  pensando  cómo  poner  en  planta  tan  ardua 
empresa  y  con  tal  premura  de  tiempo:  ^  ^»v 

Pero  él  era  hombre  de  recursos  como  sabemos,  y 
no  podian  faltarle  ahora  que  se  trataba  de  una  ca- 
pitanía nada  menos,  asi  es  que  casi  á  tientas,  guián- 
dose por  las  paredes  se  acercó  á  la  torre  cuya  som* 
bra  cercana  se  veia  destac-arse  sobre  el  resto  de  los 
edificios,  y  cuya  puerta  encontró  abierta  como  si  lel 
cielo  favoreciese  sus  proyectos.      ;  >.    -  ■       . 

Comenzó  una  ascención  demasiado  peligrosa, 
murmurando.  ^ 

— ¡Ah!  señor  Gil  Gómez,  creo  que  se  acerca  vd. 
á  la  capitanía  y  á  su  hermano  Fernando. 

Luego  que  hubo  llegado  al  término  de  su  areo- 
náutica  carrera  ató  fuertemente,  formando  un  solo 
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haz  las  cuerdas  que  termÍDaban  los  badajos  de  to- 
das las  campanas,  y  reuniendo  todas  sus  fuerzas  en 
una  impulsión  suprema,  comenzó  el  repique  mas 
desesperado  y  mas  desacorde  que  los  habitantes  de 
Dolores,  habian  podido  oir  en  aquellas  horas  tan 
desusadas. 

Como  un  cuarto  de  hora,  campaneó  sin  fatigar- 
se, abriendo  sus  brazos  exageradamente,  corrriendo 
de  un  lugar  á  otro  de  la  torre,  valiéndose  de  cada 
uno  de  sus  dedos  como  si  fuesen  otras  tantas  manos, 
de  sus  dientes  y  hasta  de  sus  uñas;  pero  sin  obser- 
var  un  efecto  notable  que  le  indicase  cesar.  Por  fin 
al  cabo  de  un  rato  comenzaron  á  brillar  algunas 
luces  detrás  de  las  ventanas,  algunas  caras  tímidas 
de  soñolientos  vecinos  se  asomaron  á  ellas,  interro- 
gando al  silencio  de  las  calles  la  causa  que  produ- 
cia  aquel  escándalo  y  aquel  campaneo  tan  terrible 
y  tan  desusado.  Coarjdo  Gil  Gómez  comenzó  á 
notar  los  efectos  de  su  repique,  comprendió  que  era 
necesario  rematar  la  ohra  y  mientras  que  con  una 
mano  continuaba  haciendo  gemir  á  lus  campanas, 
con  la  otra  disparó  sus  dos  pistolas  sucesivamente 
dejando  de  inter»^alo  entre  cada  liro  dos  minutos. 
Esta  vez  sí,  la  curiosidad  llegando  á  su  colmo,  es 
talló  completamente  y  desde  su  altura  el  jóten  sin 
dejar  de  repicar,  pudo  notar  movimiento  de  luces 
que  iban  y  venian  precipitadamente  en  todas  direc- 
ciones, oyó  voces,  y  gritos  de  alarma,  notó  grupos 
que  comenzaban  á  formarse  en  la  plaza,  llegaron 
también  á  sus  oidos  tres  ó  cuatro  disparos  de  armas 
de  fuego  y  así  que  se  satisfizo  completamente  del 
btjen  éxito  de  su  plan,  bajó  precipitadamente  á 
riesgo  de  una  caida  evidentemente  mortal,  corrien 
do  á  mezclarse  con  esos  grupos,  que  mas  notable- 
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mente  se  habían  formado  delante  del  curato.  Ya  ni 
tuvo  necesidad  de  mas,  porque  en  aquel  momento 
Hidalgo  acompañado  de  los  capitanes,  Allende  y 
Aldama,  les  arengaba  con   las  siguiente   palabras. 

Os  he  llamado  hijos  mios,  para   haceros  saber 

que  he  pensado  sacudir  el  yugo  que  pesa  sobre  vo- 
sotros hace  tres  siglos.  De  hoy  en  mas  si  la  Virgen 
de  Guadalupe  ampara  nuestra  causa,  saldremos  de 
ese  estado  terrible  de  esclavitud  eu  que  hasta  aquí 
hemos  vivido.  Decid  conmigo.  ¡Viva  la  América! 
¡Viva  la  Virgen  de  Guadalupe! 

Hidalgo  pudo  escuchar,  dominando  los  gritos  de 
entusiasmo  que  acc^ian  sus  palabras,  uno  de  él  ya 
conocido,  que,  esclamaba  también.  ¡Viva  la  Ame- 
rica! ¡Viva  la  Virgen  de  Guadalupe*  ¡Viva  el  cura 
Hidalgo!  ¡Viva  el  capitán  Aldama! 

— ¿Y  ahora  que  debo  hacerl  dijo  el  joven  al  oido 
del  cura,  acercándose  á  él,  no  sin  algún  trabajo, 

— Correr  al  cuartel  del  regimiento  de  la  reina, 
reunir  y  armar  los  soldados  que  allí  hay,  ponerse  á 
la  cabeza  de  ellos  y  volver  aquí. 

— ¡Diablo!  esto  si  es  un  poco  mas  difícil  murmu- 
ró el  joven  confundiéndose  entre  la  multitud  que 
victoreaba  á  Hidalgo  y  corriendo  al  cuartel  después 
de  haberse  informado  hacia  que  parte  se  hallaoa,  á 
fin  de  ejecutar  lo  que  se  había  mandado* 

Pero  debió  emplear  una  lógica  muy  elocuente, 
porque  en  vez  de  ser  fusilado  como  en  sus  aden- 
tros había  temido,  un  cuarto  de  hora  después  volvía 
á  la  cabeza  de  un  grupo  de  cerca  de  doscientos  sol. 
dados  armados  de  espadas  y  arcabuces,  que  escla- 
maban con  entusiasmo.  ¡Viva  la  América!  ¡Viva 
Nuestra  señora  de  Guadalupe!  ¡Viva  el  cura  Hidal 
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gu\  y  se  ponia  á  la  disposición  de  éste,  preguntando 
con  su  mismo  acento  respetuoso. 

—¿Hay  algo  mas  que  hacer?  í 

Sí,  bravo  joven,  darme  un  abrazo,  y  colocar 
sobre  esos  hombros  dos  divisas  de  capitán,  respondió 
el  anciano  estrechándole  paternal  y  afectuosamente 
entre  sus  brazos. 

Cuando  los  soldados  del  intendtnte  llegaron  á 
ejecutar  su  orden  ,ya  era  tarde  porque  el  pueblo  de 
Dolores,  presentaba  el  aspecto  imponente  de  uo 
campo  de  batalla,  y  sea  de  grado  sea  por  fuerza  se 
adhirieron  al  plan  que  se  acababa  de  proclamar. 

Dos  horas  después  una  masa  de  hombres  armada 
de  espadas,  fusiles,  palos  y  aún  flechas,  á  cuya  ca- 
beza  marchaban  Hidalgo,  Allende  y  Aldamaásu 
lado,  y  cuya  marcha  ebria  Gil  Gornez  conduciendo 
un  estandarte  en  cuya  estremidad  se  ostentaba  un 
cuadro  pequeño  que  representaba  una  imagen  de 
la  Virgen  de  Guadalupe,  se  dirigia  hacia  San  Mi* 
guel  el  grande  poblando  el  aire  con  los  gritos  de 
¡Viva  la  América!  ¡Viva  el  cura  Hidalgo!  ¡Mueran 
los  Españoles! 

¿Adonde  vas  huracán  humano,  rugiendo  como 
si  se  aproximase  la  tempestad?  ¿Piensas  acaso  der- 
ribaí  el  solido  edificio  de  ana  dominación  de  tres 
siglos?  Detente  ¡por  Dios!  que  es  empresa  inútil, 
que  solo  en  la  imaginacioa  de  un  débil  anciano  fe- 
bricitante ha  podido  ctacer  y  desarrollarse:  ¡deten- 
te! porque  te  opondrán  por  valladar,  la  crueldad,  y 
un  mural  de  pechos  huaitnM  henchidot  de  orgu- 
llo, de  rencor,  respirando  el  adió  de  tirano  ofendi- 
do. Detente  que  te  aguardan  las  tropas  llenas  de 
recursos  de  que  tú  careces  y  la  Inquisición  con  sus 
iombras  y  martirios.    Mas  no,  ¡paso  á  la  libertad! 

I 


!pado  á  la  regeoeracion!  ¡atrás!  ¡atrás  ta  dominacioo 
y  las  viejas  preocupaeiones!  ¡Ay  de  vosotras,  flo- 
res impuras  de  la  monarquía,  si  creéis  embriagar 
coD  vuestros  falsos  perfumes  á  esa  avalancha  de 
hombres,  que  avanza  y  mas  avanza  destruyendo 
cuanto  intenta  detener  su  paso  de  gigante.  ¿Qué, 
^son  estos  acaso,  aquellos  indios  tímidos,  que  indi 
naban  humildes  y  resignados  su  frente  á  la  tierra, 
al  sentir  el  látigo  sobre  sus  espaldas?  ¿Son  aque- 
llos, que  se  humillaban,  cuando  pasabais  cerca  de 
ellos,  con  la  mirada  altanera,  con  la  frente  erguida, 
con  la  sonrisa  del  desprecio  insultando  con  vuestro 
lujo  su  miseria,  escarneciendo  con  vuestra  nobleza 
de  favoritismo  y  de  crimen,  su  nobleza  de  mérito 
y  de  raza. . . .  Ya  veis  como  esa .  humildad  y  esa 
resignación  eran  fingidas  por  la  impotencia,  ya  veis 
como  esa  humillación  era  de  la  vergüenza  de  su 
afrenta.  Miradlos,  cada  hombre  es  un  coloso,  mi- 
radlos rugir,  enfurecidos  al  recuerdo  de  sus  afren- 
tas, miradlos  moverse  como  impulsados  por  un  re- 
sorte, á  la  débil  voz  de  un  trémulo  anciano,  que 
ha  comprado  gustoso  con  su  vida,  el  noble  orgullo 
de  proferir  una  palabra,  que  hace  tres  siglos  no  se 
proferia  en  el  Anáhuac;  pero  esa  palabra  no  se  bor 
rara  ya  de  los  corazones  que  la  han  escuchado, 
aunque  su  nombre  se  borre  del  catálogo  de  los  vi- 
vientes, porque  la  música  deesa  palabra  ha  llegado 
ai  abismo  de  las  dolientes  almas  esclavas,  como  el 
dudoso,  pero  vivificador  rayo  de  sol,  que  penetra  al 
través  de  las  estrechas  ventanas  de  la  prisión,  ca- 
lentar los  ateridos  miembros  del  pobre  prisionero. 
Por  todas  las  haciendas  y  aldeas  que  aquella  reu- 
nión de  hombres  atravesaba  se  le  unían  nuevos 
combatientes,  armados  de  palos  flechat  y  lumdM, 
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pero  rejuvenecidos,  alentados  por  aquel  grito  su- 
premo de  ¡Viva  la  Virgen  de  Guadalupe!  ¡Mueran 
los  españoles! 

£1  ejército  naciente  dejó  atrás  el  santuario  de 
AtotoLiilco  llegando  al  anochecer  á  San  Miguel  el 
Grande,  que  los  recibió  con  los  brazos  abiertos, 
uniéndoseles  allí  todo  el  regimiento  de  caballería 
de  la  reina,  del  cual,  como  ya  sabemos,  eran  capi- 
tañes  Allende,  Aldama,  y  ademas  Abasólo.  Los 
vecinos  que  veian  alegres  desfilar  por  las  calles  á 
aquel  ejército,  á  quien  victoreaban,  podian  notar  á 
un  joven  alto,  flaco,  de  cara  traviesa,  conduciendo 
un  estandarte  con  una  imagen  de  la  Virgen  de 
Guadalupe  y  gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones  ¡Viva  el  cura  Hidalgo!  ¡Viva  el  regimien. 
to  de  la  reina!  ¡Mueran  los  españoles! 

Pero  cuando  la  multitud  que  obstruia  las  calles, 
se  hubo  disipado,  si  algún  curioso  le  hubiese  se- 
guido, le  habria  observado  correr  al  cuartel  de  los 
dragones  de  la  reina,  recorrer  todas  las  casas  de  los 
soldados,  preguntar  á  cuantos  encontraba,  sí  aun 
no  había  llegado  el  teniente  D.  Fernando  de  Gó- 
mez, y  al  oir  una  respuesta  negativa,  correr  con 
desesperación  para  hacer  la  misma  pregunta  en  to- 
dos los  mesones  y  una  gran  parte  de  las  casas  del 
pueblo,  sollozando  casi  al  oír  en  todas  partes  la  mis- 
ma negativa  respuesta.  A  la  media  noche  se  retiraba 
á  su  cuartel,  disculpándose  de  su  ausencia  diciendo 
que  había  trabajado  en  asuntos  del  servicio  y  se  deja- 
ba caer  sobre  un  banco  esclamnndo  con  desconsuelo: 

— ¡Ah!  no  ha  llegado  aún  y  tal  vez  con  lo  que 
aqui  ha  pasado  ya  no  venga.  Mas  ¡Qué  haré  en- 
tonces, Dios  mío! 

Pero  como  á  los  veinte  años  la  naturaleza  impe- 


—  loa- 
ra siempre  sobre  el  sentimiento,  no  tardó  en  que- 
darse profundamente  dormido,  á  pesar  de   la  grita 
y  estruendo  que  armaban  los  improvisados  soldados 
del  cura  Hidalgo. 

Cuatro  dias  después,  el  ejército  libertador  consi- 
derablemente engrosadas  sus  fíias,  por  hombres  de 
los  campos  y  por  los  soldados  de  las  guarniciones 
de  las  aldeas,  se  presentaba  delante  de  Celaya;  pe-' 
ro  como  esta  villa,  aparecia  con  un  aspecto  algo 
hostil  porque  en  las  torres  y  edificios  elevados  se 
veian  grupos  de  soldados.  Hidalgo  entró  en  con 
ferencia  con  los  capitanes  Allende  y  Aldama,  que 
hablan  sido  elevados  por  él  al  rango  de  tenientes 
coroneles,  é  fin  de  determinar  lo  que  se  debia  ha-' 
cer,  para  evitar  una  matanza  terrible,  que  podian 
verificar  los  soldados  en  una  villa  rebelde  á  recibir- 
los, que  por  muchos  esfuerzos  que  hiciese  para  re- 
sistir, no  podia  dejar  de  sucumbir  al  número. 

Se  determinó  hacer  una  intimación  '{ue  ame- 
drentase á  los  vecinos  y  los  hiciese  rendirse  pacífi- 
camente, aunque  tal  vez  no  se  tuviese  intención 
de  cumplir  Ips  amenazas  que  en  ella  se  hiciesen. 

Por  consiguiente,  Gil  Gómez,  en  su  calidad  de 
capitán  de  confianza  y  secretario,  fué  llamado  á  la 
presencia  de  los  gefes,  adonde  escribió  la  siguiente 
intimación  que  le  dictó  Hidalgo  y  que  hemos  co- 
piado fielmente  del  original: 

'^Intimación  al  Ayuntamiento  de  Celaya.       ' 

Nos  hemos  acercado  á  esta  ciudadfcon  el  objeto  de 
asegurar  las  personas  de  todos  los  españoles  euro- 
peos: si  se  entregan  á  discreción  serán  tratadas  sus 
personas  coD.humanidad;  pero  si  por  el  contrario  se 


hiciese  resistencia  por  su  parte,  y  se  mandara  dar 
fuego  contra  nosotros  se  tratarán  con  todo  ei  rigor 
que  corresponde  á  su  resistencia. 

"Dios  guarde  á  vdes.  muchos  anos. 

"Campo  de  batalla.— Setiembre  19  de  1810. — 
Miguel  Hidalgo  y  Costilla, — Ignacio  de  Alküde^ 
^c.  . 

— ¿Qué  08  parece  la  intimación?  señores,  ínter- 
xog6  Hidalgo  á  los  gefes. 

— Creo,  observó  Aldama,  que  es  poca  cosa  la 
amenaKa  que  se  les  hace  y  que  se  deberia  añadir 
otra,  que  los  amedrente   mas. 

—¿Cual  eV? 

— La  de  pasar  por  las  armas  á  los  Europeos  que 
traemos  prisioneros,  si  es  que  piensan  resistir. 

— Pero,  Don  Juan,  eso  es  terrible  y  no  me  pue- 
do resolver  á  semejante  cosa,  observó  Hidalgo,  que 
odiaba  U  crueldad. 

—  ¿Es  acaso  cierto  que  lo  vaya  vd.  á  ejecutar? 

—  Pero  una  inernira  insubordrnará  á  nuestro 
ejército  que  lo  que  mas  necesita  es  la  moralidad  y 
la  disciplina.  ^ 

— Pero  puede  también   evitar   la  fusión   de  san 
gre. 

— Dice  vd.  bien  Don  Juan,  eso  sobre  todo,  dijo 
Hidalgo  que  para  gran  general,  tenia  el  defecto  de 
ser  demasiado  humano,  guardando  hasta  su  último 
momento  la  benevolencia  del  sacerdote. 

Y  después  de  reflexionar  un  momento,  añadió 
á  la  intimación  las  siguientes  palabras  que  Gil  Gó- 
mez escribió. 

Postdata.— En  el  mismo  momento  que  se  msn- 
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de  dar  fuego  contra  oüestra  gente  serán  pasados 
por  las  armas,  setenta  y  ocho  Europeos  que  trae- 
mos á  nuestra  disposición.  Hidalgo,  Allende,  Al- 
dama. 

Señores  del  ayuntamiento  de  Celaya. 

Hidalgo  mandó  venir  á  su  presencia  á  todos  los 
oficiales  del  nuevo  ejército  para  hacerles  saber  la 
disposición  tomada.  Pero  se  trataba  de  lo  mas  im- 
portante, de  hacer  llegar  aquella  intimación  á  la 
ciudad  que  tan  hostil  parecia  mostrarse. 

Era  tan  atrevida  la  comisión,  corria  tan  grave 
peligro  de  ser  fusilado  sin  piedad  el  que  se  encarga- 
se de  ella,  que  no  pudo  menos  de  notarse  un  movi- 
miento de  irresolución,  entre  los  oficiales,  á  quienes 
la  insinuación  parecia  dirigirse  mas  directamente. 

Hidalgo  lo  notó,  pero  antes  de  verse  obligado  á 
nombrar  tal  vez  uno  que  la  desempeñase,  salió  de 
entre  el  grupo,  un  joven,  que  en  él  se  habia  con- 
fundido y  dijo  inclinándose  respetuosamente. 

— Yo  suplico  que  se  me  conceda  el  honor  de  en- 
cargarme de  esa  importante  comisión. 

— Está  bien,  señor  capitán  GilGomez,  se  conce- 
de á  vd.  lo  que  solicita  en  atención  á  los  méritos  y 
servicios  qne  ha  prestado  por  su  valor  y  actividad  á 
la  santa  causa  de  la  libertad,  respondió  Hidalgo  con- 
cia gravedad  de  un  gefe;  pero  sintiendo  impulsos  de 
estrechar  contra  su  corazón,  á  aquel  jtfven  tan  no 
ble  y  tan  desinteresado,  que  parecia  destinado  por 
el  cielo,  para  salvarle  en  los  lances  mas  dificiles, 
haciendo  gustoso  el  sacrificio  de  su  vida. 

Gil  Gómez  salió  para  ejecutar  su  peligrosa  comi- 

tioD,  murmurando.         ::,  r^  ^■^i^,:±:,...it-.:  „:,■;:..  '.^.¿¿y \ 

n'— Tal  vez  Fernando,  no  queriendo  adherirse  á 
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nuestra  causa  se  encuentra  entre  los  soldados  que 
defienden  al  virey,  y  entonces  podré  estrecharlo 
entre  mis  brazos  y  acaso  persuadirlo  á  unirse  con 
no  sotros. 

Y  el  joven  recalcaba  la  pronunciación,  sobre  la 
palabra  nosotros;  con  una  sonrisita  de  orgullo  y  sa- 
tisfacción muy  disculpable  á  su  edad,  por  la  prueba 
de  confianza  con  que  se  veia  honrado. 

Pero  mucho  debió  amedrentará  los  habitantes  de 
Celaya  la  intimación  del  cura  Hidalgo,  porque  al 
momento  depusieron  su  aspecto  hostil  y  la  ciudad 
fué  ocupada  en  buen  orden  por  las  tropas  America- 
nas. 


CAPITULO  XI. 

Lo  que  valia  la  cabeza  del  cura  Hidalgo» 

Un  rayo  fué  para  el  virey  Venegas  la  noticia  de 
la  insurrección  de  Hidalgo.  Conoció  desde  luego 
que  aquel  grito  de  libertad,  lanzado  desde  el  rincón 
de  un  pueblo  miserable,  por  un  modesto  párroco, 
habia  encontrado  un  eco  de  música  en  todos  los  co 
razones  de  los  buenos  mexicanos.  Hombre  previ- 
sor y  acostumbrado  á  conocer  á  primera  vista  las 
grandes  catástrofes  políticas  por  solo  sus  anuncios, 
comprendió  que  estaba,  perdido  completamente, 
porque  la  debilidad  ó  la  crueldad  de  sus  predeceso- 
res en  el  virey  nato  habian  preparado  aquellos  suce» 
sos,  que  tarde  ó  temprano  debian  ser  coronados  del 
^xito  deseado.  Pero  si  Venegas  valia  poco  como 
general,  do  sucedía  lo  mismo  como  hombre  politi- 
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co.  Contaba  por  otra  parte  en  su  apoyo,  con  ia 
costumbre  de  la  dominación,  y  los  lazos  de  fami- 
lia que  unian  con  dulces  vínculos  á  una  gran  parte 
de  españoles  y  americanos,  con  el  influjo  del  clero 
y  las  clase  privelegíadas  y  en  fin  con  el  mismo  su- 
blime atrevimiento  de  aquella  empresa  gigantesca 
de  Hidalgo. 

De  manera,  que  comprendiendo  que  la  %ptividad 
podría  tal  vez  conjurar  aquella  terrible  tempestad 
que  rugía  sordamente  en  lontananza,  amenazando 
destruirlo  todo  en  su  justo  enojo  tanto  tiempo  com 
primidf),  determinó,  luchar  hasta  el  último  momen- 
to no  perdonando  medio  de  nmguna  clase  para 
conseguir  su  fin.  '  s 

Asi  es  que  el  día  25  de  Setiembre,  mientras  el 
ejército  insurgente  se  dirigía  sobre  la  ciudad  de 
Guanajuato,  hacía  proclamar  á  son  de  música  y  fi- 
jar en  todas  las  esquinas  de  la  capital  de  la  Nueva- 
España,  el  siguiente  bando  que  los  vecinos  aterrori- 
zados leían  con  júbilo  interior.  " 

(1)  "Don  Francisco  Javier  Venegas  de  Saave- 
dra,  Rodríguez  de  Arenzana,  Gttemez,  Mora,  Pa- 
checo, Daza  y  Maldonado.  Caballero  de  la  (frden 
de  Calatrava,  teniente  general  de  los  reales  ejercí 
tos,  virey,  gobernador  y  capitán  general  de  esta 
Nueva-España  &c,"  ' 

"Los  inauditos  y  escandalosos  atentados  que  han 
cometido  y  continúan  cometiendo,  el  cura  de  los 
Dolores  Dr.  Don  Miguel  Hidalgo  y  los  capitanes 
del  regimiento  de   dragones  provinciales  de  la  rei- 

(1)  Todos  estos  documentos  y  loa  qae  sigaea.  son  originales 
y  los  hemos  tomado.fielmente  del  "Diarioíde  México',  qae  tene- 
mos á  la  vista.    - ->-  r-:  -  -^-.  -...-nv^:-*.  --;/:, -r  -  .■^,.- 
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na, Don  Ignacio  Allende  y  Don  Juan  Aldama, 
que  después  de  haber  reducido  á  los  incautos  veci- 
nos de  dicho  pueblo,  los  han  llevado  tumultuaria- 
mente y  en  forma  de  asonada  primero  á  la  villa  de 
San  Miguel  el  Grande  y  sucesivamente  á  la  vijla 
de  Chamacuero,  á  la  ciudad  de  Celaya  y  al  valle 
de  Salamanca,  haciendo  en  todos  estos  parages  la 
mas  infame  ostentación  de  su  inmoralidad  y  per- 
versas costumbres,  robando  y  saqueando  las  casas 
de  los  vecinos  mas  honrados  para  saciar  su  vil  co- 
dicia y  profanando  con  iguales  insultos  los  claus- 
tros religiosos  y  los  lugares  mas  sagrados:  me  han 
puesto  en  ia  necesidad  de  tomar  prontas,  eficaces 
y  oportunas  providencias,  para  contenerlos  y  cor- 
regirlos y  de  enviar  tropas  escogidas  al  cargo  de 
gefes  y  oficiales  de  muy  acreditado  valor,  pericia 
militar,  fidelidad  y  patriotismo,  que  sabrán  arro- 
llarlos y  destruirlos  con  todos  sus  secuaces,  si  se 
atreven  á  esperarlos  y  no  toman  antes  el  único  re 
curso  que  les  queda,  de  una  fuga  precipitada  para 
librarse  del  brazo  terrible  de  la  justicia,  que  habrá 
de  descargar  sobre  ellos,  toda  la  severidad  y  rigor 
de  las  leyes  como  corresponde  á  la  enormidad  de 
sus  delitos,  no  solo  para  imponerles  el  castigo  que 
merecen  como  alborotadores  de  la  quietud  pública, 
sino  también  para  vindicar  á  los  fídclisimos  es- 
pañoles y  americanos  de  este  afortunado  reino,  cu- 
ya reputación,  honor  y  lealtad  inmaculada  han  in- 
tentado manchar  osadamente,  queriendo  aparecer 
una  causa  común  contra  sus  amados  hermanos  los 
europeos  y  llegando  hasta  el  sacrilego  medio  de 
valerse  de  la  sacrosanta  imagen  de  la  Virgen  de 
Guadalupe,  patrona  y  protectora  de  este  reino,  pa- 
ra deslumhrar  á  los  incautos,  con  esta  apariencia 
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dé  f(iligi«DV't|tré  no'es'Otra  coss  "que'  k' fak»bcreÉ«i" 
impudente. '*'^****^'*'**'V**I****  ^  -'^^^«^ii^tri*  ^»44««*« <«»«#*» 
Y  ci)iinaupuedei>H]eeder.quex»redrado8  de  sus.ceÍ" 
meaes  y.  «spaotadoB  coa  solo  ia  noticia  >  de  las.  ito^f 
pa&^  enviadas  para  perseguirios,  se  di  vaguea  por  f 
otras  poblaciones,  haciendo  iguales  pillages  y  ateo^  í" 
tando  contra  la  vida  de  sus  mismos  paisanos  como  ! 
lo  hicierxm  en  el  citado  pueblo  dando  inhumana- 
mente  la  muerde  á  dos..amehcano8  y  mutilando  eni« 
Sjuí  Miguel  el  Grande  á.  otro,  porque  fieles^  ¿  susv 
deberesy  no  quisieron  seguir  su  facción  perversa;  he¿ 
tenido  por  oportuno  que  se  comunique  este  aviso  ái 
todas. las  ciudades,  villas,  pueblos^. reducciones,  ha.  .^ 
ciendas  y  rancberías  de  este  reino,  para  que  todosV; 
se  preparen:  contra  la  sorpresa  de  e^os  bandidos  tu«| ' 
multuarios  y  se  dispongan  á  rechazarlos  por  la  ; 
fuerza  procurando  su  aprehensión  en  cualquier  pav 
rage  donde  pueda  conseguirse,  en  el  concepto  de^ 
que  á  los  que  verificaren  la  de  los  tres  priocipales, 
cabecillas  de  la  facción,  ó  les  dieren  la  muerte  que V 
tan  justamente  merecen  por  sus  horrorosos  delitos, 
se  les  gratificará  con  la  cantidad  de  diez  mil  ppsof^ - 
inmediatamente  y  se  les  distinguirá  con  los  demás  v 
premios  y  distinciones  debidas  á  los   restauradores 
de^r  sosiego  püblitó  y  en  inteligencia  de  que  se  da-    ; 
rá  también  igtial  premio  y  recompensas  con  el  in-  ^ 
dülto  dé  su' complicidad  1  cualquiera  que  desgra*'; 
criadamente  lo^  haya  seguido  en' su  partido  fadóití^*  ' 
nario  y  atrepélitido  loabietttiítti»  lOS*  «ttcregá/e*  vi-*  ^ 
vtfé'6  iMúfe'ftoSV'-    ■ •'  '      ••"     ' •• V 

"  Y^paraíjué  llegue  *á  Aóticítf  dfe  lodoár  mahdó'j'tjti'é'^ 
publict£dó'poy'bá'tiBd"idtt  éííui'óapitál,  se  cfrettléü< 
ctDtí  todaf^  prbtititüd"y ' Ctití  los  ttiismóÉf  *fitíés '  lo6'  tót- ' 
respondiéntetr  ^Jemplates^  átds'  tHbtmalet,  "nráglSi' 
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,      irados,  gefes  y  ministros,  á  quienéd  ioqUe  sü  pto- 

mulgacioD,  inteligencia  y  cumplimiento.    ,  -;  ^.  .,. 

Dado  en  el  Real  Palacio  de  México  á  27  de  Se^ 
tiembre  de  1810. — Francisco  Javier  Venegas, — Por 
mandado  de  S.  E. — José  Ignacio  Jfegreiros  y  So- 


rta,'' 


Como  se  ve,  Venegas  era  demasiado  astuto  y  ^ 
después  de  haber  pintado  con  los  colores  mas  ne- 
gros á  Hidalgo  y  á  los  suyos,  echándoles  en  cara 
el  haber  dado  muerte  á  dos  americanos,  número 
considerable  en  una  guerra  que  comenzaba  y  que' 
se  podia  considerar  como  de  castas,  procuraba  ater- 
rorizarlos, haciéndoles  cuenta  de  las  numerosas  tro> 
pas  que> habla  enviado  en  efecto  á  batirlos. 

Escitaba  ademas  la  codicia  y  estimulaba  la  trai 
cion,  ofreciendo  una  suma  considerable  por  sus  ca- 
bezas; con  su  misma  política  sagaz  y  previsora,  ha-' 
cia  aparecer  aquel  levantamiento  como  un  ataque 
igualmente  terrible  á  ia  vida  y  bienes  de  españoles 
y  mexicanos  y  no  como^una  causa  que  trataba  de 
hacer  independientes  de  los^primeros  á   los  según 
dos. 

Pero  esta  vez  la  sagacidad  de  Venegas  se  habia. 
e«trellado  contra  ia  justicia  de  una  causa  tan   no- 
ble; porque  si  bien  los  mexicanos  temian  ios  hor 
rorosus  estragos  de  una  guerra,  no  por  eso  dejaban 
en  el  fondo  de  su  corazón   y  en  el   silencio  de  la 
noche,  cuando   no   podían   temer  que  sus   pensa- 
mientos se  revelasen  en  su  rostro,  ó  se  tradujesen 
por  una  palabra  de  la  que  inmediatamente  se  apo 
deraria  el  viento  de  la  calumnia  y  del  espionage 
que  se  había  establecido,  par»  íi^yarla  á  los  oídos 
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del  vir^y  ó  de  la  Inquisicioo,  de  adherirse  á  una 
causa  que  era  la  suya  Decesaciarneute^  ^^^^,  ^  /^^./ 
Mieotras  esto  pasaba  eo  la  capital  de  la  Nueva 
Espacia,  otros  acootecimientos  teaiau  lugar  eu  la 
ciudad  de  Guanajuato. 

Sabedor  el  ioteadeate  de  la  provincia,  Riaño,  de 
que  el  ejército  insurgente,  avanzaba  y  se  dirigía 
sobre  la  ciudad,  hizo  publicar  un  bando,  á  fin  de 
hacer  saber  al  pueblo  lo  que  pasaba  y  escitarle  já 
que  contribuyese  á  la  defensa  de  la  ciudad,  ayu 
dando  á  trabajar  en  las  fortificaciones  que  á  toda 
prisa  se  iban  á  construir. 

£1  pueblo  supo  con  indiferencia  y  aun  con  ale- 
gría lo  que  habia  pasado  pocas  noches  antes  en  el 
^pueblo  de  Dolores,  y  tal  vez  desde  ese  momento  se 
preparó  para  hacer  lo  contrario  de  lo  que  el  i^ten 
dente  ordenaba. 

Era  el  intendente  Riaño,  uno  de  esos  hombres 
grandes  verdaderamente,  que  no  comprenden  ni 
admiten  mas  nobleza  que  la  del  corazón  y  la  hon- 
radez, uno  de  esos  hombres  que  se  dejarian  hacer 
pedazos  por  sostener  un  punto  de  honor,  intransi- 
gibles  con  el  vicio,  fiel  á  sus  principios,  humano  y 
tolerante  con  los  criminales  á  pesar  de  su  acendra-, 
da  virtud  y  su  carácter  severo. 

El  mundo  levanta  estatuas  ó  conserva  los  nom- 
bres de  los  hombres  de  genio,  aunque  les  haya  de 
jado  morir  en  la  desgracia;  pero  á  menudo  se  olvi; 
da  de  esos  hombres  ejemplares,  que  por  su  honra^ 
dez  y  sus  virtudes  sociales  bien  merecían  ambas 
cosas. 

Riaño,  antiguo  amigo  de  Hidalgo,  republicano 
por  instintos,  puesto  que  aborrecia  la  tiranía  y  des 
preciaba  lat  ridiculas  pretensiones  de  la  aristocra- 


cift'de «ropeMo'esa^époGa;  no-podo ^m«lioB  \áe>  ré^i^ 
gocijarse  ioteriorfneoie-'cle  ^«i*  proolamaoioB*'!]»'  Ifr' • 
m£(»>jiHlta'de*{aS'OikHse89<p«fo  eomeMiMif(Í8iFadO''ÍÉ- 
t^ro.y  c€kbjttier«*'<¿«"toda<«pn»ebAyle''  oerrasp^^ja^ 
sostener  á  un  gobierno  cuyo  pBft-habich«6n>ido4'P(>r»- 
mas  qiieeet&gobiefDp  íuese  -(iróilioo^'asíes  q«i«»^ 
apresuró  á  reunir-ehoft-bildo-y  iesaulorklades  ecle«. 
fiíáetieas,  que  60  «quetia-époea,  ifKerveDian-sif]  doiv  •■ 
re8poDder4es  ent<!>do».lo8'Degoeiofr'de  'le^potíii^ay^' 
par^a  -pariioiparles'  la-Yesoluoítm  que  habia' 'tomada r 
de'fortificar.IaevMd^éli'/inejur-poeible, á-<ñD  de-^re-*« 
sístir  mejor  en  ella  á  los  asakos'yodirig^iP'-eD  peFSú», 
na  la  defen8a^'pue»-no>habia*  j«-oir0'»ree«ir8o.  que 
tomm^  eoalenoioné  -^a  'prenr}ur»'df^'tiettipO)riiiea«v 
tras  l(«ga4»a«)<  k>»>r«totir«o«'qu«"  habt«« -soiKMado'ya'. 
del- virey-y -dcjl  oefneodontpde'Sav) 'Luis'Peiosíyl)*-. 
Félix  María  Calleja.  «..„.. .....o.. 

liólas  persoBas  que  lo^'e86ueÍMi<ba<i»j'4a>-inayor 
papte'hombres*  acaudalados, ■^■atendieefdo* 'mas^^árosu  u 
interés  «personal  que  «I*  púbüco,  e»pnsieroti"á<Riaño^ 
á  'Bombre^d^éste  'que'*dei»iai-pfT>eupap-a«i^'todo«po<^» 
nev-en* salvo  8U9'pef9ana8i'yi9a«  b)«oe9<para.  lo^eval^ 
les  debía" enc6Tnupen'*.uii'-edifi6Ía* -vasto j*  oome^'l,a¿< 
Al^ié^éiga  ée^GrwBaditos^ -y "defenderle»'  hafsta'^l" 
último  momento.         ..w.  —  ,o. ,,..«.  .1-  ;  ..*,.,.'  u.> 

fisie  pro3^cto-ab8urdo',"dJoted«"8ok)"por'"la'0©ii- 
veniencta'  y  fa  <odicwi>  .▼Two-á  hacer 'pwt«nte,'á"Ria*" 
ñoque-e8tai>a'perdklo;-perotaljpeií  se  afeg^pó-'inte^i 
rioff  mente», -de '  ver 'castígEtd  OS' 'por  ^SB ' 'mistiMi^'iMjeiii»» 
am'breion- a  a!qiite1'b8"á 'quienes  iva bia  qnerido'defeBoit' 
der  á  su  pesar.  Asi  es  que  después  de  hacer  justase 
objeciones  á  •  ta«.^ estra vaga ntft'*if><ftiofQ«','»  tuvo  »^qSíe  ^ 
acceder  á'ella^  para  no'faraeer  creer  4o. cencrario'de'i 
lo  'que  'COn  nobleca*  efecutaba),  ordené»^  que*  ttfs  •  Am^h 


^-«5'".'*!?!^ir'in?^,T~ '  ■■:  '.  r .  T. wjys ■  •. jt>  ';;}  jíW' • 


re^»'4de.plfttay*el.a7ogiie>de.Ui8  mioas^UodpsJos  .vi- 
veres,  armas  y  hombres  que  se  pudíecaD.réuiúr,M 
fuec«nMUa8Udadcft.&i jiuo  ,x)iaa  as  ^Igl . habiau^dqsig 

Éf  viernes  28,' S  las'd'ócé'dérdia' se  pVésehtárób '! 
en  la  calle  de  Belén  unos  hom'Brés'cjué  TCrámn  lina' 
bandera  bláhcét." "  Eran'  ét  "córonéT  del"  ejercitó'  de 
Hidalgo  *Don '  M'arTanb"  'Ábasold^  éf  tétiiente'coróhfel 
Don 'Ignáfcíü  CátriáVifóV  y'  üh  jSven  áTtó^deígadoj'' 
que  representaba  tei^er  veinte  anos  a  lo   mhs,  lie-' 
valíífo  sojiré  Su  trKge*  de  paisano  Tas  'insiffbTá8"de' 
capitán:  acompiandoanlea  dos  dragones  del  re^i 
mí'éhto'díil'á' reina? *P191éroñ"8er't le vados'á  lá'pre  * 
sencia'dél  mt^ndente,  y  luego  que  ante  ella  se  ha- 

aron,  entregáronle  un  papel  que' ae  parte  de  Hi- 
dalgo  traían^  Leyólo  el  intendente  con  notable 
emoción.  Kra  una  inVimacion  que  er  cura  de  Do- 
lores  le  nacía,  para  que' depusiese  las  armas  y  en- 
trase  en  arreglos  pacíficos,  a  na  ue  evitar  el  derra 
mamiento  de  sangre  que  inevitableniente  tendría" 

ugar  81  persistifií  en  defeooar  la  lajusCa-^causa  déla 
dominación  europea. ' 

.TTrftÍgai>.íy.to  P  mi,eftW,9¿»igp^|  iVilWíííJdateQ, . 
íÍijttJ?|.íPieq(iftfttR  mVJt.BAM<l9»^J^rá#.o4q^.el4Wpel.. 

qwB  Jft)ií>4fiwlp8  J^.  ft9^bjiii»n  1 4?..eotíegwi. .  qjiec  w. . 

que  qry  ,<:«99lwP«ilP.€».,YftííPft«Lft.RP.rwrj.  auftij^ift  ^ta.. 
Cvigaft<í.?W.<Joftye¿U(íft ,eft  e?CiW»t?rPS-. . .4 .^.J  ^ii  m*b*« 
>¥<sal«dáordoles>«ovtesnieBte)  80  volvié-.de'>e8paf"« 
das  para  dictar  sus  últimas  disposiciones  de  defemai** 
•  •i^S'ofioi{klea>ib•Urgente8'IXotp«|dieroa'  «lenos  «le 
inolinára&asteutt  «aloFy'^na^'fíCiHieea  tan  ftota^^'* 
b|le0y^ii^^edio'dej>^iiiMi^nnierté'<aii«fi«gl)r€^Mk  ***  «v^ 


cia>de  «ropei^e>e8a>époeojrH>pi>doNmenoi  .áe<  rei*'*> 
gocijarse  ÍDteríerc»eoié"<le 'la-  pcoolaniaoioB»'de'  l»'r« 
m&S'jiKita' de» laS' ofiuseiB} «p^f o  eome\magÍ8iFadO'  ín- 
t^ra<y  cabptier«»<á«^toda«*f}r»dE>ay'le"G€iveepoiidia^ 
üostener  á  un  gobierno  cuyo  panhabrá^emido^por- 
mas  queestegobiefDp  fuese  tirénioo^'osíes  que"«e 
aprqsuró  á  reiHiir->oho(vbild&y  Jasauloridades  ecle-.. 
8i¿«tiea8,  que  en€iq»}eiia-époea,  iB^erveoiaD-siii  eoi^« 
responderles  entock»»  los'-negoeio»  de  -l«i'  poUii^ay» 
pampar-lioi parles-  ia-resukioíon  que  ■habia■•U>lnadQt• 
de*fortiGcar^Ia  GHidfté-l#>>'m<^jor'posible,  kño  de  're- 
sistir mejor  en  ella  á  los  asakosy-dírigip'  en  persO'v 
na  ia  defen8avpue»no'habia>  yti- otro- -recurso,  que 
tornar^  enat-enoion-'á  ^a  -premuradeitiempo,  mien-v 
tras  li4gal»aA'  l«S' recursos- que'  había» «oi»citado  ya*, 
del* ?if«y-y  de}  ootna ndante  de  Sai» 'LuÍ9poiosív-D«-. 

Félix  María  Calieia.  - • .'..o.. 

"Pepolas  perrunas  que  lo«escuGbfi^fij')a '-mayor 
parte  -hombres*  &«auda  lados,  a^endieado '  'H)a9"'&'  •su  ¿ . 
intetés  •pecsonal- que  «I* publico,*  esposieFoo'¿'Riaño<^ 
á  >BOf»bre*d&^éste  f|ue'«debiaprocurar-atrte  lodopo*'» 
nev-en'salvosus'pefauDasvyiSus  bieoespara  lo'^ual'i 
les  debia- •  encerrar  'en'%ufi'<'edifíeia"vasto^^  como'laü 
At-hÓMéiga  lie ^Gremaditas-' -y- 'defenderlos'  basta -el'i 
último  momento.         ...--'-  .-..  ,,..w  .  ,,.  \  .......  -  >,,, 

£ste  proyecto^absurdíO't'diotodfy-solo  •por'Ift'OOD- 
venieocia-  y  la  i;údioia>  ^fmtr  á  hacer |>fl:tente;á:"Ria¿«< 
ño-  que-estaba*  per didoj^pero-  tal  _yez  se  akg^ró  rnte*-  ^ 
riorrmente,"de'ver*caatig8dos"pof  -su'misii>a--fiecia'' 
arabteion-á  atfiíeHo» 'á'quienes' había  querido'defeo^*' 
der  á  su  pesar.  Así  es  que  después  de  hacer  justas ' 
objeciones.é'  tan.-estravagante/'petioioBvtuvo*-que 
acceder  áellaj  para  n^o' hacer  creer  lo  contrario*  de*  i 
lo  'que  'Con  oobleza*  eiecutaba^.  ordené^'  que'  las '  'bar^s 
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ri^<de>platay.el^:pogue.de>las  mioas^.Iodps  loa  . va- 
leres, armas  y  hombres  que  se  pudieran -reunir,.. 
fueukAv-Uasladades.aijitio  .que.  se  .le  .  había.. desig 
Dado*-,"*'.   


-?•*•*>♦*» 


Éí  viernes  28/ á  las  ddcé'dél  d"ia'  se  presentaron' 
3D  la  calle  de  Belén  unos  hornBrés' qué  traían' liná' 

bandera  blancal Eran  éí  coronel  diél  ejercitó  de 

Hidalgo  Don  IVraríanó'Abasólói  él  teníénté'córóhél  , 
Dón'I^naci'o  Cámargó,  y  üh  jóveñ  áTlój*  délgadoj- 
^ue  fepiresenlaba  téner'veiote  años  á  16   iíios,   He- 
ralído' sobré  su' frage 'de  paísáhó   las  ihsighiás  "dé 
íftpitán:  acompañábanles' dos  dragones  üel'réiíi  " 
tniétitó'd»'la  reináV  Pídierori'ser  llevados  á  la'  pré  ' 
iencTá'dél  Vh  tendente,  y  riíégo'que  árite'ellá'sé  ha-" 
ilárón,  entregáronle  'ún  papéT 'qué' d"e  parle" "dé  Hi-' 
algo  traían.    Leyoio  el  intendente  con  notable 
emoción.     l«ra  una  intimación  que  er  cura  de  Do- 
lores  le  nacía,  para  que' depusiese  las  armas  y  en- 
irase  en  arreglos  pacíficos,  a  nn  ile  «vitar  el  derra 
tnamiento  de  sangre  que  inevitablemente  tendría' 
lugar  81  persistía  en  deiendar  la  injusta-'causa  déla 
dominación  europea. 

.TrrXlÍgap.,y.di?fl  ^  mj  cv.qai»igp^l.PMW.HÍdAlgQ, 
%;»!>. mieqrfftfttfi  mvx.pA^id9,.gj;iaríJAD4p  el|>.apei.. 
ps Jftli,pfifiWlp«  .le. ft9«^í)jilí,a« ;  de. .entvCegw;. ..qjifiu  0.0. . 

iWAW^p. .pí  9P^m  m . y.api l<^r  ,eq .  Ja.  respuesta,  .por. . . . 
[iu$  ipi.i:^9pjlupip.a  e.s,ye|ipet<ái  per^cer^,  auRq.úe  eMa. 
^iM(lft<J..9ea,coftve¿qíift,ei?.  e^opriibrpfii ..,    . 

'Y'saludáBdoles-coFtesmente,  se  volvió  .de-  espal- 
das para  dictar  sus  últimas  disposiciones  de  defensa^- 
•  Los  oficiaiesinsurgentes-no- pudieron  menos  de 
ÍDolinarse-aAte  un  valor  y' 4jina<  firmeza  tan  nota  •> 
bilesyen^paedio  de; -una.  muer  te  casi  segura.--. < 


^•v"  ■^í'v^s-  ■T'Yrv>'^Bíww:<r«'y57^ 
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£1  mas  joven  abrió  tamaños  ojos  de  sorpresa, 
murmurando. 

— ¡Diablo!  tiene  el  señor  intendente  en  este  mo   > 
mentó  mas  energía  que  yo  cuando  fui  á   proponer  : 
á  los  soldados  insurreccionarse  en  el  pueblo  de  Do 
lores  hace  pocas  noches. 

Y  se  retiraron  silenciosos  y  preocupados. 

La  Albóndiga  de  Granaditas,  aunque  el  único; 
por  su  esiension,  era  el  peor  punto  por  su  posición, 
que  se  podia  haber  escogido  para  una  defensa. 
Dominada  por  los  cerros  del  Cuarto  y  del  Verm- ; 
<2o,  situada  en  medio  de  la  hacienda  de  Dolores, 
y  de  la  calzada  de  las  Carreras,  defendida  por 
una  corta  fuerza  que  veia  con  terror  el  popula- 
cho, sentado  tranquilamente  en  las  calles  y  azo> 
teas,  sin  ofrecer  su  ausilio  ú  ofreciéndole  por  fuer- 
za, y  como  esperando  la  llegada  del  ejército  asal- 
tante para  unirse  á  él  y  aprovecharse  de  su  vic- 
toria con  el  saqueo;  no  debia  de  resistir  mucho 
tiempo. 

Sin  embargo  el  intendente  Riaño,  recorria  todas 
las  fortificaciones  exhortando  y  animando  á  los  sol- 
dados á  la  defensa,  conduciendo  él  mismo  armas  y ' 
víveres  á  donde  se  necesitaban,  vigilando  los  últi 
mos  trabajos  que  se  ejecutaban  y  dando   él  mismo ' 
con  su  serenidad  ejemplo  á  su  tropa,  compuesta  la> 
mayor  parte  de  españoles  particulares  acaudalados- 
de  la  ciudad,  que  comprendiendo  que  corrian  el  {^e 
ligro  de  perderder  su  vida,  trataban  de  venderla  lo 
mas  caro  posible  y   resistir  hasta  el   último  mp 

mentó*  x;;/,. .,::  i    ■    .;■»■;:;  ■■V*/'*: 

A  las  dos  de  la  tarde,  una  turba  de  quince  mil 
hombres  que  componia  poco  mas  ó  menos  el  ejér- 
cito de  Hidalgo,  armada  de  palos,  hondas,  lechal. 


m- 


c  - 


espadhi  y  algunos  fusiles,  se  precipitó  como   una^^ 
avalancha  desde  las  alturas  de  los  cerros  del  Cuarto  * 
y  del  Venado,  sobre  la  hacienda  de  Dolores    y  la 
Albóndiga  que  semejando  un  rnonstruo  gigantesco' 
que  vomitaba  llamas  y   plomo  por  su  boca  ojos  f  *i 
narices,  hacia  estragos  horrorosos  sobre  aquella  ma-  [\ 
sa  indisciplinada    que  ó  no  comprendia  el  peligro'' 
ó  lo  despreciaba  osadamente:  La  necesidad  hizo  in  ^ 
ventar  á  los  sitiados  un  nuevo  género  de  proyectil,  ^ 
los  tubos  de  fierro  que  contienen  el   azogue,  fueron  / 
por  medio  de  la  pólvora,  convertidos  en  una  especiía 
de  rayo,  que  despedazaba  montones  de  asaltantes.-' 

.  ¡Viva  la  Virgen  de  Guadalupe!   ¡Mueran  los  es 
pañoles!   gritaban    unos   precipitándose   frenéticos  "^ 
sobre  aquella  fortaleza  que  parecia  contener  hom- 
bres dé  fierro. 

-—¡Viva  España!  ¡Muerte  á  los  traidores!  abulia  I 
ban  otros,  defendiéndose  con  el  aliento  terrible  de' 
la  desesperación.    í^.^ ^'v...-  ■  ■' .■••r^íí-Xtrí ''"^vu'':^-  ■^':rX 

Y  aquellos  hombres  delirantes  por  la  colera,  cm'  , 
briagados  por  el  olor  de  la  sangre  y  de  la   pólvora, ' ' 
irritados  al  ver  morir  á  su  hermanos,  se  amenaza  ' 
han  convirtiéndose  de  hombres  en  gigantes,  profi 
riendo  gritos  de  odio,  de  impotencia,  de  resentí- ' 
miento,  al  no  poder  juntarse  para  combatir  cuer'po   ' 
á  cuerpo,  para  golpearse  con   los  puños,  para  mor- 
derse á  la  cara  y  beber  la  sangre  caliente  de  sui^ 
contrarios,  después  de  haberles  matado.     Dos  sen-  * 
timientos  profundos  movian  á  aquellos  hombres  á 
una  lucha  tan  espantosa;  en  unos  el  instinto  de  la 
propia  conservación  y  el  resentimiento  del  oi^gullo 
ofendido  y  el  amor  á  su  patria,  en  los  otros,  la  ven-, 
ganza  de  afrentas  de  tres  siglos,  la  codicia^  de  po-  ' 
seer  loi  inmenfos  caudales  que  dentro  aquélla  for- 
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talfé'¿a  8Upbl¥Íaft''!fátttmi méate' ^tícérmdoé'y^ei  "ám»-' 
seü.'dé'VÚ  tpdepéftdéttbííí;  -'•••"•--  -.- •  « 

lia^  píé(li'á'srV)ü^'er'j>V5p'aratht)rqué'comO'e8'déM*^  . 
pÓDérse  8#'hábiá"'^tímó  A  l:<M  soldados  de  Hidaigro^A 
aríojába.  fófmabáil  ünfíCveVdadefra'Tnlbe-^wcitnfr  dé» 
las  cabezas  «dé  tók  bdrabatréDt^es' é*  ibfrn  á  estteFlapse  •• 
cóií  Hiná'  fuerza  féitfbte  %oirtra  la»  puertas'  y  Venta -•- 
ñas 'dé^'a^uél'í'úá'p&sibté  édificio,''caix8fttídcrfit> -poces  ■ 
estragos  é tí  sus  sferBüBs  defenasores; -     •  

tJh  jóveüV  glttefe  en "titl  cabalb  de  xolor  claro,  • 
que" leí  espbííiá'fcótóó* blanco  á* los  tiros*  dé  los-sítiaw  * 
doi;'éT'mistín6  qüé'^'dffmpañába'haoe'poc^otá  Abaso**-"  ' 
lo;coD'dücleú'dóla"íbtihlkefdil  dé  Hrdad^  7*  &^ai«D 
nüéVtVoá  Téctótéií'hfefbráü'iiooocido •■prbbatíemefríé,-»  ■' 
por  ¿ér  GíI*Gdítte2;'Cóí'f!a  dtt  utr4trgaT'á:cftnv«8poi*- 


gefes  y  poniéndose  él  mismo  á  ia  cabeza'detlav^o^ 
lumrías  páVá  dÍríj*írl!rtV*g'dtiatodt}tferren(f  fi  teadafins- 
tant'é,'  'h'¿í8tá'eíícón0-fertéf'ial"pté'  dB'la'fórtaÍe«a."y'"  "• 
'Fero^l'áfif  h<S"ra8lfiáV«banV  ftf'rfldi'eatidffd  ett  Iwftias" 
de  *lo8'  insiiré'eóteíf  teYa'-holtóróisar  'y -^éra  t^réttsd tomar  • 
un'párti'dot'petfétmt''éil'ttqtíéiltt'impai9Íblé'fortaleM' 
y  Hiezmar  'á'iur hét-Oboii''  (téfótísdrés-,  ^que  ' par«0nni > 
resuéltos^á'  nfó'ñf'edrttle  sn^'esemnlIk'Ot  antee  que  ten-» 
(firs'e^libmbVgé'dé  fiéVrtf ,"éD  tfuienéB  lá  tmxerté  tí(fíii3CJ 
cialwélTd,  püé8ló*tíWe''^tentYaS"iíwté%di»narimiia"su  • 

nurrieróV'niaá'*á'üúíltemábtt"áüTéSÍ8téncÍtt.''>i  «^ '^'•«  " 

*''PeróeVá'í)ttd"etopfé8atan'11ifteil<,Hd'db'«alvare4' 
pe^u^DÓ  loso  ()Ué  dé^títmítr&bfitf  délttnié  dé'ia'pnerta. 
pAVa  lT¿gá'i''áétl¿;'tjué  'íríucht)d'  qtre'  yW  lo  "bírtyitow' 
inléotado;  líáblaKl  oáid^'deSpédafiioAfóS'eti'  mil  fMgio 


J  -     .,--..4 
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coniaJblft  de.pcoj^ectiles.que .viQixiitabar.aquej  jaod^i . 
truode  piedra,  formaJia.y  un  circulo  (err>hl«  ^eiinir.. 

Sin  embang^o^ua  bqmhre.irefoeUofiodiawb^pcar 
el. f oso^  y  i|eg)ar .á.  1a  {luerla^  .,cq&.  uaa,  -pcobalü tidad 
de.,^scapar.ic^  uno^jCúaUa  noveota.y...nue;:V:eiJo«ide ■( 
ma8.aeg4]irÍAn  su  .£J^mpLa.y .todo  estaba.,  coocluidot.. 
¿pero  dÓDde.hallar.iii)  hombre. tai^..deseosq. de  mo.,; 

Titi. ...  .  — ,^i -  ^  r  * 

Hidalgo  recorrió  coa  la  vista 'las.  diferentési  4k>.( 
lumnas  quex^onipoDian  su.ejéi:cito  y  vio  á  Gil  G«-» 
rae^  sobre  su  capaila. clarx^.,,  corriendo,  eo.  todas  di 
roccioaea  para  alentar. á  l(^  asaltaoJtes..á.. avanzar, 
uatpeDsa4nieQtoxruzó  .por.au   ijxiagipacioo.é»ibl^.¿. 
hafiecLe.xeoir;  ..paro  eu^eLpoco  tiempo. que..a(^i«eio 
joven  militaba  bajj^  sus  órdeaeay^.haiM^   deap/Brtado' 
en;  el  cocai^on  del.aoci^noi  iia/cacinq>iGe(dadecatnen 
te  paternal  y  temió  espooerle«&i.uasi<att^r4%>«afiÍj| 

^JVTolsipcá  Lanzar  sus  penetrantes- raira.daft>4u  ti«¥és> 

de  •  la.  Jiube>  de  <  bump  V  piedras  .y.  .boraiM'e)^^  yoiasn <de> . . 

tuvojin. aiomeiiiiO.,en nBtiXugar»'.^ ..  i.-  •  .-..o...  o..  .,.,.«. 

Parecia  habee.epconti:i^dOi.U».qaeílMiis6ab»ypoirqiie> 

i^BatfliMUcisa  de  .melaEfcoáljeebsatis£fiU}OÍao«^rró>  por*  sus 

.mEdiUOo  de  los  puados  jnas i desaoipoirado»  y<4;iaa»« 
espuestos  á  los  fuegos  del.>bastioDfÍMibia.4iB<h«4)»bpe> 
de^eflytatura>el^Tadfi.y  bercpleaSií^maSf  que>  ootfisu 
ejemploy£U  estentórea  .vos  y«U9  Biovji]aieBto»a4vaíá> 
d^ti»s.de.9Í  6  un  gr«ipo, de. insurgentes^'^. a vansabat 
segMJdo'dle vcllga  ganando  4naS'  y-.maa  terreno*  '  -  • -•  •  •  ^ 

^i<Hidalgoae<acef8Ó>y>Jeid}jo«)i'  «pwi^ttou  ci.to.v  *>>»¿ 

«Mande  su  láienied,  ieqor.oiiiay«ésp(MMlió>elil8s 
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taifé'¿a  sUpbb'iatt'tiátÜtiiim^ate'  edcermdoayei  'de,w. 
sebjd'é'Vú  todepiidéti'ctó:  "' '—  -"- '     •• 

Xa^  píécirá's  qüe'et''p'óptlla¿hiy  qué  como -es- dé  su^  \ 
póiiérse  séf'hábiá'WD'tdó'A  tó*» soldados  do  Hidalgro^A 
arMábá.  fórmab&ü''ünffTeYdadeTa'iitibe-«irciflm  dér 
las  cabezas 'dé  tó^bótubatreDte8''é>ibHii  áestreHarse" 
con  'ií b'á'  fuerza  tdrYibte  contra  la»  puertas*  y- ^eDt«--> 
nas'dé'aquérímpadiblé  édificio^'causaodo- na -pocos 
estragos  é'd  sus  serenes' defens^ores; -  -   

"Üu  jóvé'ñi'gtíieté  'én'Uü "caballo  de  color  claro j- 
que' Id  éspoííiaóótóó' blanco  ¿los  tiros'  de  los  sitia» . 
dos; 'éT' mismo  qüé'adOYúpañába tiace poco >á  Abasos" 
loj'cóndúcíé'üdóla'tütitnacitíii  de  Hidaigó  y&qnién 
nüéVtVoá Tectótéíí 'hfcfbran'  iBOQocido  probablementei-. 
por  ser  GirGorñeü; "Córfia  di8  un  lugar  á  otro,  «spo*  - 
niéndüse  á  mil  peligros  en  un  solo  minutOj  para* 
llevar  •lás'ÍTraéttéd'qué  'diBCabá'  Hidalgo -tranquila- 
mente en  médl'ó'dfe  Wn  grt»pt)"f(Jfmf»do' por. ■algunos" 
gefes  y  poniéndose  él  mismo  á  la  cabeza*  deilavco-f 


re8'úeUo8l&'  ni:tíHir  etftre  sUtt'es&mnbrot  antes  queren--^ 
dirse^übmbVéó'dé  fiétrd,''ént}uiene8  la  nraerte  noriía'-' 
ciá'^melT^,  pdé8ló*'que'"twi€kttía8 • ' títas* disraimiia  -su ' 

nuiiñeroV  rilar  áUáái'etttabai^ü' resistencia.' '  ^  ^-  "^^ < 

'^Peró'eía  títta  étóprésatatí  difítiVia*  de  calvar  el' 
pe(^u*nó  ío*áo  qUé  dB'éncointrábá  delante  de* la  puerta, 
para  llégáV'áétla, -que  mucbod  qtie'  yv  lo  habinw 
iniénl'ádo;  líábialfi  oáido'despedazadóreu'  mil  irag^ 
m'é'átbtfá'l  dar* el 'líf inore»'  pt»«o;" por 'el-DÚmero  iir¿- 


coatable  de. proyectiles  que  .v.omitaba. aquel   moos  . . 
truode  piedra,  formaba.yua  circulo  terrible  queinir.. 

pedia  acercársele.....  

Sin  embargOyUQ  hombre.. resuelto  podia.. brincar 
elíoso.y  llegar. á  la  .puerta,.. coa. una,  probabilidad 
de.,^apar.de  uno.jcoatra  noventa.y... nueve:. los. de  > 
mas. seguir ian  su  ejemplo  y  todo  estaba,  concluido:-- 
¿pero  dónde  hallar  un  horobretai^.  deseoso  de  nio.. 

riEÍ-;.--     . .•    .; •• ,     •        ■  t 

Hidalgo  recorrió  con  la  vista. ius  diferentes  co- 
lumnas que  componían  su  ejército  y  vio  á  Gil  Gó- 
mez sobre  su  caballa  clarx^.,  corriendo  ea  todas  di 
rscciones  para  alentar. á  los  asaltantes,  á.  avanzar, 
uo>pensa4nieato  cruzó  por  su    imaginacioné  iba, .¿■ 
hacecle.xenir;  .pero  en, el  .poco  tiempo-. que.. aquel . 
joven  militaba  bajo  sus  órdeaesy.habi^   despertado  < 
eQ,el  cocas^on  del  anciana  un, cariñQ.v£rdader>amea 
te  paternal  y  temió  esponer  le -á..  una  muerte  casi  i 
cieiria»'.    »■'. _■■/.,<.....  i..  ;.<  ^  ■••••■..•■' 

^»yolvió.>fi  laazar  sus  penetrantes,  miradaa.á.  través- 
da. la. -nube.  de.  humo «  piedras. y.  bonAbrei,,.y4aft4e'. 

tuvo.uQ.  momeata.en  uaJlugar»..  <<   ■  ^^ 

Parecía  haber. ^pcontcado -lo  que  buscaba,  porque. 
i\Ba<floarisa  de  melaocálica  satisfacción' erró  por  sus 
l^^bioSf .....  '..•      ..  .-..         ' '..,• 

.«JCn^uno  de  los  puncos  mas .  desamparados  y-^as^ 
espuestos  á  los  fuegos  del.  bastión,  habia- un  hombre- 
de /estatura,  elevada  y  hercúlea8.fbrma8,  que  ooir^u 
ejemplo,.  £u  estentórea  voz  ysu9  movimientos  atraía  • 
dietras  de  sí  á  un  grapo  de  insurgentes,  y  avanzaba 
seguido  de  ellgs  ganando -mas  y..mas  terreno.     - 

..üidalgo  se  acercó  y  le  dijo;      .     . 

.v:'^Pipila...<..  > 

M  'T«*«Maode  su  merced,  8enor.oura,jFespoDdió-el.de-, 
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signado  por  este   nombre,  quitándose   respetuosa^ 
mente  su  viejo  sombrero  de  paja.  '    j    t  r  ^/o?  « 

— La  patria  necesita  de  tu  valor.  w-  5í; -^ 

— Í,Qué  es  necesario  hacer  para  serviriaí       ''y -i 
— ¿Te  atreverás  á  prender   fuego  á    la  puerta  de  ^ 
la  Albóndiga?  interrogó  el   anciano,   viéndote  fija- 
mente á  la  cara,  para  medir  el  grado  de  espanto, 
que  semejante  proposición  debia  causarle/i  -  •;](<'■  • 
— Eso  y  rnucho  «ñas  si  su  merced  quiere,  respon- 
dió el  hv!rcúleo  insurgente  tsin  inmutarse  y    sin  va 
cilar  á  la  vista  de  un  peligro  t.in  inminente. 
— Pues  ahora  mismo,  ¿qué  es  lo  que  necesitas*} 
—Soiameníe  una  tea,  y   esta  losa,   respondió  el 
imperturbable  paisano,  inclinándose   á  levantar  del 
suelo  una  gran  losa  de  esas  que   tanto  abundan  en 
Guanajuato,  para  cubrir  su  cuerpo. 

— Pues  vé,  Pipila  que  la  patria  te  espera,  dijo 
Hidalgo  para  alentarle. 

Y  entonces  el  insurgente,  cubriendo  su  cuerpo 
con  la  losa  que  sostenía  con  su  mano  izquierda, 
mientras  que  en  la  derecha  llevaba  una  tea  encen> 
dida  se  deslizó  á  gatas,  hasta  el  punto  terrible  de 
cuyos  limites  nadie  habia  podido  pasar. 

Fué  tan  profunda  la  sorpresa  de  los  asaltantes, 
que  hubo  uno  momento  casi  de  silencio  completo, 
ea  que  se  suspendió  el  fuego  para  ver  el  resultado 
de  aquella  maniobra  atrevida.     ,'  ■-  >1   r  ^íi^í;;;'^ 

Pero  una  Providencia  pareció  proteger  al  atrevi- 
do insurgente,  pues  pasó  sano  y  salvo  en  medio  de 
los  proyectiles  que  Je  arrojaban;  ya  llegaba  á  la 
puerta  cuando  un  eiiorme  pedruzco,  desprendido 
por  varios  hombres  dlüide  la  altnra  cayó  sobre  él; 
un  grito  unánime  d(^  los  que  contemplaban  fué  la 
plegaria  mas  elocuente  qne  pudo  llegar  á  los  oídos 
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de  Pipila,  que  había  sido  apachurrado  como  uo  m-r«. 
jacto  bajo  el  pié)  pero  al  cabo  de  dos  segundos  se  / 
levautó,  dando  un  brinco  y  saludando  ¿  suscompa»;^ 
Qeros,  como  lo  hacen  los  toreros  que  después  de  ha- 
berse hallado  entre  los  cuernos  del  toro,. han  teni , 
la  fortuna  de  escapar  de  ellos  vivos.        >  íi^;    ^   ¿M "  ij 

£1  peso  del  pedruzco  habia  dado  con  él  en  tier^X 
ra  en  efecto;  pero  habiendo  deslizado  á  lo  largo  de :; 
la   loza    con   que  cabria  su  cuerpo,   no   le  habia  t; 
causado  ningún  daño.    £ntpnces  protegido,  por  la^  , 
mismas  murallas  de  la  Alh<Tndiga,  se  acercó  á  lai; 
puerta  y  con  una  calma  digna  del  hombre  que  has  <; 
ta  allí  acababa  de  llegar,  aplicó  lá  tea  á  ella,  hasta  [; 
que  la  madera   algo  vestusta   comenzó  á  incen  £ 
diarse.  .  .x-^,y<,.^- 

Un  joven  salvó  de  un  brinco  en  su  caballo  la  pe-  : 
quena  distancia  que  mediaba  entre  la   puerta  y  los^ 
asaltantes,  gritando.     ¡Viva  Hidalgo!  ¡Yjya  la  Vír-  ;Í^ 
gen  de  Guadalupe!  ¡Viva  la  América!  :■■£r.^■■^rx:^(,:.U^^'^ 

La  multitud  se  precipitó  detrás  de  Gil  Gómez, 
ahullando  verdaderamente  los  gritos  que  acababan- 
de  proferir.  *^ 

La  puerta  medio  incendiada,  cedió  á  los  esfuer  >?■ 
zos  de  los  asaltantes,  dándol^9  P&sq  al  Iqterior  de  U.- 
fortaleza.  '^  \  -  *j, 

Á  4L0  que  entonces  pasó  es  imposible  de  describir..; 
;> Durante  dos  horas  mortales,  no  se  oyeron  mat/ 
que  gritos  de  furor,  ahullidos  de  desesperación,  ge  |;' 
midos  de  dolor,  choques  de  espadas,   tiros,  golpear^ 
sordos  acompañados  de  ud  segundo  ruido  semejante^  < 
al  de  un  cuerpo  humanp  al  caer^  imprecaciones  de ' 
rabia,  '  ~.         '   i  _    ^  ''■^'   :  -i^  -  '   '-i-'-^^'-       -'  '  •\  ^ 

Hidalgo  quiso  hacer  oir  su  voz  para  contener^  ^ 
aquella  matanZjEij  pero  su  acento  se  perdió  entre  eí^ 


: ,.; 
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estruendo'  de  los  •  enf oreoNlés  'Í;étitbátíénté#  -f  ^  féSiit ' ' 
ri»  del4faiii4e4o8-8ttk)ne9  i>arB'de«cubririal"intedde^  " 
le  *f¿  •sftkarfe'iMveteado  cuantos' eifuerzás*  le  ■  f óeretr ' 

•Pero-acfueUos'hombfeffde-  arábaí"  paites  "sé  ha'-'* 
bian  encarnizado  y- era  precMto  matar  ó 'morir:'  dsí* 
es-qu&fií  la  autoridad  delaticiaisio^ftié  respetada;" 

Corrió- detrás  de'i!Hi-g'r«poqtíe''se*dirigia*á  trna* 
piezaeituada  alefftremo'de-utía -gaítuíarun  ceilti  ' 
Dele  «que  la  (mstodiaba-  tsay  ó*  muerto  de  un  -  •  balayar 
E«tenee»-un  -hombre  tijue' por  su  porte  y-su  trage* 
rev'el'ab&  DO  pefteuecerá'Ja  claíe  •  del"  soidado'que» 
aoababa  d»  morir, '9e-apoderó"de'SU''íus}l'^-ser  pl¿t]'-" 
tó'«efenO"ea>el  sitm  qifeiiabra  dejado' Tacía,  "eíspe'  • 
rando  con  sublime  valor  á  los  que  se  acercaban.    '" 

•Vlar ios* tifos-salen "delos-qoe* sef acefcanv  uno'ftfe 
Dtetra;  eD«  la'  cabeza "del'noble'  intendeutéf^íliattov 
cuyd  ouafto  de'«eDtiviiCrla'bá4ña  ditrado  solo  dos"  6r" 

.>•¥« 'grito* di3  iTPorror-y*  sentimicfnta'taWíd'  'eí'desdi- 
ciMLcle^Hciftiioj'-testigO'  -de  "hrvcraerte'di^  Bú'ttíéfóf 
amigo.  .........  «•• 

•Al'ftnechecer hi  Alhóudf^a'de ■  Grai^admifir^  pi^ 
seni{iíba«>uQ'aBpert0'ef  parfitador'  y°témbte;'^'ceii'ca"  de^ 
mil  cadáveres  de  ambas  partes  se  hallaban  éiptítlsi'* 
do»en'<4os  divetsos^saKenes'  y^^gafertes," 'sus "rostios 
pioiaban'aón  losúltimor «*ntinfih3nt'^§'qüe*'les"hfa- 
biaa  agitnfdtyaí^morir;  a%tfnt)8pre«eifitabaa'lHS  faef-;' 
oioQe8.~£ri»padaa' pm'el  Sror,-' tá'sttnrisia'  de  la 'Vétt ' ' 
g&BT^  aatnféc\M  seiübujaba  eo  4osf'  íiftbiüíT'de  atfos;" 
muobos' rostros.' representaban *'tni'  «ire^de  'líúptrcr 
que  de  nada  habia  valido,  no  pocos  la  desespértií" 
ciiHi^de*morir«uando"auii"la'iridá  les'dra'taiV'tpie- 


^.'A. 


■i^^^¿¿.a¿iii¿ki3¿kíaL  ^ 


Pedazos  de  armas  de  todas  clases,  puñales  clava* 
dos  en  el  pecho  de  las  víctimas,  vestidos  desgarra» 
dos,  hombres  horriblemente  mutilados,  pidiendo 
socorro  por  un  ultimo  aliento  de  vida,  ó  guardan- 
do silencio  por  un  último  aliento  de  terror  y  de 
instintos  de  conservación;  combatientes  todavía 
enlazados,  que  se  habian  muerto  mutuamente, 
frascos  de  azogue,  algunas  barras  de  plata,  he  aquí 
el  estado  que  indicaba  el  terrible  paso  de  las  pasio- 
nes fermentadas  del  hombre. 

La  ciudad  de  Guanajualo,  presentaba  un  aspec- 
to no  menos  espantoso;  en  lontananza  se  oían  al 
guoos  tiros  que  indicaban  que  la  matanza  aun  no 
habia  cesado,  gritos  de  furor  y  gemidos  de  súplica: 
segunda  parte  en  fin  de  las  escenas  de  la  tarde,  á 
pesar  de  los  esfuerzos  y  vigilancia  de  un  joven  que 
corria  sin  temor  por  todas  las  calles  tratando  de 
acuartelar  á  los  soldados,  ebrios  por  el  vino  y  el 
triunfo  que  acababan  de  conseguir. 

Era  Gil  Gómez.  ^ 


CAPITULO  XII,  V  í 

'     Dofia  Regina  de  San  Víctor,  1 

Dejemos  á  Hidalgo  marchar  sobre  Valladolid, 
después  dé  haber  permanecido  algunos  dias  en 
Guanajuato,  y  trasladémonos  á  una  casa  de  la 
suntuosa  y  sombría  calle  de  las  Capuchinas  en  Mé- 
xico. 

Serian  las  cuatro  de  la  tarde  cuando  un  magní- 
fico carruage,  qu6  hacia  consistir  todo  su  lujo,  en 
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estrueado- de  iosenfareeidos  combatientes  ytecoír" 
ría' deUffrD te  ios-salones  par&'deBCubriral  intenden " 
ie«y;  -saUarlohafcieado  cuantos*  esfuerzos*  le  faereír' 
Dosibles^"'"*!"""  ■-'"  ■  ''••'»'•■•?  »"••  ««v».»»*.»  ••»  ......t.i   .j,,f..,i 

•PerO'ftcfueUo»  hombres  de-  ambas -partes 'se  hai" 
biao  encarnizado  y  era  preciso  matar  ó  morir:-  así* 
es  que -ni  la  autoridad  deianciatto'ítré  respetada." 

Corrió  detrás  de-tmg'r upo  que-'se-  dirigía  á  xina* 
piezasituada  al  estremc de-una- galería:  un  centi' ' 
oela-que  l^a  custodiaba- cay 6- muerto  de  un  baiazor 
Efitonees  un  hombre  tjwe  por  su  -porte  y  "su  trage* 
rev'elaba.  no  pertenecer  á  la  clase-  del  •  soldado'que» 
acaboba-de-  morir,  seepoderó-de'su'fusily  se  plan-" 
tósereno' en  >el  sitio  qcte-habia  dejado  •vacía,  espe"  • 
rando  con  sublime  valor  á  los  que  se  acercaban. 

•Vlarios'tiros-salen  de- losqire' ser  acercan',  •  unopb 
netra  en>la-  cabeza -del  'noble-  intendente  'Ríañov 
cuyc^  cuarto  de- eentitiela- hábia  durado  solo  dos  ser-" 
gundos*  ,.j... .V...» -.  •••  -./.v,  .....^f..  ■.»..<-'  '-^.^ 

.U-tk'gñiO'áe  M)rror*y sentimientoiatrzó' 'et'desdi. 
chfLck^aQcianoj^-testigo-de "hrtmierte-  de  sw -mejor 

amigo.  " '  "" 

•Al'ftnochecer'hr  Alhdiidrgfa'de'Granaditasv  pre 
senl9ba"u«'a«pecto"e8pantad0r'  y'-tettiblef  cefca"  dé- 
mil  cadáveres  de  ambas  partes  se  hallaban  esparin"' 
dosen'4os  di  vetsor  salones'  y-gajerias,'' sus  "rostros 
piotabao'aún  los-últimossentimientntque'les-'ha- 
biaa  agit<«do-a4-morir^  a'i^gtfrrospreseirtabanias  fac^^' 
oionescrispadas' por«l'  foror^'ht'sonrisa'  de  lafen" 
ganza  satisfecha  se* dibujaba  en  'los*  labios  de  otros;" 
muohos-rostroa- representaban' *'on'  tcire  de  -súpticar' 
que  de  nada  habia  valido,  no  pocos  la  desespera  ' 
cioo  demorir  -cuando-  aun  "la-  vida  les -era  tan  que- 


Pedazos  de  armas  de  todas  clases,  puñales  ciava> 
dos  en  el  pecho  de  las  víctimas,  vestidos  desgarra- 
dos, hombres  horriblemente  mutilados,  pidiendo 
socorro  por  un  último  aliento  de  vida,  ó  guardan- 
do silencio  por  un  último  aliento  de  terror  y  de 
instintos  de  conservación;  combatientes  todavía 
enlazados,  que  se  habian  muerto  mutuamente, 
frascos  de  azogue,  algunas  barras  de  plata,  he  aquí 
el  estado  que  indicaba  el  terrible  paso  de  las  pasio- 
nes fermentadas  del  hombre. 

La  ciudad  de  Guanajuato,  presentaba  un  aspee 
to  no  menos  espantoso;  en  lontananza  se  oían  al 
gUQOS  tiros  que  indicaban  que  la  matanza  aun  no 
habia  cesado,  gritos  de  furor  y  gemidos  de  súplica: 
segunda  parte  en  ñn  de  las  escenas  de  la  tarde,  á 
pesar  de  los  esfuerzos  y  vigilancia  de  un  joven  que 
corria  sin  temor  por  todas  las  calles  tratando  de 
acuartelar  á  los  soldados,  ebrios  por  el  vino  y  el 
triunfo  que  acababan  de  conseguir. 

Era  Gil  Gómez. 


CAPITULO  XII. 

Doña  RegÍTia  de  San  Víctor, 

■  Dejemos  á  Hidalgo  marchar  sobre  Valladolid, 
después  de  haber  permanecido  algunos  días  en 
Quanajuaio,  y  trasladémonos  á  una  casa  de  la 
suntuosa  y  sombría  calle  de  las  Capuchinas  en  Mé- 
xico. 

Serian  las  cuatro  de  la  tarde  cuando  un  magní- 
fico carruage,  que  hacia  consistir  todo  su  lujo,  en 
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tiú  sobrecargo  de  adornos  de  plata,  Seguo  el  güsio 
de  la  época,  se  detuvo  en  el  número  5.     EllaCa- 
yo,  vestido  coa  una  librea  de  coior  azul,  con  galo 
oes  amarillos  se  apresuró  á  abrir  la  portezuela, 
quitándose  respetuosamente  el  sombrero,  después 
de  haber  dado  dos  fuertes  eslabonazos  á  la  maciza 
puerta  que  estaba  completamente  cerrada^     Lúe 
go  que  ésta  se  hubo  abierto,  se  apeó  del  carruage 
un  hombre,  cuya  fisonomía  no  se  podía  contem- 
plar, porque  la  velaba  el  emboce  de  una  capa  es- 
pañola de  la  época,  habló  unas  palabras  en  tono 
irnper  ii!Vo  al  cochero,  que  al  oirías  dio  un  latigazo 
á  sus  cnhuitos,  yéndose  á  colocar  al  lado  opuesto 
de  la  calle,  precisamente  debajo  de  las  tapias  del 
convento  úe  las  capuchmas;  la  puerta  de  la   casa 
se  cefió  detrás  del  desconocido  y  todo  en  esa  calle, 
en  aquella  época  y  aun  hoy  tan  sombría  volvió  & 
quedar  en  silencio.     El  cahalierOf  atravesó  un  os- 
curo aunque  amplio  patio  encajonado  entre  cuatro 
portales,  subió  una  ancha  escalera   hasta   llegar  á 
un  estenso  corredor,  en  el  cual  habian  formado  un 
jardín,  según  la  profusión  de  rnacetones  que  lo  orí. 
liaban,  cargados  de  las  mas  esquisitas  y   hermosas 
plantas. 

Un  criado  respetuoso  vestido  de  una  librea  de 
color  pardo,  se  presentó  ante  el  caballero,  suplí, 
candóle  le  siguiese:  hízole  penetrar  en  un  suntuo> 
so  salón,  después  de  haber  atravesado  una  antecá- 
mara: el  criado  se  retiró  y  el  caballero  se  dejd  caer 
en  un  asiento. 

Razón  hemos  tenido,  al  llamar  al  salón  con  el 
nombre  de  suntuoso.  Era  en  efecto  una  vasta  pie- 
za, que  aunque  daba  á  la  calle,  estaba  sin  embar- 
go sumergida  en  una  elegante,  auoque  sombría 


.   _i83  — '>'/,>       .■.-;■-••';.'"" 

media  ÍU2,  pórqtte  los  dos  balcoDes  que  la  ilumi- 
aabao,  estaban  cerrados  y  ocultos  por  un  cortinaje 
de  damasco  de  seda  azul  oscuro,  atestiguando  que 
muy  pocas  veces,  ó  tal  vez  nutica,  se  abriau   para        , 
que  los  habitantes  de  esa  suntuosa  morada  contem 
piasen  la  calle.     Una  alfommbra  de  esa   tela   bor 
dada,  que  está  dando  una  prueba  incontestable  de 
lo  contrario  á  los  que  niegan  la   civilización  de  lus 
chmos,  apagaba  el  ruido  de  las   pisadas:  las  pare 
des  estaban  tapizadas   con  papel  verde  oscuro  de 
Persia,  sobre  cuyo  fondo  se  ostentaban   hasta  mas 
de  seis  cuadros  de  marco  dorado  y  enormes  dimen 
siones,  representando  la  pa»ion  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo.     Dos  sofás  de  tela  finísima  de  damasco 
del   mismo  color  azul  oscuro  del  cortinage,  con 
marco  de  madera  dorada,  elevándose  á  bastante  al- 
tura en  el  respaldar  hacia  la  parte  media,   adorna- 
ban los  dos  estremos  del  salou.     El   resto  de  los 
muebles  como  las  sillas,  los  espejos,   las  consolas, 
presentaban  ese  sobrecargo  de  molduras  doradas 
tan  lujosas;  pero  tan  de  mal  gusto,  á.  la   Luis  XV.  , 

No  sé  qué  sentimiento  de  tristeza,  ó  de  terror  se 
apoderaba  del  ánimo  al  contemplar  aquella   habi- 
tación tan  magnífica,  pero  tan  sombría,  que  debia 
estar  de  acuerdo  con  los  sentimientos  de  sus   ricos 
habitantes;  aristócratas  hastiados  acaso  de  los  place- 
res de  la  vida  y  cerrado  su  corazón  á  todos  los  no 
bles  y  tiernos  afectos.     £stas  reflexiones  cruzaban 
tal  vez  por  la  imaginación  del  desconocido  visitan 
te  de  aquella  misteriosa  casa,  que  como  hemos  di 
cho  se  habia  dejado  caer  con  desenfado  sobre  un       '  , 
sofá,  porque  después  de  haber  recorrido  con   mira 
das  oblicuas  toda  la  habitacioD,  ídcUoó  su  cabeza 


un  sobrecargo  de  adornos  de  plata,  seguo  eí  giíalb 
de  la  época,  se  detuVo  en  el  número  5.     £1  la<$a- 
yo,  vestido  coo  una  librea  dé  color  azul,  con  galo 
oes  amarillos  se  apresuró  á  abrir  la  portezuela, 
quitándose  respetuosamente  el  sombrero,  después 
de  haber  dado  dos  ftiertes  eslabonazos  ¿  la  macissa 
puerta  que  estaba  completamente  cerrada.     Luis 
go  que  ésta  se  hubo  abierto,  se  apeó  del  carruage 
11  n  hombre,  cuya  fisonomía  no  se  podia  contem- 
pUr,  porque  (a  velaba  el  emboce  de  una  capa  es- 
pañola de  la  época,  habló  unas  palabras  en  tono 
imperativo  al  coehero,  ^ue  al  oirías  díó  un  latigazo 
á  sus  caballos,  yéndose  á  colocar  al  lado  opuesto 
de  la  calle,  precisamef^te  debajo  de  las  tapias  del 
convento  de  las  capuchmas;  la  puerta  de  la   cata 
se  cerró  detrás  del  desconocido  y  todo  en  esa  calle, 
ea  aquella  época  y  aun  hoy  tan  sombría  volvió  á 
quedar  en  silencio.     £1  caballero,  atravesó  un  os» 
curo  aunque  amplio  patio  encajonado  entre  cuatro 
portales,  subió  una  ancha  escalera  hasta  llegar  á 
un  estenso  corredor,  en  el  cual  habian  formado  UD 
jardín,  según  la  profusión  de  rnacetones  que  lo  orí. 
liaban,  cargados  de  las  nias  esquisitas  y  hermosas 
plantas.  .    .        ,.  , 

Un  criado  respetuoso  vestido  de  una  librea  de 
color  pardo,  se  presentó  ante  el  caballero,  supli. 
candóle  je  siguiese:  hízole  penetrar  en  un  suntuo- 
so salón,  después  de  haber  atravesado  una  ahtecá*, 
mará:  el  criado  se  retiró  y  el  caballero  se  áe}6  caer 
en  un  asiento. 

Razón  hervMS  tenido,  ál  llamar  al  salón  con  el 
nombre  de  suntuoso.  £ra  en  efecto  una  vasta  pie- 
za, que  aunque  daba  á  la  calle,  estaba  sin  embar- 
go sumergida  en  una  elegante,  aunque  sombría 


media  lu2,  pójqüe  los  dos  balcones  que  la  ilumi. 
oabao^  estaban  cerrados  y  ocultos  por  un  cortinaje 
de  damasco  de  seda  azul  oscuro,  atestiguando  que 
muy  pocas  veces,  ó  tal  vez  nu^ca,  se  abriau  para 
que  los  habitantes  de  esa  suntuosa  morada  contem 
piasen  la  calle.  Una  alfommbra  de  esa  tela  bor 
dada,  que  está  dando  una  prueba  incontestable  de 
lo  contrario  ¿  los  que  niegan  la  civilización  de  lus 
chmos,  apogaba  el  ruido  de  las  pisadas:  Ins  pare 
des  estaban  tapizadas  con  pap^l  verde  oscuro  de 
Persia^  sobre  cuyo  fondo  se  osieotnbau  hasta  tnas 
de  seis  cuadros  de  marco  dorado  y  enormes  dimen 
sienes,  representando  la  pavion  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo.  Dos  sofás  de  teU  fínísicua  de  damasco 
del  mismo  color  azul  oscuro  del  cortinage,  con 
marco  de  madera  dorada,  elevándose  á  bastante  alr 
tura  en  el  respaldar  hacia  la  parte  media,  adorna- 
ban los  dos  estremos  del  salón.  El  resto  de  los 
muebles  como  las  sillas,  los  espejos,  las  consolas, 
presentaban  ese  sobrecargo  de  molduras  doradas 
tan  lujosas;  pero  tan  de  maj  gusto,  á.  la  Luis  XV. 

'  No  sé  qué  sentimiento  de  tristeza,  ó  de  terror  se 
apoderaba  del  ánimo  al  contemplar  aquella  habi- 
tación tan  magnífica,  pero  tan  sombría,  que  debia 
estar  de  acuerdo  con  los  sentimientos  de  sus  ricos 
habitantes;  aristócratas  hastiados  acaso  de  los  place- 
res de  la  vida  y  cerrado  su  corazón  á  todos  los  no 
bles  y  tiernos  afectos.'    Estas  reflexiones  cruzaban 
tal  vez  por  la  imaginación  del  desconocido  visitan 
te  de  aquella  misteriosa  casa,  que  como  hemos  di 
cho  se  habia  dejado  caer  con  desenfado  sobre  un 
sofá,  porque  después  de  haber  recorrido  con  mira 
das  oblicuas  toda  la  habitación,  inclinó  su  cabeza 
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flobre  el  pecho  y  pareció  himdirse  eú  uba  profunda 
reflexión.  '' ■'         ""■"    /  ■""   '  "'j '''^■' ''■■■'■'•","- " 

Ahora  que  ya  ha  bajado  el  emboce  que  velaba 
su  rostro,  examinémosle  con  detención. 

Era  un  hombre  que  representaba  tener  mas  de 
treinta  años,  aunque  en  su  rostro  se  leian  los  8Íg> 
nos  de  una  vejez  precoz  por  los  vicios  ó  por  los  pe- 
sares. Su  tez  era  estremadamente  pálida;  pero 
con  esa  palidez  lívid»  que  da  miedo,  porque  se  pa- 
rece mucho  á  la  (miidez  del  crimen  ó  de  los  re- 
mordimientos; sus  ojos  pequeños  sombreados  por  un 
círculo  amoratado,  despedien  urv  brillo  fosfórico 
como  ios  de  un  tigre  y  lanzaban  un¿i  mirada  obli- 
cua como  los  de  una  hiena,  su  nariz  recta  algo  en- 
sanchada hacia  su  estremidad  indicaba  según  los 
fisonomistas  célebres,  una  propensión  marcada  al 
disimulo,  sus  labios  delgados  y  blancos  parecían 
una  simple  incisión  hecha  en  el  rostro,  su.»  pómu- 
los salientes,  y  las  protuberancias  marcadas  de  su 
cabeza  revelaban  la  astucia  y  la  lujuria.  Corona- 
ba aquel  rostro  disimulado,  una  cabellera  poco 
abundante  de  color  rubio  casi  rojo,  formando  ese 
peinado  peculiar  á  la  Carlos  V.,  y  una  barba  esca- 
sa del  mismo  color.  £1  conjunto  de  aquella  fiso- 
nomía, que  8Í  no  era  hermosa  tampoco  podia  lla- 
marse fea,  presentaba  un  aspecto  repugnante  y 
desagradable  de  contemplar,  acaso  porque  en  ella 
se  leia  á  primera  vista  la  fealdad  moral.  Sus  for- 
mas eran  robustas  y  elegantes,  su  estatura  elevada. 
Vestía  el  trage  de  la  época;  pero  con  un  lujo  y  es- 
mero esquisitos,  que  revelaban  ó  su  cuna  distin- 
guida, ó  sus  numerosos  bienes  de  fortuna. 

Cerca  de  diez  minutos  habían  trascurrido  deide 
lu  llegada,  cuando  la  puerta  vidrieía  que  daba  á 
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las  habitaciones  ioteriores  de  la  casarse  abrió sileo- 
ciosameate,  dando  paso  á  una  nueva  persona  que 
la  volvió  á  cerrar  con  precaución. 

Al  leve  ruido  que  produjo  la  vidriera  al  girar  so 
bre  sus  goznes,  y  al  de  los  pasos  de  la  persona  que 
se  acercaba,  alzó  el  caballero  la  cabeza,  que  según 
hemos  dicho',  había  inclinado  sobre  su  pecho,  su- 
mergido en  una  profunda  meditación. 

La  persona  que  se  acercaba  era  una  muger  j 
Cualquiera  otro  que  el   preocupado  caballero  tal 
vez  demasiado  acostumbrado  á  verla,  habría  ian 
zado  un  grito  de  admiración  y  sorpresa  al  contem- 
plar aquella  rauger.       ,^         »    \.    ,  ,i^ 

Era  en  efecto  una  muger;  pero  una  de  esas  mu- 
geres  hermosísimas  á  quienes  es  fuerza  amar  con 
fiebre  al  contemplarlas  solamente,  una  de  esas  mu- 
geres  en  quienes  la  combinación  física  y  moral, 
produce  una  especie  de  ángeles-demonios  y  capaces 
de  trastornar  la  cabeza  de  mas  sana  razón,  y  de 
hacer  condenar  al  filósofo  mas  severo  y  mas  des- 
engañado, con  solo  una  mirada.;^    .  . 

Hay  en  la  tierra  una  especie  de  hermosura,  que 
exige  ser  estudiada  con  detenimiento,  ó  comparada 
con  el  alma  para  ser  considerada  como  tai;  pero 
hay  otra  que  es  tan  incontestable  como  la  luz  y 
que  no  permite  ser  estudiada  á  sangre  fria,  porque 
su  contemplación  es  ya  el  amor.       >'>  •         v^  ;  ; 

La  primera  es  mas  común  porque  es  relativa  y 
muchas  veces  se  forma  sin  existir  físicamente:  la 
segunda  es  muy  rara,  porque  es  enteramente  abso- 
luta y  no  se  forma,  sino  que- existe. 

La  primera  consiste  en  la  regularidad  de  las  for- 
mas ó  en  la  simffifttía  y  puede  ser  negada  por  ai- 
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sobre  el  pecho  y  pareció  hüodirse  éá  uba  profunda 
reflexiop. 

Ahora  qué  ya  ha  bajado  él  emboce  qiie  velaba 
su  rostro,  examinémosle  con  detención. 

Era  un  hombre  que  representaba  tener  mas  de 
treinta  años,  aunque  en  su  rostro  se  leían  los  sig^» 
nos  de  una  vejez  precox  por  los  vicios  ó  por  los  pe-, 
sares.  Su  tez  era  estremadamente  pálida;  pero 
con  esa  palidez  livid»  que  dá  miedo,  porque  se  pa- 
rece mucho  á  la  palidez  del  crimen  ó  de  los  re- 
mordimieotos;  sus  ojos  pequeños  sombreados  por  un 
círculo  amoratado,  despedianuo  brillo  fosfórico 
como  los  de  un  tigre  y  lanzaban  uiiA  mirada  obli- 
cua como  los  de  una  hiena,  su  nariz  recta  algo  en- 
sanchada hacia  su  estremidad  iudicaba  según  los 
fisonomistas  célebres,  una  propensión  marcada  (|1 
disimulo,  sus  labios  delgados  y  blancos  parecían 
una  simple  incisión  hecha  en  el  rostro,  sui>  pómu- 
los salientes,  y  las  protuberancias  marcadas  de  su 
cabeza  revelaban  la  astucia  y  la  lujuria.  Corona- 
ba aquel  rostro  disimulado,  una  cabellera  poco 
abundante  de  color  rubio  casi  rojo,  formando  ese 
peinado  peculiar  á  la  Cirios  V.,  y  una  barba  esca- 
sa  del  mismo  color.  ^E1  conjunto  de  aquella  fiso- 
nomía,  que  si  no  era  hermosa  tampoco  podia  lla- 
marse fea,  presentaba  üu  aspecto  repugnante  y 
desagradable  de  contemplar,  acaso  porque  en  ella 
se  leia  á  primera  vista  la ,  fealdad  moral.  Sus  for- 
mas eran  robustas  y  elegantes,  su  estatura  elevada. 
VjBStia  el  trage  de  la  época;  pero  con  un  lujo  y  es- 
mero esquiíitos,  que  revelaban  ó  su  cuna  distin*/ 
guida,  ó  sus  numerosos  bienes  de  fortuna. 

Cerca  de  diez  minutos  habian  trascurrido  desde 
su  llegada,  cuando  la  puerta  vidriera  que  dab&  á 
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las  habitaciones  ioteriores  de  la  casa,  se  abrió  síleo- 
ciosameQte,  dando  paso  á  una  nueva  persona  que 
la  volvió  6  cerrar  con  precaución. 

Al  leve  ruido  que  produjo  la  vidriera  al  girar  so 
bre  9U8  goznes,  y  al  de  los  pasos  Je  la  persona  que 
¿e  acercaba,  alzó  el  caballero  la  cabeza,  que  según 
hemos  dicho,  habia  inclinado  sobre  su  pecho,  su- 
mergido en  una  profunda  meditación. 

La  persona  que  se  acercaba  era  una  muger. 

Cualquiera  otro  que  el  preocupado  caballero  tal 
vez  demasiado  acostumbrado  é  verla,  habría  lan 
zado  un  grito  de  admiración  y  sorpresa  al  contem- 
plar aquella  muger. 

£ra  en  efecto  una  muger;  pero  una  de  esas  mu- 
geres  hermosísimas  á  quienes  es  fuerza  amar  con 
lebre  al  contemplarlas  solamente,  una  de  esas  mu- 
geres  en  quienes  la  combinación  física  y  moral, 
produce  una  especie  de  ángeles-demonios,  capaces 
de  trastornar  la  cabeza  de  mas  sana  razón,  y  de 
hacer  condenar  al  filósofo  mas  severo  y  mas  des- 
engañado, con  solo  una  mirada. 

Hay  en  la  tierra  una  especie  de  hermosura,  que 
exige. ser  estudiada  con  detenimiento,  ó  comparada 
epn  el  alma  para  ser  considerada  como  tal;  pero 
hay  otra  que  es  tan  incontestable  como  la  luz  y 
que  no  permite  ser  estudiada  á  sangre  fria,  porque 
su  contemplación  es  ya  el  amor. 

La  primera  es  mas  común  porque  es  relativa  y 
KQuch&s  veces  se  forma  sin  existir  físicamente:  la 
segunda  es  muy  rara,  porque  es  enteramente  abto> 
iüta  y  no  se  forma,  sino  que- existe. 

"  La  primera  consiste  en  la  regularidad  de  las  for- 
mas ó  en  la  simpatía  y  puede  ser  negada  por  al- 
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^tínos;  pero  la  segfunda  síd  consistir  en  nada,  uo  sé 
puede  negar  porque  es  un  hecho. 

¿En  qué  consiste  estol  Gn  nada,  tal  vez  es  una! 
fábula;  pero  en  una  fábula  muy  bella,  que  hace 
creer  en  la  verdad. 

De  esta  última  clase  de  hermosura  era  la  de  la 
miiger  que  acababa  de  presentarse  en  el   suntuoso 

ion  de  la  calle  de  Capuchinas, 
ra  una  jd ven  que  representaba  tener  jde  veinte 
á  veintidós  años  á  lo  mas;  la  suave  blancura  de  su 
tez,  el  brillo  de  sus  divinos  ojos,  el  dulce  castaño 
de  sus  cabellos,  el  gracioso  corte  de  su  rostro,  la 
pequenez  de  su  rosada  boca,  formaban  una  físono 
mía  imposible  de  describir  por  detalles,  una  de 
esas  fisonomías  de  reina,  que  enloquecen  al  con- 
templarlas: lanzaba  miradas,  que  hacian  caer  de 
rodillas  á  sus  plantas,  para  suplicar  se  volviesen  á 
lanzar;  reposaba  aquella  cabeza  artística  sobre  un 
cuello  blanquísimo,  con  ese  blanco  particular  que 
toma  la  nieve  de  los  volcanes  á  la  aproximación 
del  crepúsculo,  cuando  el  sol  no  la  dora  ya  con  sus 
rayos:  sus  manos  parecían  una  de  las  muestras  de 
escuituri*  que  presentó  Benvenutto  Cellini  al  rey 
Francisco  I. 

Andaba  con  una  oscilación  tan  magestuosa  y 
tan  suave  al  mismo  tiempo,  como  la  que  toman  á 
impulsos  de  los  vientos,  las  anchas  hojas  de  los  ca- 
ñaverales del  valle  de  México,  su  cintura  era  tan 
estrecha  que  se  hubiera  podido  abarcar  fácilmente 
con  solo  las  manos,  si  aquella  hermosísima  y  orgu- 
llosa  joven  hubiera  permitido  que  algún  mortal 
fueíB  tan  dichoso  para  tocarla  de  esa  manera.  En 
efecto,  á  primera  vista  se  leia  en  aquel  sublime 
rostro  una  espresion  de  orgullo  y  altivez,  que  le 
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daba  ua  sello  particular,  muy  séniejaute  al  de  1& 
estatua  de  la  diosa  Juno.  Su  labio  superior  algo 
grueso  y  ligeramente  vuelto  hacia  arriba,  formaba 
esa  sonrisa  de  desden  peculiar  á  todos  los  nobles 
vastagos  de  la  casa  de  Austria. 

Vestia  un  lujoso  traje  de  terciopelo  escarlata,  de 
corpino  estrecho  y  escotado  por  delante,  según  la 
moda  ya  en  esta  época  pasada  de  la  libertina  corte 
del  libertino  Luis  XV;  pero  velaba  lo  que  la  vista 
hubiera  deseado  penetrar,  una  especie  de  pañoleta 
de  red  de  plata  muy  tupida,  salpicada  de  perlas  pe- 
queñitas,  muy  semejante  á  la  que  peco  tiempo  an- 
tes habian  usado  en  Francia  las  damas  del  efímero 
imperioi^  En  vez  de  llevar  el  vestido  alto,  que 
permitia  ver  los  pies  como  lo  llevaban  las  señoras 
de  la  corte  americana,  lo  dejaba  arrastrar  por  el 
suelo  tanto  ó  acaso  mas  de  lo  que  hoy  le  dejan  las 
damas  de  nuestras  capitales:  como  complemento  de 
aquel  trage,  se  suspendía  á  su  hermoso  desnudo 
brazo  por  medio  de  un  anillo  de  oro,  un  abanico 
finísimo  de  concha  y  leves  plumas  con  armiño 
blanco,  '-'.k.-  ;,:  ;  \,  ;;. ■;■'-;- w.T^■'^^----\:•"^-■^^ 
,  Cualquiera  al  haberlaJlEvisto  eñ  su  casa  con  este 
lujoso  traje  de  baile  ó  de  corte,|habria  pensado  que 
la  bella  joven  se  habia  vestido  así  para  esperar  al 
caballero  visitante,  á  fin  de  desplegar  ante  su  vista 
todo  el  brilló  de  su  magnifica  hermosura. 

.  £8te  al  verla  se  puso  de  pié  y  por  mucha  que 
fuera  la  costumbre  que  tenia  de  contemplarla,  ó 
por  mucho  que  los  placeres  hubiesen  saciado  su  co- 
razón, no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  admira- 
ción: su  cara  naturalmente  pálida  se  coloreó  hacia 
los  pómulos  por  la  emoción,  sus  labios  se  entrea- 
brieron por  una  sonrisa  infernal  y  sus  ojos  al  da- 
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liarse  iíQ  InSiaDte  en  aquel  rostro  y  aquel  seno  de 
alabastro,  lanzaron  una  chispeante  mirada  de  pa> 
8Íon  y  de  deseos.  ,   ^^    ,  /  I     /   ri   '* 

Pero  pudo  tbl  vez  ocuít&r  áu  eniocion  á  ládánria, 
potque  se  inclinó  respetuosamente,  haciéndose  á 
un  lado  para  que  pasara  al  sofá. 

Esta  después  de  haberse  sentado  le  hizo  seña  de 
hacer  lo  mismo.  .: 

£1  caballero  acercó  al  sofá  un  sillón  y  se  sentó. 

Los  dos  se  miraron  fijamente  á  la  cara  antes  de 
hablarse. 

Cualquier  al  haber  observado  la  espresion  de  sus 
fisonomías,  hubiera  creido  desde  luego,  que  aquella 
no  era   una  simple   visita  en  que  se  iban   á  trdtar 
asuntos  indiferentes  y  diversos,  sino  que  se  iba  á  en 
tablar  una  lUcha  entre  la  bella   señora  y  el  respe- 
tuoso caballero. 

Al  cabo  de  un  inomcMito,  rompió  éste  el  silencio, 
diciendo  con  un  acento  de  amor  y  adulación. 

. — Me  habéis  mandado  llamar,  Doña  Regina,  j 
me  he  apresurado  á  obedeceros.         ^      ^     '";:';*' 

— Os  he  hecho  venir,  Don  Juan,  porque  tene- 
mos que  hablar  de  asuntos  importantes,  dijo  á  su 
vez  la  dama,  con  una  voz  argentina  y  vibradora, 
cuya  dulzura  estaba  sin  embargo  un  tanto  templa- 
da por  un  acento  de  imperio  y  orgullo. 

— Hablemos  pues  Doña  Regina,  pero  antes  per- 
mitidme que  üs  ñcompüñe  en  el   justo  duelo  que 
desde    hace  pocos   dias   os   agobia  por    la  sentida' 
muerte  de  vuestro  hermano,  continuó  el  caballero,  ' 
procurando  dar  á  su  rostro  naturalmente  impasible  ^ 
una  espresion  de  aflicción  que  no  esperimentaba. 

— ¡Ah!  ¿lo  sabiais  ya?  esclamó  la  dama,  ligera- 
coomovida.    '    •  -;- ;tó,^  „■.,.,  ...^ :,.,.„.,,.:  - 


— ¿t)ejo  yó  ktáéó  de  saber  alguna  vez  ías  cosas 
que  tienen  relación  con  voz?  señora. 
,  — Mil  gracias,  Don  Juan. 

'  ' — ¡Oh!  bien  sabéis  que  no  os  lo  digo  para  que  me 
deis  las  gracias.  '  Pluguiera  al  cielo  Doña  Regioa 
que  no  me  interesase  tanto  lo  que  á  vos  atañe. 

— No  se  trata  ahora  de  eso  Don  Juan,  dijo  la  jó 
ven  sin  poder   reprimir  un    movimiento  de  impa 
ciencia;  pero  después  conociendo  tal  vez  que  este 
habia  sido  muy    marcado,  se  apresuró   á  disminuir 
su  intensidad,  diciendo  con  la  voz  mas   dulce  que 
pudo  al  caballero. 

— No  se  trata  de  eso,  mucho  agradezco  vuestro 
amor;  pero  aún  no  me  atrevo  á  creer  en  él  y  por 
consiguiente  no  hablemos  mas  de  ello 

— ¿No  creéis  en  el  Doña  Regina,  no  eréis  en  él, 
y  por  seguiros  á  América,  he  abandonado,  patria 
amigos,  hogar,  fortuna,  cuanto  amaba  en  fin,  fue 
ra  de  vos  sobre  la  tierral  dijo  Don  Juan  con  acen< 
to  de  pasión,  animado  y  casi  ennoblecido  su  rostro 
por  el  fuego  del  amor.    ;;  ;  7  ^^^^^^  .■  v    V 

— ¿Y  no  se  podria  hacier  iodó'ééo  poV  un  capri- 
cho de  amor  propio?  preguntó  Doña  Regina,  con  su 
particular  sonrisa  de  desden. 

—  ¿Por  un  capricho  de  amor  propio,  se  sufren 
acaso  las  humillaciones  de  una  muger  tan  altiva 
como  vos?  j¿por  un  capricho  de  amor  propio,  se 
abandonan  todas  las  dulzuras  de  las  distinciones  de 
la  nobleza,  para  correr  detrás  de  vos  á  America, 
como  uno  de  tantos  aventureros  oscuros  que  la  Es 
paña  arroja  á  este  infernal  país?  Vos  Doña  Regi 
na  que  sabéis  perfectamente  quien  soy  y  el  título 
que  llevo,  vos  que  me  habéis  visto  en  otros  dias  en 
España,  grande,  poderoso,  considerado  y  hoy  me 
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veis  aquí  humillado,  despreciadüt  Confundido  entre 
la  turba  que  ignora  mi  nombre;  sois  ciertamente  la 
que  leñéis  menos  derecho  á  espresaros  así. 

— Veo,  qup  ponderáis  demasiado  el  sacrificio 
¿creisme  acaso  tan  poco  digna  de  todo  eso  que  aca> 
bais  dt  decir,  Don  Juan?  L.  :, 

— No,  Doña  Regina,  por  comprar  vuestro  amor 
de  un  momento,  me  dejaría  rnorir  gustoso;  pero,  os 
diré  también  ¿eréis  acaso  que  vuestro  desden,  me- 
rezca tantos  sftcrifícios? 

— Veo,  Don  Juan,  que  nos  desviamos  del  objeto, 
porque  pienso  que  no  creeréis  que  os  he  llamado, 
para  que  digáis  lo  mismo  que  inútilmente  me  ha- 
béis dicho  tantas  veces,  dijo  la  cortesana  con  recon- 
centrada espresion  de  aliivez. 

Don  Juan  dio  un  saltó  al  oir  tan  injuriosas  pala- 
bras y  mirando  á  Dona  Regina  con  terribles  mués- 
tras  de  cólera  y  orgullo  ofendido,  le  dijo  con  tonp 
imperativo.  ,   .;     •     .         i.  .^ 

— No  lo  creo  así  Doña  Regina;  pero  me  place 
que  hablemos  de  ello  y  siempre  de  ello. 

— Hablenios  pues  de  ello  si  os  place;  os  concedo 
un  cuarto  de  hora  para  esta  conversación;  pero  con 
la  condición  que  después  me  consagrareis  el  tiem- 
po necesario,  para   tratar  del  negocio   á  que  os  he 

llamado.  ■'.  ^  '  .^  -  ^v    "^:^•Av.l^■■...^^¿:-■  ;.■•-■:" ■%:A-:- 

— Sea  como  queréis;  pero  en  ese  cuarto  de  hora 
vais  á  escuchar  mi  resolución  definitivamente,  al 
saber  lo  que  por  vos  he  sufrido,  dijo  Don  Juan  con 
una  \oz  que  á  cualquiera  otra  que  á  la  bella  seño- 
ra hubiera  causado  terror;  pero  ella  solo  murmuró 
con  indiferencia.  '.'.',;■  -J ■■■'^:':\>''  ■:  ■^.'  ^\kr.-  ^^^-r'"-^.- 
— Sed  pues  breve  en  vuestra  narración. 
— ^Bien  sabéis  Doña  Regina,  continuó  Don  Juan, 
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cual  ha  sido  mi  vida  aates  que  os  viese  por  la  pri> 
mera  vez:  Coa  ua  aombre  distÍD^uido,  con  iamea- 
sos  bienes  de  fortuna,  no  recuerdo  que  alguna  vez 
haya  dejado  de  gozar  io  que  desee,  la  sociedad  me 
hasti(í  á  los  veinticinco  años,  porque  de  orgía  en  or- 
gia, de  seducción  en  seducción,  ni  pude  imaginar- 
me que  hubiese  muger  que  rae  resistiera  y  al  verlas 
tan  fáciles  y  tan  á  mi  alcance  me  fastidiaron  com 
pletamente.  Pero  una  noche  ¿os  acordáis  señoral 
pronto  hará  cuatro  años,  fui  invitado  á  un  sarao, 
en  el  palacio  del  conde  de  la  Ensenada;  con  mi 
desencanto  crónico  me  dirigí  á  él,  porque  el  barón 
era  uno  de  mis  amigos  de  prostitución  y  orgías,  á 
quien  había  prometido  acompañarle  siempre  en 
ellas:  Llegué;  el  sarao  habia  comenzado,  lo  mas 
granado  de  la  corte  se  encontraba  en  él;  me  dejé 
caer  en  un  sofá,  porque  una  gran  parte  de  aquellas 
damas,  hablan  sido  mis  pasatiempos  do  juventud 
y  á  todas  casi  les  habia  dejado,  recuerdos  mas  ó 
menos  vivos:  Sin  querer  oí  una  conversación  bas- 
tante animada,  que  llevaban  junto  á  mi  dos  de  esas 
viejas  damas  que  asisten  á  las  fiestas,  para  cuidar 
de  las  jóvenes,  ó  para  beb^r  en  la  fuente  de  la 
chismografía.  C  /  -^  ■  '■- ' i  :-^y'''-'-''^^-'^J^'fi^-'-  ":,  '---•'' 
—¿No  la  habéis  visto?  Doña  Estrella,  decía  una 
de  aquellas  señoras  á  su  interlocutora.  .    .  :  , 

—Por  mas  que  lo  be  intentado  no  he  podido, 
conseguirlo,  porque  la  rodea  una  turba  de  adulado  - 
res. 

— 7¡0h!  es  muy  hermosa,  por  cierto,  nunca  había 
yo  visto  una  muger  lan  bella..   |^;  „w    ^  ^ ^,      ?  ^ 

—  ¿Y  esta  noche  es  la  primera  que  se  presenta  en 
la  cortet  V-^; : 

,  — ^Hace  solo  una  semana  qué  ha  llegado  de 


"'  i  ■'■:?"■":,■ 


—  192  — 

ti'raDcia,  y  dicen   que  es  descendiente  cíe   ía  noble 
casa  de  Austria.  ,   ,        ;v  . 

— ¿Pero  quién  la  acompaña? 

— Nadie,  vive  enteramente  sola  con  sus  criados 
en  un  elegante  palacio  de  la  calle  de  Alcalá.  Pe- 
ro vedla,  precisamente  en  este  momento  danza  con 
el  conde  de  la  Ensenada.  .    j 

— Volví  la  vista  por  una  simple  curiosidad  y  os 
vi,  señora. 

Don  Juan,  se  interrumpió  llevando  su  pañuelo  á 
su  frente  inundada  de  sudor,  y  al  cabo  de  un  mo- 
mento continuó. 

— Os  vi,  con  vuestra  hermosura  de  reina,  que  ni 
jamas  pude  imaginarme  que  existiera,  con  vuestro 
aire  de  orgullo:  Vestiais  un  traje  muy  semejante 
al  que  ahora  lleváis  precisamente. 

No  se  que  pasó  por  mi  al  contemplaros  tan  se- 
ductora, todos  mis  planes  de  indiferencia  se  desva- 
necieron á  vuestra  vista  y  sentí  que  un  vértigo  es- 
traño  se  apoderaba  de  todo  mi  ser.     •     i  r,,    ^^ 

Os  seguí  con  interés  mientras  danzabais  y  luego 
que  la  pieza  que  bailabais  con  el  de  Ensenada  hu- 
bo concluido,  supliqué  á  este  me  presentase  con 
vos,  para  solicitar  igual  favor:  me  lo  concedisteis  en 
atención  al  título  que  llevaba  y  esperé  con  impa- 
ciencia quela  música  preludiara  la  pieza  prometida, 
ese  instante  llegó  y  me  confundí  con  vos  en  el  tor 
bellino  de  parejas:  el  fuego  de  vuestros  ojos  quemó 
mi  corazón,  el  contacto  de  vuestra  mano  magneti 
zó  mi  ser,  la  música  de  vuestra  voz  fué  á  encontrar 
un  eco  en  mi  alma.  Cuando  salí  de  allí  ya  yo  os 
idolatraba,  y  estaba  delirando  por  vos.  vj  v  ;:  t;:;  ^^j¿/ 

Ya  sabéis  después  lo  que  ha  pasado  Dona  llégi- 
na,  solicité  ser  presentado  en  vuestra  casa  y  me  re- 
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cibisteis  coa  frialdad,  os  revelé  mí  pAsion  y  túé  Res- 
pondisteis sia  coomoveros  que  habiendo  dejado  en 
Francia  unos  amores  de  corazón,  habiais  resuelto 
DO  amar  á  nadie,  ni  casaros  jamás:  continué  mis 
visitas  porque  nie  era  imposible  vivir  sin  veros  y 
porque  esperaba  ablandar  vuestros  rigores  con  mi 
constancia;  pero  me  obligasteis  con  desaires  que  ni 
un  hombre  de  la  hez  del  pueblo  hubiera  soporta- 
do, á  no  volver  á  repetirlas;  pero  os  seguí  como 
sombra  donde  quiera  que  fuisteis,  maté  á  un  hom- 
bre en  un  duelo  y  herí  á  otro,  solo  porque  el  pri. 
mero  se  habia  atrevido  á  seguiros  y  el  segundo  se 
habia  permitido  espresiones  injuriosas  acerca  de 
vuestra  conducta  en  Francia.  Tuve  que  vivir  ocul- 
to para  huir  de  la  justicia;  pero  sabiendo  todo  lo 
que  os  tocaba  por  mis  agentes.  Un  dia  supe  que 
dejabais  la  España  para  venir  á  América  á  uniros 
con  un  hermano  que  amabais,  el  único  pariente 
que  os  quedaba  en  el  mundo  y  me  embarqué  en 
Cádiz  para  seguiros.  Ha  seis  meses  que  vivb  en 
este  país,  oscuro,  medio  arruinado,  respectivamen- 
te á  lo  que  poseia  en  mi  patria  y  tan  despreciado 
por  vos  como  allá. 

Ahora,  sabed  finalmente,  señora,  la  postrera  re- 
solución que  ayer  precisamente  he  tomado  con  res- 
pecto á  vos,  y  oídla  bien,  Doña  Regina,  porque 
acaso  os  interese  mas  de  lo  que  pensáis,  esclamó  el 
castellano  con  acento  de  profunda  firmeza.  Per- 
dido ya  para  todo,  fuera  de  vos  en  el  mundo: 
dentro  de  tres  meses  habéis  de  ser  mía  de  grado  ó 
por  fuerza,  de  grado  ó  por  fuerza,  ¿lo  comprendéis? 
Hoy  ya  no  tengo  amor  por  vos,  hoy  lo  que  tengo 
es  frenesí,  son  brutales  deseos  de  poseeros,  gozar 
de  vuestra  hermosura  y  morir  después:  porque,  á 
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Vos  sola  os  ío  digo  como  se  lo  diría  á  mi  confesor, 
odio  la  vida,  aborrezco  á  los  hombres,  sus  glorias  y 
sus  placeres  me  hastían,  necesito  para  no  morirme 
las  tuertes  emociones;  quisiera  tener  remordimien- 
tos, y  procuro  hacer  todo  el  mal  que  puedo. 

Y  al  decir  estas  palabras,  el  pálido  caballero  se 
erguia  amenazador  y  horrible  de  contemplar. 

— ¿Habéis  acabado  ya?  preguntó  con  indiferen 
cia  Doña  Regina. 

— Creo  que  no  tengo  mas  que  añadir  que  ya  no 
sepáis,  respondió  Don  Juan. 

— Pues  oidme  solo  dos  palabras  %ue  voy  á  deciros, 
señor  Don  Juan  de  Enriquez,  no.es  necesario  decir 
mas,  ni  disimular  mi  oculto  pensamiento,  porque 
vos  le  comprenderiais  al  momento;  pero  nosotros 
conociéndonos  tanto  debemos  manifestarnos  el  uno 
al  otro,  tal  como  somos  realmente  sin  temor. 

— Ya  os  escucho,  señora. 

— Don  Juan,  yo  estoy  tan  fastidiada  como  vos  ó 
mas  de  la  ^ida. 

— Lo  conozco.  Doña  Regina. 

— Como  vos,  aborrezco  á  los  hombres  y  rúe  com- 
plazco en  hacerles  todo  el  mal  que  puedo. 

— En  mí  lo  estoy  esperimentando. 

— Yo  amaba  en  Francia  con  todo  mi  corazón  á 
un  hombre  y  ese  hombre  fué  muerto  por  opiniones 
políticas. 

— Lo  sé  perfectamente,  Doña  Regina,  era  el 
conde  de*.  •• 

— No  es  necesario  que  digáis  su  nombre. 

— Le  mató  un  hombre  del  pueblo,  un  hombre 
de  la  familia  de  Marat  y  Robespierre. 

— Mas  tarde  nos  acordaremos  de  eso,  Don  Juan. 

— Sea,  Doña  Regina. 
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— Vuestra  tenaz  persecucioa  ha  agriado  mas  mi 
carácter  y  me  ha  hecho  de  peor  condición  de  lo 
que  era  en  Francia. 

— También  lo  adivino. 

— Desciendo  de  una  casa  muy  noble. 

— De  la  del  Austria  nada  menos  y  sois  parienta 
de  la  decapitada  reina  Maria  Antonieta. 

— Sí,  casi  todos  mis  descendientes  han  muerto  á 
manos  del  pueblo.  , 

— Es  cierto. 

— £1  hombre  que  amaba  ha  sido  asesinado  por 
ese  pueblo,  solo  porque  llevaba  el  título  de  barón, 
y  su  padre  habia  sido  enemigo  de  Marat  que  tam- 
bién le  asesinó. 

— Pero  ese  joven,  habia  seducido  á  una  hija  del 
pueblo  abandonándola  después,  y  su  padre  la 
yengó. 

— ¿Tiene  acaso  el  pueblo  derecho  para  vengarse 
de  las  afirentas  de  los  nobles? 

— No  le  tiene,  señora,  el  pueblo  debe  sufrir  y 
resignarse,  para  eso  ha  nacido  miserable  y  abyecto. 

— Un  hermano  que  me  quedaba,  el  único  ser 
que  amaba  yo  sobre  la  tierra  ha  sido  asesinado  ha- 
ce pocos  dias  en  Guanajuato,  por  ese  mismo  pue 
blo. 

--Sí,  por  esos  miserables  indios,  que  acaudilla 
ese  cura  Hidalgo,  que  pretende  hacer  independien- 
te este  país  de  la  corona  de  España. 

— Muerto  mi  hermano,  han  muerto  mis  últimos 
buenos  instintos  y  de  sus  ruinas  se  ha  levantado 
un  sentimiento  dominador,  terrible. 

— ¿Puedo  saber  cuál  es? 

— La  venganza. 

—El  mismo  que  me  avasalla. 
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— Tal  vez  llegaría  é  amar  al  hombre  que  me  la 
proporcionase,  ó  al  menos  á  admitir  su  amor. 

— Gracias,  Doña  Regina,  creo  que  nos  hemos 
comprendido  por  fín. 

—Sí,  porque  vos  también  aborrecéis  al  pueblo 
tanto  como  yo. 

Y  los  dos  personages  se  irguieron  terribles  y  ame- 
nazadores, permaneciendo  un  momento  en  silencio. 


CAPITULO  XIII. 

Planes. 

AI  cabo  de  un  rato,  rompió  por  fín  Don  Juan  el 
silencio,  preguntando  con  misterio. 

— ¿Estamos  solos,  Doña  Regina? 

— ¿Sabéis  acaso  que  alguna  persona,  fuera  de 
mis  criados  me  acompañe  en  mi  cash? 

— Está  bien,  entonces  hablemos. 

— Hablemos,  Don  Juan. 

— Ordenad,  que  haré  cuanto  digáis. 

— Después  de  haber  sido  durante  cuatro  años, 
sombra  del  cuerpo  uno  de  otro,  creo  que  hasta  hoy 
comenzamos  á  obrar  de  acuerdo,  porque  -un  igual 
sentimiento  no9  asemeja  un  poco,  dijo  la;  bella  da- 
ma con  un  acento  casi  de  pasión;  pero  cuya  dulzura 
agriaban  un  tanto  el  odio  y  el  resentimiento  que  la 
dominaban. 

— Bendita  sea  la  venganza,  puesto  que  así  me 
acerca  á  vos,  Doña  Regina,  esclamó  el  caballero 
con  un  transporte  de  amor  que  daba  miedo. 

—Los  dos  odiamos  al  pueblo,  vos  porque  sois 
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noble  y  hoy  os  veis  casi  confuDilido  entre  él,  yo, 
porque  ese  pueblo  ha  muerto  á  cuantos  llevaban 
sangre  de  mi  sangre  ó  á  cuantos  amé  sobre  la 
tierra. 

— De  hoy  en  mas,  mi  aborrecimiento  será  doble, 
porque  lo  odiaré  por  mí  y  por  vos. 

—La  sangre  de  mi  hermano,  muerto  en  Guana 
juato,  pide  sangre. 

— Y  la  obtendrá,  señora,  os  lo  prometo  solemne- 
mente. 

— ¿Me  lo  prometéis,  Don  Juan? 

— Os  lo  juro;  pero  ¿cuál  ha  de  ser  el  premio  de 
ello?  y  ? 

— Mi  amor,  Don  Juan;  mas,  no  mí  amor,  por- 
que ya  no  existe;  pero  vuestra  seré  si  os  atrevéis  á 
ejecutar  cuanto  os  dijere. 

—'  Tampoco  yo  solicito  vuestro  amor,  porque  no 
lo  comprendo;  pero  quiero  que  ya  que  los  dos  no 
podemos  amar,  seáis  mia  de  grado  y  no  por  fuerza. 

— Lo  seré,  ¿pero  sabéis  á  todo  lo  que  os  compro 
metéis? 

— Lo  adivino,  señora,  me  vais  á  proponer  que 
busque  para  matarlos  á  los  asesinos  de  vuestro  her 
mano. 

— ¡Oh!  no,  porque  seria  difícil  que  los  encontra- 
rais; es  una  cosa  mucho  mas  sencilla  que  eso. 

— Decidlo. 

— ¿Lo  digo,  Don  Juan? 

— No  vaciléis,  señora. 

—Pues  bien,  mi  voluntad  se  compra  con  la  ca- 
beza del  cura  Hidalgo;  dijo  la  cortesana  en  cuyos 
ojos  brilló  un  relámpago  de  ira.         - 

Era  tan  terrible  la  propuesta,  que  el  caballero 
00  pudo  meaos  de  dar  un  salto  de  sorpresa,  é  iba 


—  198  — 

tal  vez  á  desistir  de  la  empresa;  pero  aJ  alzar  la 
cabeza  clavó  sus  ojos  ea  Doña  Regina  y  la  vio  tan 
hermosa,  tan  provocativa,  taa  seductora,  que  ian 
zando  un  grito  inarticulado  cayó  á  sus   pies  mur- 
murando con  apasionado  frenesí: 

— Haré  eso  y  mucho  mas  si  lo  pedís,  Doña  Re 
gina,  porque  os  adoro  con  brutal  pasión;   porque  si 
no  sois  mia  algún  dia,  moriré  de  deseos,   de  celos, 
de  rabia. 

— Vamos,  Don  Juan,  dejad  esos  transportes,  no 
haria  mas  un  niño  de  veinte  años  á  quien   yo  hu- 
biese mirado,  dijo  la  cortesana  con  sarcástica  indi 
ferencia,  apartando  con  su  bella  mano  al  terrible 
galán. 

Este  se  puso  de  pié,  volviendo  á  recobrar  su  ha- 
bitual espresion  de  orgullo» 

— ¿Conque  consentís  por  fin  en  ello,  Don  Juan*? 

— Ya  08  he  dicho  que  consiento,  señora. 

— ¿Veis  como  no  es  mucho  lo  que  os  propongo 
para  agradarme?  Es  una  cosa  que  está  de  acuer- 
do con  vuestros  sentimientos,  porque  vos  odiáis 
también  de  muerte  al  pueblo,  y  cortando  la  cabe- 
za de  ese  tronco  que  se  llama  revolución  se  inuti- 
lizan los  miembros,  ¿no  es  verdad? 

— Es  ciertOj-señora,  muriendo  Hidalgo,  morirá 
la  revolución  que  ha  iniciado  y  se  impedirá  el 
triunfo  del  puebloi 

— Pues  entonces,  creo  que  nos  hemos  arreglado. 

— Hidalgo  morirá  ó  moriré  yo.  Doña  Regina,  os 
lo  aseguro. 

— Y  yo  os  agradezco  esa  promesa  y  con  ella  co- 
mienzo á  comprender  vuestro  amor. 

— ¿Cuánto  tiempo  me  dais  de  término  para  ello? 

— ¿Cuánto  pedia? 


S.Í* 
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— Cuatro  meses,  coatados  desde  hoy. 

— Se  os  conceden. 

— Gracias  señora. 
-¿Necesitáis  algún  dinero  para  la  empresat  pe- 
didlo Don  Juan,  ya  sabéis  que  todavía  soy  bastante 
rica  para  dároslo. 

— Gracias  señora;  pero  yo  no  soy  un  mendigo  y 
aunque  estoy  medio  arruinado,  todavía  soy  también 
bastante  rico  <;omo  acabáis  de  decir,  para  necesitar 
de  vuestro^dinero. 

— Altivo  sois  en  estremo  caballero. 

— Ya  veis  señora,  soy  español,  y  casi  tan  noble 
como  vos:  ademas,  el  virey  Venegas  ha  ofrecido 
diez  mil  pesos  por  la  cabeza  de  ese  cura  Hidalgo,  y 
creo  que  es  cantidad  muy  suficiente  para  indem- 
nizarme de  lo  que  en  esa  atrevida  empresa  pueda 
gastar. 

— ¿Y  sabéis  donde  se  encuentra  ahora  Hidalgo 
con  los  miserables  que  le  acompañan. 

— Después  de  haber  derrotado  al  español  Don 
Torcuato  Trujillo  eo  la  montaña  de  las  Cruces,  se 
dirige  hacia  Guadalajara,  donde  le  debe  encontrar 
Don  Félix  María  Calleja. 

—¿Y  habéis  sabido  las  providencias,  que  se  han 
dictado  por  la  Universidad  y  el  Arzobispado? 

— No  y  desearía  saberlas,  porque  desde  este  mo- 
mento todo  cuanto  atañe  á  esta  revolución  me  inte 
resa. 

—Aqui  las  tenéis,  dijo  la  dama  sacando  de  sh 
alabastrino  seno  dos  papeles  doblados,  y  ponién- 
dolos en  las  manos  del  caballero  que  recordando  el 
lugar  en  que  habian  sido  guardados  los  besó  cob 
delicia. 
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— Leed,  Continuó  Doña  Regina  sin  hacer  éaso 
del  apasionado  transporte  de  Don  Juan. 
Este  leyó  en  alta  voz  lo  que  sigue. 

^^  Oficio  dirigido  al  Exmo,  Sr.  virey  por  el  Sr. 
Rector  de  esta  Real  y  ^Pontificia  Universidad* 

.  -   \  -  \  ■  ' 

*^Exmo  Sr. — Luego  que  este  ilustre  cIau8tro,^víó 
que  en  los  papeles  públicos  se  le  titulaba  Doctor  á 
Don  Miguel  Hidalgo  cura  de  los  Dolores,  clamó 
por  un  efecto  de  su  acendrada  y  costante  lealtad 
y  patriotismo,  pidiendo  se  le  depusiese  y  borrase 
el  grado  si  lo  habia  recibido  en  esta  universidad;  y 
en  caso  de  no  estar  graduado  en  ella,  que  se  supli- 
case á  V.  E.  como  vice  patrono,  tuviese  la  digna- 
ción, de  que  se  anunciara  así  en  los  periódicos,  pa- 
ra satisfacción  de  este  cuerpo  patriota  y  fiel. 

"En  efecto,  registrado  el  Archivo  de  la  Secretaria 
y  los  libros  en  que  se  asientan  los  grados  mayores, 
se  encuentra  no  haber  recibido  alguno  de  ellos  el 
referido  Don  Miguel  Hidalgo  en  esta  Universidad 
y  según  se  ha  indagado  ni  en  la  de  Guadalajara, 
que  son  las  únicas  de  este  reino. 

"En  este  concepto  suplico  á  V.  E.,á  nombre 
de  este  Ilustre  Claustro,  se  sirva  (si  lo  tuviere  á 
bien  su  superioridad)  mandar  circule  esta  noticia 
por  medio  de  la  Gaceta  y  Diario  de  México,  para 
que  entienda  el  público  que  hasta  ahora  la  Univer- 
sidad tiene  la  gloria  de  no  haber  mantenido  en  su 
seno,  ni  contado  entre  sur  individuos,  sino  vasallos 
obedientes,  fíeles  patriotas  y  acérrimos  defensores 
de  las  autoridades  y  tranquilidad  pública,  y  que 
si  por  su  desgracia,  algunos  de  sus  miembros  dege- 
nerase de  estos  sentimientos  de  religión  y   honor 
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que  la  Academia  Mexicana  inspira  á  sus  hijos,  á  la^ 
primera  noticia,  le  abandonaría  y  proscribiría  éter- 
ñámente.  r 

'^Dios  guarde  á  V.  £.  muchos  años.  Real  y  Pon- 
tificia universidad  de  México,  Octubre  1 P  de  1810. 
— Exmo  Sr.-~  Doctor  ^y  Maestro  José  Julio  García 
de  Torres.  -Exmo  señor  virey  Don  Francisco  Ja- 
vier Venegaí." 

¡Infeliz  Hidalgo!  se  le  echaba  en  cara  no  haber 
tenido  tres  mil  pesos  para  comprar  una  borla  dé  un 
ridículo  Doctorado,  que  componían  algunos  ancia- 
nos ignorantes! 

Don  Juan  continuó  leyendo,  en  tanto  que  Doña 
Regina  le  escuchaba  con  aiencion. 

Edicto  publicado  de  orden  del  Santo  Oficio, 

Nos  los  inquisidores  Apostólicos;  contra  la  heré- 
tica pravedad  y  apostasia,  en  la  ciudad  de  México, 
Estados  y  Provincias  de  esta  Nueva-España,  Gua- 
temala, Nicaragua,  Islas  filipinas,  sus  distritos  y  ju- 
risdicciones, por  autoridad,  Apostólica  Real  y  Or- 
dinaria &c. 

*'A  vos  el  bachiller  Don  Miguel  Hidalgo  y  Cos- 
"  tilla  cura  de  la  congregación  de  los  Dolores  en  el 
*^  Obispado  de  Michoacan,  titulado  capitán  general 
'*  de  los  insurgentes. 

**Sabed:  que  ante  nos  pareció  el  Señor  Inquisidor 
"  Fiscal  de  este  Santo  Oficio,  é  hizo  presentación 
**  en  forma  de  un  preceso,  que  tuvo  principios  en 
''  el  año  de  1800  y  fué  continuado  á  su  instancia 
*'  hasta  el  de  1809  del  que  resulta  probado  contra 
**  vos  el  delito  de  **heregia"  y  ^'apostasia  de  Nues- 
"  ira  Santa  Fá  Católica"  y  que  sois  un  hombre 
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*'  sedicioso''  "cismático"  y  herege  formal  por  las 
"  doce  proposiciones  que  habéis  proferido  y  procu- 
''  rado  enseñar  á  otros  y  haa  sido  la  regla  constan- 
"  te  de  vuestras  conversaciones  y  conducta  y  son, 
"  en  compendio  las  siguientes: 

"Negáis  que  Dios  castiga  en  este  mundo  con  pe- 
"  ñas  temporales:  La  autenticidad  de  los  lugares 
"  sagrados  de  que  consta  esta  verdad:  Habéis  ha 
^'  blado  con  desprecio  de  los  Papas  y  del  gobierno 
"  de  la  Iglesia,  como  manejado  por  hombres  igno- 
"  rantes  de  los  cuales  uno  que  acaso  estarla  en  los 
"  infiernos,  estaba  canonizado:  Aseguráis  que  nin- 
"  gun  judio  que  piense  con  juicio  se  puede  conver- 
"  tir,  porque  no  consta  la  venida  del  Mesias  y  ne- 
"  gais  la  perpetua  virginidad  de  la  Virgen  Maria: 
"  Adoptáis  la  doctrina  de  Lulero,  en  orden  á  la 
"  Divina  Eucaristía  y  confesión  auiicular,  negan- 
"  do  la  autenticidad  de  la  Epistola  de  San  Pablo  á 
"  los  de  Corinto  y  asegurando  que  la  doctrina  del 
"  Evangelio  de  este  Sacramento,  está  mal  entendi. 
"  da  en  cuanto  á  que  creemos  la  existencia  de  Jesu 
"  crito  en  él:  Tenéis  por  inocente  y  licita  la  po- 
"  lucion  y  fornicación  como  efecto  necesario  y  con- 
"  siguiente  al  mecanismo  de  la  naturaleza,  por  cu- 
"  yo  error  habéis  sido  tan  libertino,  que  hicisteis 
"  pacto  con  vuestra  manceba,  de  que  os  buscase 
"  mugeres  para  fornicar  y  que  para  lo  mismo  le 
"  buscariais  á  ella  hombres,  asegurándola  que  no 
"  hay  infierno,  ni  Jesucristo  y  finalmente  que  sois 
"  tan  soberbio,  que  decis  que  no  os  habéis  gradúa 
"  do  de  doctor  en  esta  Real  Universidad  por  ser  su 
"  claustro  una  cuadrilla  de  ignorantes,  y  dijo  que 
"  teniendo,  ó  habiendo  llegado  á  percibir,  que  es 
"  tabais  denunciado  al  Santo  Oficio,  os  ocuttasteii 
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con  el  velo  de  la  vil  hipocresía,  de  tal  modo  que 
se  aseguró  en  informe  que  se  tuvo  por  verídico  que 
estabais  tan  coregido  que  habiais  llegado  al  esta 
do  de  un  verdadero  escrupuloso,  con  lo  que  habi- 
ais conseguido  suspender  nuestro  celo,  sofocar  los 
clamores  de  la  justicia  y  que  diésemos  una  tregua 
prudente  á  la  observación  de  vuestra  conducta; 
pero  que  vuestra  impiedad,  represada  por  el  te- 
mor, habia  prorrumpido  como  un  torrente  de  ini 
quidad  en  estos  calamitosos  dias,  poniéndose  al 
frente  de  una  multitud  de  infelices  que  habéis  se 
ducido  y  declarando  guerra  á  Dios,  á  su  santa 
Religión  y  á  la  patria:  con  una  contradicción  tan 
monstruosa,  que  predicando  según  aseguran  los 
papeles  públicos,  errores  groseros  contra  la  fé, 
alarmáis  á  los  pueblos  para  la  sedición,  con  el 
grito  de  la  Santa  Religon,  con  el  nombre  y  de 
vocion  de  María  Santísima  de  Guadalupe  y  con 
el  de  Fernando  VII,  nuestro  deseado  y  jurado 
rey;  lo  que  alegó  en  prueba  de  vuestra  apostasia 
de  la  fé  católica  y  pertinacia  en  el  error:  y  últi- 
mamente, nos  pidió  que  os  citásemos  por  Edicto 
y  bajo  de  la*  pena  de  'descomunión  mayor,"  os 
mandásemos  que  comparecieseis  en  nuestra  au- 
diencia, en  el  término  de  treinta  dias  perentorios, 
que  se  os  señalan  por  término  desde  la  fijación  de 
nuestro  Edicto,  pues  de  otro  modo  no  es  posible 
hacer  la  citación  personal.  Y  que  circule  dicho 
edicto  en  todo  el  reino,  para  que  todos  sus  fíeles 
y  católicos  habitantes  sepan,  que  los  promotores 
de  la  sedición  é  Independencia  tienen  por  Cori 
feo  un  apostatado  la  Religión,  á  quien,  igual 
mente  que  al  trono  de  Fernando  VII  ha  declara- 
do la  guerra.    Y  que  en  el  caso  de  no  compare 
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*'  cer  se  os  siga  la  causa  en  rebeldía   hasta  la  reía 
''  jacion  en  estatua. 

*^  Y  nos,  visto  su  pedimento  ser  justo  y  conforme 
^^  á  derecho  y  la  información  que  contra  Nos  se  ha 
*^  hecho,  asi  del  dicho  dehto  de  heregía  y  aposta- 
*'  sía  de  que  estáis  testificado  y  de  la  vil  hipocresía 
'^  conque  eludisteis  nuestro  celo  y  os  habéis  burla- 
''  do  de  la  misericordia  del  Santo  Oficio,  como  de 
*'  la  imposibilidad  de  citaros  personalmente,  por 
^'  estar  resguardado  y  defendido  del  ejército  de  in- 
*'  surgenies,  que  habéis  levantado  contra  la  reli- 
^'  gion  y  la  patria,  mandamos  dar  y  dimos  esta 
*'  nuestra  carta  de  citación  y  llamamiento;  por  la 
^'  cual  os  citamos  y  llamamos,  para  que  desde  el 
^*  dia  que  fuese  introducida  en  los  pueblos  que  ha 
*'  beis  seducido  y  sublevado  hasta  los  treinta  si- 
**  guientes  leida  y  publicada  en  la  Santa  iglesia 
'^  Catedral  de  esta  ciudad,  parroquias  y  conventos  y 
''  en  la  de  Valladotid  y  pueblos  fieles  de  aquella 
*'  diócesis,  comarcanos  con  los  de  vuestra  residen- 
'"'•  cia,  parezcáis  personalmente  ante  Nos  en  la  sala 
'^  de  nuestra  audiencia,  á  estar  á  derecho  con  dicho 
^'  señor  inquisidor  fiscal  y  os  oiremos  y  guardare- 
*'  mos  justicia:  en  otra  manera,  pasado  el  sobredi- 
'*  cho  término,  oiremos  á  dicho  señor  Fiscal  y  pro- 
^^  cederemos  en  la  causa  sin  mas  citaros  y  llamaros 
"  y  se  entenderán  las  siguientes  proposiciones  con 
**  los  estrados  de  ella  hasta  la  sentencia  definitiva, 
'^  pronunciación  y  ejecución  de  ella  inclusiva,  y  os 
''  parará  tanto  perjuicio  como  si  en  vuestra  perso 
'*  na  se  notificasen. 

*'  Y  mandamos  que  esta  nuestra  carta  se  fije  en 
*'  todas  las  iglesias  de  nuestro  distrito  y  que  ningu- 
"  na  persona  la  quite,  ra^ue  ni  cháncele,  bajo  la 


pena  de  excomuDion  mayor  y  de  quiDÍentbi  pesos 
aplicados  para  gastos  de|  SaDto  Oficio,  y  de  las 
derrias  que  iinpoQeD  el  Derecho  canónico  y  Bu  - 
las  Apostólicas,  contra  los  fautores  de  hereges;  y 
declaramos  incursos  en  el  crimen  de  fautoría  y 
en  las  sobredichas  penas,  á  todas  las  personas  sin 
esce'pcion,  que  aprueben  vuestra  sedición,  reci- 
ban vuestras  proclamas,  mantengan  vuestro  tra 
to  y  correspondencia  epistolar  y  os  presten  cual- 
quier géué^  de  ayuda  ó  favor  y  &  los  que  no  de 
nuncien  y  no  obliguen  á  denunciar,  á  los  que 
favorezcan  vuestras  ideas  revolucionarias,  y  de 
cualquier  modo  las  promuevan  y  propaguen, 
pues  todas  se  dirigen  á  derrocar  el  trono  y  el  al- 
tar, de  lo  que  no  deja  duda  la  errada  creencia  de 
que  estáis  denunciado  y  la  triste  esperiencia  de 
vuestros  crueles  procedimientos,  muy  iguales,  así 
como  vuestra  doctrina,  á  ios  del  pérfido  Lutero 
en  Alemania. 

''  En  testimonio  de  lo  cual,  mandamos  dar  y  di 
mos  la  presente,  firmada  de  nuestros  nombres  y 
sellada  con  el  sello  del  Santo  Oficio  y  refrenda* 
da  de  uno  de  los  secretarios  del  secreto  de  él. 
**  Dada  en  la  Inquisición  de  México  y  casa  de 
nuestra  Audiencia  á  los  13  dias  del  mes  de  Octu- 
bre de  1810. — Doctor  Don  Bernardo  de  Prado  y 
Ovejero» — Lie,  Don  Isidro  Lainz  de  Jilfaro  y 
Beaumont. — Por  mandado  del  Santo^  Oficio.  — 
Doctor  Don  Lado  Calvo  de  la  Cantera,  secreta- 
rioJ*^  » 

,-'■■•■■  -         _      •  ■  -■'■■"V         ■■    ^    ti, 

¡Infame  y  traidora  calumnia!  No  teniendo  nin- 
gún crimen  real  qué  echar  en  cara  á  Hidalgo,  se  le 
fingían  crimenes  ficticios  de;pensamientos,  de  creen- 
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cías  que  nadie  puede  adivinar,  teorías  ridicul 
que  hoy  contempladas  al  través  del  velo  impan 
del  tiempo,  aparecen  coa  toda  su  desnudez,  j 
toda  su  caida  máscara  de  una  horrible  hipocreí 
Don  Juan  volvió  á  leer  después  de  un  mome 
de  pausa  lo  siguiente: 

^^  Carta  remitida  por  el  escelentísinw  e  %lustrís\ 
"  señor  arzobispo  á  los  curas  y  vicarios  de  las  I¿ 
"  sias  de  esta  Diócfsis,       ^  ;  ^     ^       ■ 

'^¿Qué  fruto  debía  esperarse  de  un  país  culti 
"  do  por  los  perversos  Lavarrieta,  Rojas,  y  Dalí 
^'  var,  aino  el  abominable  que  han  recogido  y  8< 
"  citan  propagar  por  todo  este  reino  el  cura  de  ] 
"  lores  y  sus  secuaces?  !  ^ 

'*  Quieren  persuadir  que  el  gobierno  actual  i 
^'  tregará  el  país  á  los  ingleses  ó  á  ios  francei 
'*  siendo  I  ealmente  los  que  intentan  hacerlo  i 
*'  el  cura  y  los  suyos,  como  es  claro  así  por  ha 
*'  tenido  el  cura  en  su  casa  ai  emisario  de  Na 
"  león,  Dalmivar  en  el  año  1808,  como  por  las 
**  iras,  planes  y  documentos  que  se  han  cogido 
"  Querétaro.  ;         ¡   ;  ^       }  . 

**  Digan  vdes.,  pues,  y  anuncien  en  públicc 
*'  en  secreto,  que  el  cura  Hidalgo  y  los  que  viei 
^'  con  él  intentan  engañarnos  y  apoderarse  de  o 
''  otros,  para  entregarnos  á  los  franceses  y  que 
^'  obras,  palabras,  promesas  y  ficciones,  son  igut 
*'  ó  idénticas  con  las  de  Napoleón,  á  quien  fin 
'^  mente  nos  entregarían  si  llegaran  á  vencei'c 
*'  pero  que  la  Virgen  de  los  Remedios  está  < 
'^  nosotros,  y  debemos  pelear  con  su  protecci 
'^  contra  estos  enemigos  de  la  fé  católica  j  de 
"  quietud  pública*  ■    ' 
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"  Con  este  ño  dirijo  á  vdes.  ejemplares  de  la 
"  proclama  del  Exmo.  señor  virey  de  Nueva  Es 
^'  paña^  para  que  tomando  respectivamente  uno, 
*^  pasen  los  restantes  con  la  brevedad  posible  al 
**  pueblo  inmediato  y  poniendo  recibo  en  esta  Cor- 
*^  dillera,  le  devuelvan  desde  el  último  á  mi  secre 
"  taría  de  cámara. 

''Dios  guarde  á  vdes.  muchos  años. 

"México  y  Octubre  31  de  1810. — Francisco,  ar- 
"  zobispo  de  México. ^^ 

•  .!     ■  ..■.-..•;'    .'■■•1  ■  ^    .-■•:.   ■'  .:     i..^    -,■,;.   .... 

¡Visionarios!  el  terror  que  Bonaparte  les  inspira* 
ba,  les  hacia  verle  en  todas  partes  y  en  cada  hom- 
bre contemplar  uno  de  sus  ocultos  agentes. 

La  posteridad  ha  hecho  justicia  á  ese  anciano  de 
Dolores  tan  calumniado  y  ha  hecho  ver  que  cier- 
tamente no  cruzó  por  su  imaginación  un  solo  pen- 
samiento de  adhesión  á  Bonaparte!  ''        -^ •  ^  ' 

Don  Juan  volvió  á  entregar  silenciosamente  á 
Doña  Regina  los  papeles  que  acababa  de  leer.  ; 

— ¿Qué  os  parece,  Don  Juan  le  preguntó  ésta 
con  su  particular  sonrisa  de  desden  y  fatalidad. 

— Creo,  señora,  que  no  se  ha  de  conseguir  mu-' 
cho  con  edictos,  proclamas  y  pastorales,  y  que  nos- 
otros hemos  dado  sin  que  amemos  al  gobierno  el 
tiro  en  el  blanco*    v  '    "  V        L 

— ¿Cuando  partís,  señor  Don  Juan? 

•—Dentro  de  dos  horas,  cuando  mas  tarde.       ' 

—¿Y  vais  acompañado? 

— La  compañía  me  seria  perjudicial,  en  una  em- 
presa que  necesita  tanto  sigilo,  por  consiguiente 
Viajaré  de  mcógnito. 

— Pues  id,  Don  Juan,  y  dentro  de  cuatro  meses 
el  premio  6  el  desprecio,      r  , ^,        ^  ¡^-^ 


ti 


i 


I'  ^  — Sí;  dentro  de  cuatro  meses  ia  gloria  ó  el  inl 

no,  vuei^rá  voluntad  ó  la  muerte.  ;  >3;>' 

j  — Os  aguardaré  y  mediré  el  tamaño  de  vue 

T  pasión  por  el  de  vuestro  capricho,    ¡j  '     ^ 

— Permitidme  hermosa  Doña  Regina,  que'  ai 
i  de  partir  á  esta  peligrosa  espedicion,   lleve  vuéi 

f  mano  á  mis  labios. 

I  i  — Adiós,  Dun  Juan,  dijo  la  cortesana,  poni 

i  dose  de  pié  con  la  magestad  de  una  reipa  y  a! 

f  gando  sin  verle  su  mano  de  marfil  al  pálido  ca 

i  llero,  que  cayó  á  sus  pies  besándole  con  transpo 

— Adiós,  Doña  Regina,  lejos  de  vos  porque 

sangre  hierve  de  de^seos,  porque  me  enloquecei 

os  contemplo  mas  tan  bella  y  tan  desdeñosa. 

Y  Don  Juan  se  lanzó  delirante  fuera  de  la 
bitacion,  bajó  precipitadamente   la  escalera,  al 
j       veso  el  sombtío  patio  bastí,  la  calle,  é  hizo  sen 
su  cochero  de  acercarse;  lá  portezuela  se  cerró  ] 
lacayo  recibió  esta  orden. 
— A  casa,  pero  pronto,  muy  pronto.        '      ' 
Los  caballos  se  lanzaron  al  galope.        '^* 
Doña  Regina  se  quedó  pensativa  de  pié  en  r 
dio  del  salón  y  cuando  el  ruido  del  coche  que  p 
tía  la  hubo  vuelto  en  sí  de  su  éxtasis,  se  introd 
6  las  habitaciones  interiores,  murmurando. 
I  — ¡Rica!  deseada  si   no  amada,  ¿qué   me   fa 

,  }  para  ser  feliz? 

jf^  j  La  venganza,  solo  la  venganza.     Estoy  segí 

que  muy  pronto  la  obtendré/^>'  \.  t  - 

Yo  amaba  y  he  perdido  cuanto  ainé:  dé  hoy' 
adelante,  el  odio  solo  me  dará  las  fuertes  emóc 
nes.  ^ 

¡Pobres  de  los  que  osen  alzarse  hasta  mi!     ' " 
Soy  la  muger  mas  hermosa  que  hay  en  la  Ni 


1^\ 


va  Espp.ña,  no  me  he  dejado  ver  todavía,  pero  ya 
es  tiempo. ...    :  ■    :;-,-;^.v'-;..         '^■■-■"- -■• 

Y  acercáadose  al  cordón  de  la  campanilla  llamó. 

Un  criado,  especie  de  mayordomo <se  presentó. 

— Haz  que  pongan  el  coche  con  el  tren  mas  lu 
joflo,  porque  esta  tarde  nie  presento  por  la  primera 
vez  en  el  paseo  de  Bucareli,  dijo  con  imperio. 

£1  criado  se  inclinó,  y  salió  á  ejecutar  la  orden 
de  su  hermosa  señora.  ''•-•-  ~     n^í 
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CAPITULO  XIV. 

El  ángel  malo  de  Hidalgo, 


■-    yi:  ,  V/.*  /^  ■  J 


Hidalgo  se  habia  lanzado  desde  Guanajuato,  co- 
mo  un  torrente  despeñado  hasta  el  valle  de  Méxi- 
co, poniendo  en  fuga  en  las  montañas  de  las  Cru- 
ces á  las  tropas  del  virey  que  mandadas  por  el  gefe 
español  Don  Torcuato  Trujillo,  salieron  á  batirle; 
pero  en  vez  de  continuar  su  marcha  á  la  cercana 
capital,  se  lanzó  en  el  rumbo  del  bajío,  ^donde  su 
palabra  del  15  de  Setiembre  habia  encóBtrado  un 
eco  y  doE^de  los  pueblos  se  habian  levantado  casi 
en  masa. 

Pero  el  anciano,  no  podia  ser  á  la  vez  apóstol 
de  la  libertad  y  general,  así  es  que  fué  derrotado 
completamente  en  Acúleo,  por  el  gefe  español  Don 
Félix  María  Calleja.  k  ;/ . 

Pintar  lo  que  entonces  pasó  es  imposible. 

La  pluma  se  cae  de  las  manos,  las  letras  son 
borradas  por  las  lágrimas,  al  recordar  los  crímenes 
que  este  hombre  sin  corazón  y  sin  entrañas  come- 


•-:  1  -v. 


^i*     •-■,  •   ..7 


tió  sobre  los  iofelices  iasurgenies,  que  fueron  sa 
ficados  á  ceateDares  de  la  manera  mas  horrible 
ese  monstruo,  baldón  de  su  nación  y  de  la  humi 
dad  entera.     Se  podria  decir  aquí  con  el  ardie 
poeta  Mármol: 

I;)  •    '^ 

|>  Tan  aolo  sangre  y  mnerte,  tas  ojos  anhelaron    >^ 

T  sangre,  sangre  á  mares  se  derramó  do  qaier 

Y  de  apilados  cráneos  los  campos  se  poblaron  ^^ 

'kk  Donde  alcanzó  la  mano  de  ta  bratal  poder, 

ó  con  el  elocuente  Guillermo  Prieto. 

Delante  de  esos  huesos  y  á  sa  nombre 
Le  maldice  mi  voz  ¡maldito  sea! 


( 


fiaste  recordar  estos  hechos,  para  echar  un  i 
sobre  ellos  porque  hay  crímenes  tan  horribles, 
un  escritor  se  indigna,  aún  de  relatarlos  y  volvaí 
a  tomar  el  hilo  de  nuestra  narración. 

Gil  Gómez,  no  se  habia  separado  un  solo  t 
mentó  de  Hidalgo,  lo  mismo  á  la  hora  del  triu 
que  á  la  de  la  desdicha.  El  joven  comprendiei 
la  imposibilidad  de  encontrar  á  Fernando  y  hall 
dose  por  otra  parte,  comprometido  en  una  ca 
noble,  determinó  seguir  la  bandera  de  Hidalgo 
le  colmaba  de  cariño  y  honores,  bandera  de  una 
volucion  cuya  sublime  intensidad  ya  comenzab 
comprender  y  admirar;  porque  la  guerra  y  las  ' 
cunstancias  difíciles  eq  que  hacia  algunos  meseí 
encontraba  habian  convertido  á  aquel  niño  que 
uros  salir  de  San  Roque  sobre  un  caballo  cié 
corriendo  noche  y  dia  detrás  de  un  am<|go  quei 
de  infancia,  en  un  joven  medio  travieso  é  infa 
todavía;  pero  ya  capasS  de  dar  cabida  en  su  frai 
alma  á  otros  sentimientos  mas  profundos*,;  - 
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Algunas  veces  en  medio  del  estruendo  que  for- 
maba el  ejercito  insurgente  en  marcha,  se  sumergía 
en  una  profunda  meditación  que  lo  conducia  ae> 
cesariameote  á  la  melancolía  y  la  tristeza.         ^^    - 

Pensaba  que  Fernando  debia  hallarse  necesaria-^  - 
mente  en  México,  y  en  ninguna  otra  parte,   pues 
no  se  esplicaba  de  otra  manera  su  ausencia.    Supo  , 
nia  y  á  caso  con  mucha  razón,  que  habiendo  tenido 
noticias  en  el  camino  de  lo  que  en  San  Miguel  el 
Gfjinde  habia  pasado,  habia  creido  inútil  dirigirse 
ya  á  ese  pueblo,  cuyo  regimiento  que  era  el  suyo 
como  se  recordará,  acababa  de  abandonarle  para, 
seguir  con  sus  capitanes  Allende,  Aldama  y   Aba  v^: 
solo  á  Hidalgo  y  volverse  á  la  capital,  para  presen- 
tarse  á  su  tio  el  brigadier  Don  Rafael,  que  acaso  le 
cumpliría   lo    prometido  de  hacerle   entrar  en  la 
guardia  particular  del  Virey  Venegas.  r'-'^^M;^^^. '■'':■', 

Mas  de  una  vez  acaso,  cruzó  por  la  imaginación  \i 
del  joven  capitán  un  pensamiento,  el  de  correr  á  la 
capital  para  estrechar  por  fin  entre  sus  brazos  á 
Fernando.  ¿Pero  era  decoroso  abandonar  á  un 
ejercito  casi  en  derrota?  Podia  él,  insurgente  exco». - 
mulgado  penetrar  en  la  capital  sin  ser  matado  co-. 
mo  un  perro  rahiosói ii;vi^^:^t!^^M&:tk::iii^^ 

Después  de  la  derrota  de  Acúleo  y  Calderón,  se  f 
dirigió  el  ejército  á  Aguascalientes  desde  Guadala- 
jara:  Se  caminmba  durante  el  dia  en  *^raedio  de  de- 
siertos abrasados,  sintiendo  sofocarse  los  hombres 
por  la  sed  y  desfallecerse  por  el  hambre;  níiuchos 
caían  muertos  en  medio  del  camino,  otros  desertaban 
abandonando  una  causa,  que  consideraban  ya  co- 
mo perdida^  ''■■:-':  ^'■^y^<^M*X-¿:sJ\  ■<.:í^^¿-  ■•-- 

Hidalgo  abatido,  con  íá  ca|)82á  inclinada  sobre 
el  pecho,  pero  alzándola  aveces  como  animado: 


por  una  idea  sublime,  camioaba  ientameDte  eti 
medio  de  Allende  Aldama  y  Gil  Gómez. 

A  veces  ee  volvía  para  exortar  y  animar  con  pa- 
labras de  tierno  consuelo  á  sus  fatigados  moldados. 

Al  llegar  á  Aguascalienies  se  le  presentó  un  per- 
sonage  suplicándole  militar  á  sus  órdenes^  para  de- 
fender "la  noble  causa  de  la  libertad." 

Era  el  recienvenido  un  boatbre  de  mas  de  trein- 
ta años,  vestido  modestamente  aunque  cabalgando 
en  un  magnifico  caballo  negro  como  la  noche,  y 
revelando  en  sus  maneras  y  en  su  aireesterior  cier- 
ta distinción  que  lo  hacia  considerar  é  primera  vis> 
ta  como  üe  una  clase  social  muy  diferente  de  la  de 
los  pobres  moldados  que  seguian  á  Hidalgo. 

£1  anciano  le  miró   £jamente   durante  un  mo- 
menio,  con  su  mirada  profunda  y  observadora* 
'  £i  desconocido  sostuvo  esa  mirada  sin  intimi- 
darse. ■-  V^     •  ,     .,.-._  i  ^,  l  :,  ..._.. -y, -^r. 

— Pero  me  parece  que  vd.  no  está  acostumbrado  á 
estos  rudos  trabajos  y  hace  algunos  dias  que  sufri- 
mos privaciones  horribles,  dijo  Hidalgo  sin  quitar 
los  ojos  del  desconocido. 

Pero  este  respondió  inclinándose  humildemente. 

— A  todo  estoy  resuelto,  y  hago  gustoso  el  sacri- 
fício  de  mi  vida,  en  tas  aras  de  la  patria. 

— Pero;  vd.  señor  caballero,  me  parece  un  espa- 
ñol   por  su  acento  y..  •• 

— Mis  padres  eran  españoles,  interrumpió  el  nue- 
vo insurgente;  pero  nada,  fuera  del  acento  he  he- 
redado de  ellos.  >  .  ,  ■■\:^  :.'■■>'-[  :Xrr,-^. 

• — Está  bien,  dijo  Hidalgo,  su  lugar  de  vd.  caba- 
llero, está  entre  los  oficiales. 

El  incógnito  se  inclinó  respetuosamente,  y  fué  á 
confundirse  entre  los  oficiales. 


•I  .    . «'^^  •   .-^^SS^TyJí;'.;! VV 


Hidalgo  dijo  á  Gil  Gome2  al  oabo  de  un  rSto. 

— Í,Ha  visto  vd.  capitán  al  nnevo  militaTi  '    '  ' 

—Sí  señor,  le  he  vi^to  cuando  se  ha  presentado, 
respondió  el  joven.      ;    :'   -  \      '     '  V  . 

—¿Y  que  le  parece  á  vd?  '  ;  '     ^  ' 

—¿Francamente'?  señor. 

. — Francamente,  capitán. 

— Pues  bien,  no  meigustan  su  cara  tan  pálida  y 
sus  maneras  tan  aristócratas.       '"—        »    ?*; 

— Ni  á  mi,  tengo  sospechas  muy  fuertes  de  que 
sea  uno  de  tantos  traidores  de  que  estamos  rodea* 
dos;  casi  me  atreveria  á  asegurarlo. 

— iPorquél  señor  Hidalgo. 

— ¿Porquel.ino  le  parece  á  vd.  estraño,  capitán  su 
modo  de  presentarse,  cuando  creen  que  nuestra  cau 
sa  está  perdida  ¡los  necios!  su  acento,  sus  maneras? 

— Es  en  efecto,  muy  estraño.     ¿  a  f 

—Pues  bien,  es  necesario  que  ho  le  pierda  vd. 
un  momento  de  vista,  que  siga  vd.  sus  pasos,  que 
vigile  sus  menores  movimientos,  capitán. 

— Desde  este*  instante  está  bajo  mi  responsabili- 
dad y  ¡ay!  de  él,  si  es  un  traidor,  dijo  Gil  Gómez. 
^  El  ejército  entró  en  buen  orden  á  Aguaiscalien- 
tes,  saliendo  de  allí  para  Zacatecas. 

Una  mañana  llamó  Hidalgo  á  su  secretario  Gil 
Gómez  para  dictarle  la  siguiente  contestación  al 
indulto  que  le  prometía  el  virej  Yenegas, 

**  Don  Miguel  Hidalgo  y  Don  Ignacio  Allende, 
'^  gefes  nombrados  por  la  causa  Americana  para 
'<  defender  sus  derechos,  en  respuesta  al  indulto 
**  mandado  extender  por  el  señor  Don  Francisco 
"  Javier  de  Venegas  y  del  que  se  pide  contestación 
*'  dicen:    Que  eo  desempeño  de  su  Dombramiento 
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'■  póit  Una  idea  sublime,  caminaba  lentameDie  eti 
medio  dé  AÍleode  Aldama  y  Gil  Gome^. 

A  veces  ee  volvía  para  exortar  y  animar  con  pa- 
labras dé  tierno  consuelo  á  sus  fatigados  soldados. 

Al  llegar  á  Aguascalienies  se  le  presentó  un  per- 
sonagé  suplicándole  militar  á  sus  órdenes^  para  de- 
fender ^Ma  noble  (íáusa  de  la  libertad." 

Era  el  recienvenido  un  bombre  de  mas  dé  trein- 
ta anOSy  vestido  modestamente  aunque  cabalgandov 
en  un  magniñco  caballo  negro  como  la  noche,  y 
revelando  en  sus  maneras  y  en  su  aire  esterior  cier-. 
ta  distinción  que  lo  hacia  considerar  á  primera  vis- 
ta como  üe  una  clase  social  muy  diferente  de  la  de 
los  pobres  soldados  que  seguían  ¿  Hidalgo. 

E!  aocíuno  le  miró  fijamente  durante  un  mo- 
mentó,  con  su  mirada  profunda  y  observadora. 

El  desconocido  sostuvo  esa  mirada  sin  iotimi- 
darse.  : 

—Pero  me  parece  que  vd.  no  eStá  acostumbrado  á 
estos  rudos  trabajos  y  hace  algunos  dias  que  sufrí-, 
mos  privaciones  horribles,  dijo  Hidalgo  sin  quitar 
los  ojos  del  desconocido.  . 

Pero  este  respondió  incliqándose  humildemente* 

— A  todo  estoy  resuelto,  y  bago  gustoso  el  sacrí- 
ñcio  de  cni  vida,  en  las  aras  de  la  patria. 

•—Pero;  vd.  señor  caballero,  me  parece  un  espa* 
ñol   por  su  acento  y*. .. 

—Mis  padres  eran  españoles,  interrumpió  el  nue» 
vo  insurgente;  pero  nada,  fuera  del  acento  be  be- 
redado  de  ellos.  : 

—Está  bien,  dijo  Hidalgo,  su  lugar  de  vd.  caba» 
llero,  está  entre  los  oficiales. 

El  incógnito  se  inclinó  respetuosameDte,  y  fué  á 
confundirse  entre  los  oficíales. 


Hidalgo  dijo  á  G^il  Gómez  al  cabo  de  uq  rato. 

--2;Ha  visto >d.  capitao  al  Duevo  militar'? 
'   -i-^i  señor,  le  be  visto  cuando  se  ha  presentado, 
respondió  él  joven. 
'' —¿j,y  qné  le  parece  á  vd? 
'    —^Francamente?  señor. 

-^Francamente,  capitán. 

— Pues  bien,  no  me  gustan  su  cara  tan  pálida  y 
sus  maneras  tan  aristócratas.  it 

— ^Ni  á  mi,  tengo  sospechas  muy  fuertes  de  que 
sea  uno  de  tantos  traidores  de  que  estamos  rodea, 
dos;  casi  me  atreveria  á  asegurarlo. 

— ¿PorquéT señor  Hidalgo. 
'     — iPorquel.^uo  le  parece  á  vd.  estraño,  capitán  su 
modo  dé  presentarse,  cuando  creen  que  auestra  cau 
sa  está  perdida  ¡tos  necios!  su  acento,  sus  maneras? 

— Es  en  efecto,  muy  estraño. 

—Pues  bien,, es  necesario  que  no  le  piei;áa  vd. 
iin  momento  de  vista,  que  siga  vd.  sus  pasos,  que 
vigile  sus  menores  movimientos,  capitán. 

— Desde  este  instante  está  bajo  mi  responsabili- 
dad y  ¡áy!  de  él,  si  es  un  traidor,  dijo  Qil  Gómez. 
^^  El  ejército  entró  en  buen  orden  á  Aguascalien- 
tes,  saliendo  de  allí  para  Zacatecas. 

Una  mañana  llamó  Hidalgo  á  su  secretario  Gil 
Gómez  para  dictarle  la  siguiente  contestación  al 
indulto  que  le  prometia  el  virej  Venegas. 

*'  Don  Miguel  Hidalgo  y  Don  Ignacio  Allende, 
"gefes  nombrados  por  la  causa  Americana  para 
t<  defender  sus  derechos,  en  respuesta  al  indulto 
^  mandado  extender  por  el  señor  Don  Francisco 
/*  Javier  de  Venegas  y  del  que  se  pide  contestación 
*'  dicen:    Que  eo  desempeño  de  su  nombramiento 
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y  de  la  obligaciou  que  como  á  patriotas  america 
U03  les  estrecha,  no  dejarán  las  armas  de  la  ma- 
nOf  hasta  no  haber  arrancado  de  las  de  los  opre-* 
sores  la  inestimable  alhaja  de  su  libertad. 
'^Están  resueltos  á  no  entrar  en  composición  al- 
guna, sino  es  que  se  ponga  por  base  la  libertad 
de  su  nación  y  ei  goce  de  aquellos  derechos  que 
el  Dios  de  la  naturaleza  concedió  á  todos  los 
hombres,  derechos  verdaderamente  inalienables  y 
que  deben  sostenerse  con  rios  de  sangre  si  fuese 
preciso. 

"  Han  perecido   muchos    Europeos,   seguiremos 
hasta  exterminio  del  último,  si  no  se   trata  con 
seriedad  dei'una  racional  composición. 
'*  El  indulto  señor  Exelentísimo,  es  para  los  cri- 
minales, no  para   los  defensores   de   su  patria  y 
menos  para  los  que  son  superiores  en  fuerzas. 
"  No  se  deje  Vueselencia  alucinar  por  tasefíme 
ras  glorias  de  Calleja:  estos  son  unos  relámpagos 
que    mas  ciegan  que  iluminan;   hablamos  con 
quien  lo  conoce  mejor  que  nosotros.  .■■, 

*'  Nuestras  fuerzas  en  el  dia  son  verdaderamente 
tales  y  no  caeremos  en  los  errores  de  las  campa- 
ñas anteriores.  Crea  V.  E.  firmemente  que  en 
el  primer  reencuentro  con  Calleja  quedará  derro- 
tado para  siempre.  ■>■■ 
'*  Toda  la  Nación  está  en  fermento,  estos  moví- 
mientes  han  despertado  á  los  que  yacian  en  le- 
targo. 

*'Los  cortesanos  aseguran  á  V.  E.  que  uno  ú otro 
solo  piensa  en  !a  libertad,  le  engañan. 
^'  La  conmoción  es  general  y  no  tardará  México 
en  desengañarse  si  con  oportunidad  no  se  previe* 
nen  los  males. 
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"  Por  nuestra  parte  suspenderemos  las  hostílida 
"  des  y  no  se  le  quitará  la  vida  á  ninguno  de  los 
'^  muchos  europeos  que  están  á  nuestra  disposición, 
^*  hasta  tanto  V.  £.  se  sirva  comuDicarnos   su  últi 
<^  ma  resolución.  u;  .  /      ; 

Dios  guarde  á  V.  E.  muchos  anos. 

Al  cabo  de  un  largo  rato  de  silenciosa   medita 
cion,  el  anciano,  volvió  á  dictar. 
Gil  Gómez  escribió: 

^^  Proclama  á  la  nadon  americana, 

'^¿£s  posible  americanos  que  habéis  de  tomar  las 
"  armas  contra  vuestros  hermanos,  que  están  em- 
**  peñados  con  riesgo  de  su  vida  en  libertaros  de  la 
*'  tiranía  de  los  Europeos  y  en  que  dejéis  de  ser  es- 
"  clavos  suyos?  %  ,. 

"¿No  conocéis  que  esta  guerra  es  solamente  con- 
"  ira  ellos  y  que  por  tanto  seria  una  guerra  sin 
"  enemigos,  que  estaria  concluida  en  un  día  si   vo 
"  sotros  no  les  ayudaseis  á  pelear?.. .. 

"No  os  dejéis  alucinar,  americanos,  ni  deis  lugar 
"  á  que  se  burlen  mas  tiempo  de  vosotros  y  abusen 
"  de  vuestra  bella  índole  y  docilidad  de  corazón, 
"  haciéndoos  creer  que  somos  enemigos  de  Dios  y 
"  que  queremos  trastorna,r  su  santa  religión  procu- 
^*  rando  con  imposturas  y  calumnias  hacernos  pa 
"  recer  odiosos  á  vuestros  ojos. 

"No;  ios  americanos  jamás  se  apartarán  un  pun 
"  to  de  las  máximas  cristianas,  heredadas  de  sus 
"  honrados  mayores. 

"Nosotros  no  conocemos  otra  religión  que  la  Ca- 
"tólica,  Apostólica,  Romana  y  por  conservarla 
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|[)ura  é  ilesa  en  todas  sus  partes^  no  permitiremos 
que  se  mezclen  eo  este  continente  estrangeros 
que  la  desfibren. 

"Estamos' 'prontos  á  sacrificar  gustosos  nuestras 
vidas  en  su  defensa;  protestando  delante  del 
mundo  entero  qué^no  hubiéramos  desenvainado 
la  espada  contra  estos  hombres,  cuya  soberbia  y 
despotismo  hemos  sufrido  con  la  mayor  pacien 
cia  por  espacio  de  casi  trescientos  años,  en  que 
hemos  visto  quebrantados  los  derechos  de  la  hos- 
pitalidad y  rotos  los  vínculos  mas  honestos  que 
debieron  unirnos,  después  de  haber  sido  el  jugue- 
te de  su  cruel  ambición  y  víctimas  desgraciadas 
de  su  codicia,  insultados  y  provocados  por  una 
serie  no  interrumpida  de  desprecios  y  uUrajes  y 
degradados  á  la  especie  miserable  de  insectoo 
reptibles;  si  no  nos  constase  que  la  pación  iba  á 
perecer  irremediablemente  y  nosotrbs  á  ser  viles 
esclavos  de  nuestros  mortales  enemigos,  perdien- 
do para  siempre  nuestra  religión,  nuestra  ley, 
nuestra  libertad,  nuestras  costumbres  y  cuanto 
tenemos  mas  sagrado  y  mas  precioso  que  custo- 
diar, 

"  Consultad  á  todas  las  provincias  invadidas,  á 
todas  las  ciudades,  villas  y  lugares,  y  veréis  que 
el  objeto  de  nuestros  constantes  desvelos  es  el  de 
mantener  nuestra  religión,  nuestra  ley,  la  patria 
y  pureza  de  costumbres  y  que  no  hemos  hecho 
otra  cosa  que  apoderarnos  de  las  personas  dp  los 
europeos  y  darles  un  trato  que  ellos  no  nos  da- 
rian  ni  nos  han  dado  á  nosotros. 
"  Para  la  felicidad  del  reino  es  necesario  quitar 
el  mando  y  el  poder  de  las  manos  de  los  Euro- 
peos; esto  es  todo  el  objeto  de   nuestra  empresa, 


*^  para  los  que  estamos  autorizados  por  la  voz  co 
*'  mun  de  la  oacion  y  por  los  sentimientos  que  se 
*'  abrigan  en  el  corazón  de  todos  los  criollos,  ^un- 
"  que  nopuedan  esplícarlos  en  aquellos  lugares,  en 
*'  donde  están  todavía  bajo  la  dura  servidumbre  de 
^*  un  gobierno  arbitrario  y  tirano,  deseosos  de  que 
*'  se  acerquen  nuestras  tropas  á  desatarles  las  cade 
'*  ñas  que  los  oprimen.  j; 

''Esta  legítima  libertad,  no  puede  entrar  en  pa^ 
*'  ralelo,  con  la  irrespetuosa  que  se  apropiaron  los 
"  Europeos  cuando  cometieron  el  atentado  de  apo- 
"  dorarse  de  la  persona  del  excelentísimo  señor  vi 
"  rey  Iturrigaray  y  trastornar  el  gobierno  á  su  an- 
''  tojo  sin  conocimiento  nuestro,  mirándonos  como 
*'  hombres  estúpidos  y  como  manada  de  animales 
'^  cuadrúpedos,  sin  derecho  alguno  para  saber  nues- 
"  tra  situación  política. 

''En  vista,  pues,  del  sagrado  fuego  que  nos  ín- 
"  flama  y  de  la  justicia  de  nuestra  causa,  alentaos 
"  hijos  de  la  patria  que  ha  llegado  el  dia  de  laglo* 
''  ría  y  de  la  felicidad  pública  de  esta  América. 

"Levantaos,  almas  nobles  de  los  americanos,  del 
''  profundo  abatimiento  en  que  habéis  estado  se- 
"  pultados  y  desplegad  todos  los  resortes  de  vuestra 
''  energía  y  de  vuestro  valor,  haciendo  ver  á  todas 
"  las  naciones  las  admirable  cualidades  que  os  ador. 
"  nan  y  la  cultura  de  que  sois  susceptibles. 

"Si  tenéis  sentimientos  de  humanidad,  sí  os  hor- 
"  roriza  el  ver  derramada  la  sangre  de  vuestros  her- 
"  manos  y  no  queréis  que  se  renueven  á  cada  paso 
*'  las  espantosas  escenas  de  Ouanajuato,  del  paso 
"  de  Cruces,  de  San  Garónimo  Acúleo,  de  la  Bar- 
"  ca,  Zacoalco  y  otras;  si  deseáis  la  quietud  públi. 
*'  ca,  la  segundad  de  vuestras  personan,  familias  y 
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^^  haciendas,  y  ía  prosperidad  de  este  reinoi  si  ftpe 
'*  teceis  que  estos  movimientos  no  degeneren  et 
*'  una  revolución  que  procuramos  evitar  todos  loi 
"  americanos,  esponiéndonos  en  esta  confusión  i 
*'  que  venga  á  dominarnos  un  estrangero,  en  fin  s 
"  queréis  ser  felices,  desertaos  de  las  tropas  de  loi 
''  europeos  y  venid  á  uniros  con  nosotros:  dejac 
^'  que  se  defiendan  solos  los  ultramarinos  y  vereii 
*'  esto  acabado  en  un  dia  sin  perjuicio  de  ellos  n 
"  vuestro  y  sin  que  perezca  un  solo  individuo 
''  pues  nuestro  ánimo  es  despojarlos  del  mando  sil 
"  ultrajar  sus  personas  y  haciendas. 

^*  Abrid  los  ojos;  considerad  que  los  europeoí 
''  piensan  ponernos  á  pelear  criollos  contra  criollos 
''  retirándose  ellos  á  observar  desde  lejos,  y  en  cas< 
'^  de  serles  favorables,  apropiarse  ellos  toda  la  glo 
'^  ria  del  vencimiento,  haciendo  después  mofa  j 
^'  desprecio  de  todo  el  criollismo  y  de  los  niismoi 
*'  que  les  hubiesen  defendido:  advertid  que  aui 
'^  cuando  llegasen  á  triunfar  ayudados  de  vosotros 
'^  el  premio  que  debéis  esperar  de  vuestra  mconsi' 
''  deracion,  seria  el  que  doblasen  vuestras  cadenai 
'^  y  el  veros  sumergidos  en  una  esclavitud  much( 
*'  mas  cruel  que  la  anterior. 

^'Nada  mas  deseamos  que  el  no  vernos  precisadoi 
*^  á  tomar  las  armas  contra  ellos:         ¡ 

*'  Para  nosotros  es  de  mucho  mas  aprecio  la  se- 
^'guridad  y   conservación  de  vuestros  hermanos. 

'•''  Una  sola  gota  de  sangre  americana,  pesa  ma: 
**  en  nuestra  estimación  que  la  seguridad  de  algún 
^*  combate  que  procuraremos  evitar  en  cuanto  sea 
'^  posible  y  nos  lo  permita  la  felicidad  pública  á 
"  que  aspiramos,  como  ya  hemos  dicho.      ^^  >  / 

**  Pero  coa  sumo  dolor  de  ouestro  corazrá,  prd< 
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"  testamos  que  pelearemos  contra  todos  los  que  Sé 
^^  opongan  á  nuestras  justas  pretensiones  sean  quie 
^'  nes  fueren,  y  para  evitar  desórdenes  y  efusión  de 
*'  sangre,  observaremos  inviolablemente  las  leyes  de 
'^  guerra  y  de  gentes  para  todos  en  lo  de  adelante. 

'^Hasta  el  20  de  Diciembre  están  de  nuestra  par- 
''  te  cinco  provincias,  conviene  á  saber:  Guadala 
*' jara,  Valladolid,  Guanajuato,  Zacatecas,  y  San 
'*  Luis  Potosí  y  de  un  dia  para  otro  se  espera  tam- 
*'  bien  estarlo  Durango,  Sonora,  y  demás  provin- 
^^  cias  internas,  estándolo  también  Toluca  y  mu 
**  cha  parte  de  la  costa  de  Veracruz. 

"Miguel  Hidalgo  y  Costilla. ^^ 

¡Qué  sencilla  y  conmovedora  elocuencia!  ¡qué 
caballerosidad  en  el  estilo,  tan  diferente  de  la  cho 
carrería,  de  las  diatribas,  de  los  dicterios  y  hasta  de 
los  motes  de  que  estaban  atestadas  las  proclamas 
del  virey,  del  arzobispo  y  del  Santo  Oficio! 

¡Qué  defensa  tan  noble  á  acusaciones  tan  in- 
justas! 

¡Qué  desmentida  tan  completa  á  calumnias  tan 
falsas! 

El  ejército  en  tanto,  seguía  su  marcha,  dirigién- 
dose hacia  el  Saltillo. 


,       CAPITULO  XV. 

El  ángel  tutelar  de  Hidalgo, 

Gil  Gómez  no  había  perdido  un  solo  momento 
de  vista  al  nuevo  misterioso  íaturgeate,  según  la 
orden  de  Hidalgo. 
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Marchaba  éste  coDÍundido  entre  la  multitud; 
pero  sin  hablar  con  nadie,  sin  quejarse  ó  alentarse 
á  sí  mismo  como  los  demás. 

Una  mañana,  Hidalgo  dijo  en  voz  alta  á  Qil 
Gómez  que  se  encargase  en  la  primera  venta  por 
donde  pasaren,  de  hacer  que  le  preparasen  un  al- 
muerzo, porque  hacia  algunas  horas  no  probaba 
alimento.  Acababan  de  dejar  atrás  al  pueblecillo 
de  Charcas  y  era  muy  probable  que  antes  de  lle- 
gar al  Venado  se  encontrase  alguna  aldehuela  ó 
cuando  menos  alguna  posada. 

A  poco  rato  el  joven  descubrió  á  la  falda  de  un 
montecillo,  una  casa  que  seguramente  debía  ser  lo 
que  buscaba;  corrió  á  ordenar  á  Allende  de  parte 
de  Hidalgo,  guiase  adelante  al  ejército,  mientras 
éste  se  quedaba  acompañado  de  él  y  otros  dos  ofi- 
ciales, en  la  casa  para  tomar  reposo  y  alimento, 
después  de  lo  cual  le  alcanzaría. 

£1  ejército  siguió  adelante:  Gil  Gómez  se  ade- 
lantó á  la  venta  para  hacer  disponer  lo  necesario. 

Hidalgo  acompañado  de  dos  oficiales  le  seguía  á 
paso  lento. 

Cuando  el  joven  detuvo  su  caballo  delante  de  la 
venta  salía  de  ella,  lanzándose  al  galope  el  pálido 
desconocido. 

Gil  Gómez  al  verle  dio  un  salto  como  si  hubiese 
visto  una  serpiente. 

£1  caballero  lanzó  una  insultante  mirada  de  des- 
precio y  de  satisfacción,  hacía  el  camino  por  donde 
Hidalgo  se  acercaba* 

— No  sé  qué  especie  de  terror  me  inspira  ese 
hombre;  algún  mal  me  va  á  hacer,  murmuró  el 
joven  entrando  hasta  el  patio  de  la  venta. 
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Ud  profundo  sileocio  reinaba  en  ella  y  parecía 
que  nadie  la  habitaba. 

— ¡  Ah!  de  casa,  gritó  Gil  Gómez  con  toda  la  fuer- 
za de  sus  pulmones. 

Pero  nadie  se  movió. 

— ¡Diablo!  parece  que  todos  duermen  ó  todos  se 
han  muerto.aquí;  pero  entonces  qué  es  lo  que  hacia 
en  esta  inhabitada  mansión  ese  misterioso  viagerol 

Y  volvió  á  llamar  con  igual  estrépito.  ^      ' 

Al  cabo  de  un  rato  se  presentó  el  hostelero, 
hombre  de  buena  presencia  y  franca  catadura. 

— Buenos  dias,  señor  huésped,  dijo  el  joven  con 
afabilidad,  siguiendo  su  método  de  procurar  caer 
en  gracia  á  los  posaderos. 

— Téngalos  vd.  muy  buenos,  señor  capitán,  res- 
pondió éste. 

— ¿Han  pasado  por  aquí  los  insurgentes? 

— Sí,  señor  capitán,  no  hace  media  hora  aún 
que  han  pasado.    ¿Va  ud.  á  incorporarse  con  ellos? 

Gil  Gómez,  no  conociendo  el  color  político  de  su 
huésped,  no  quiso  aventurar  una  respuesta  y  elu- 
did la  pregunta  diciendo  con  una  completa  indife- 
rencia: 

— Yo  vengo  desde  Zacatecas  y  me  dirijo  á  el 
Saltillo,  donde  ellos  probablemente  se  dirigen. 

— Sí;  eso  ha  dicho  un  oficial  que  acaba  de  par- 
tir hace  un  momento.  " 

— ¡Ah!  un  oficial,  ¿y  qué  ha  venido  á  hacer  por 
aquí  esft  oficial?  preguntó  el  joven  aparentando 
tranquilidad, 

— Diablo,  á  proporcionarme  un  buen  negocio, 
puesto  que  me  ha  pagado  de  una  manera  espléndi- 
da y  adelantado,  el  almuerzo  de  unos  viageros  que 
no  deben  tardar  en  Uegar.  '       '   ':  :  '' 
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— ¡Ah!  ¿con  que  ha  pagado  adelantado  el  al- 
muerzo de  unos  viageros'?  ¡qué  franco  es* 

—Sí;  pero  ha  hecho  mas,  me  ha  dicho  que  uno 
de  esos  viftgeros  es  un  anciano,  muy  desganado  pa 
ra  comer  y  que  solo  algunos  platos  que  él  sabia 
muy  bien,  prueba. 

— Debe  ser  muy  su  amigo. 

— Así  me  lo  ha  asegurado,  de  manera  que  des 
pues  de  haberme  preguntado  hacia  qué  parte  se  ha- 
llaba la  cocina,  ha  corrido  á  ella  dejándome  como 
dicen  con  ia  palabra  en  la  boca,  para  probar  el 
mismo  la  clase  de  alimentos  que  hay  que  no  son 
por  cierto  muy  numerosos. 

•—¿Pues  cuántos  platos  hay  para  el  almuerzo? 

— Dos  solamente,  señor  capitán,  mole  y  frijoles, 

— ¿Y  han  sido  de  su  gusto? 

— Parece  que  sí,  porque  ha  salido  de  la  cocina, 
encargándome  que  podia  presentarlo  todo  en  la  me- 
sa, sin  necesidad  de  preparar  otra  cosa,  seguro  de 
que  habia  salido  airoso. 

— Pero  ya  caigo  quién  es  ese  solícito  viagero,  de- 
be ser  uno  que  partia  cuando  yo  llegaba. 

— Cabalmente,  porque  luego  que  ha  visto  que  la 
mesa  estaba  servida,  y  todo  listo,  ha  vuelto  á  mon» 
tar  á  caballo  y  ha  partido. 

— ¿Qué  señas  tenial 

— ¿Era  un  señor  de  media  edad. 

— ¿Con  el  cabello  casi  rojol 

— Sí  señor,  con  el  cabello  casi  rojo. 

— ¿May  pálido? 

— Muy  pálido. 

— ¿Montado  en  un  caballo  negro? 

—Sí  señor,  negro  como  la  noche. 

— Vaya;  pero  cualquiera  diría  al  oírnos  hablar, 


^ue  nuestro  oficio  es  ocuparnos  de  lais  vidas  ágenai) 
dijo  Gil  Gómez  enjugando  el  sudor  que  la  congoja 
y  el  temor  hacian  brotar  á  su  frente. 

— Es  muy  natural  la  conversasion  entre  los  via- 
geros  y  los  posaderos  y  yo  soy  precisamente  de  los 
mas  charlatanes,  dijo  el  huésped  que  en  efecto  pa 
recia  á  primera  vista  un  hombre  franco  y  decidor, 
muy  al  tanto  de  los  negocios  posaderiles. 

— Lo  mismo  soy  yo.  [ 

— Así  me  parece,  señor  capitán;  pero  vd.  querrá 
tal  vez  almorzar,  ¿no  es  verdad? 

— Aguardaré  á  esos  viageros  de  quien  ha  hablado 
á  vd.  el  franco  caballero,  pues  no  tengo  prisa  y  no 
gusto  de  almorzar  solo  jamás. 

— Está  bien,  voy  á  poner  á  vd.  su  mesa  en  el 
mismo  cuarto,  dijo  el   ventero  yendo  á  ejecutarlo. 

A  ese  tiempo  sonaron  en  el  camino  las  pisadas 
de  algunos  caballos. 

Eran  Hidalgo  y  los  dos  oficiales  que  le  acompa- 
ñaban. 

— ¿Ha  encontrado  vd.  algo?  capitán,  preguntó 
este. 

•^Sí  señor,  y  he  encontrado  mas  de  lo  que  hu- 
biéramos deseado  ciertamente.     . 

— ¡Bueno!  veo  que  es  vd.  igualmente  diestro  en 
asuntos  bucólicos,  que  en  asuntos  guerreros. 

Y  todos  se  dirigieron  al  sitio  donde  les  conducía 
sombrero  en  mano  el  ignorante  y  obsequioso  posade- 
ro que  creía  haber  hecho  un  buen  negocio. 

— Señores,  suplico  á  vds.  me  dispensen  una  pala- 
bra, dijo  Gil  Gómez  dirigiéndose  á  loa  oficiales  y 
llevando  al  cura  Hidalgo,  á  la  pieza  en  que  se  ha- 
bla lervido  el  almuerzo,  mientras  que  aquellos,  oo- 
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gidos  amistosátúénte  del  brazo  se  paseaban  por  el 
sucio  y  destartalado  corredor. 

Gil  Gómez  cerró  la  puerta  tras  si  y  se  acercó  á 
la  mesa  sobre  la  que  se  veian  humeando  en  grose- 
ras fuentes,  los  dos  guisotes  de  que  acababa  de  ha- 
blar el  posadero:  el  joven  acercó  ¿  ellos  su  vista 
durante  algún  tiempo. 

— ¿Vamos,  qué  hace  vd.  capitán,  le  disgustan 
acaso  esos  platos*?  preguntó  sonriendo  Hidalgo. 

—  Uq  poco,  señor. 

— Pues  somos  de  un  gusto  enteramente  contra- 
rio, porque  yo  amo  con  delicia  las  comidas  naciona* 
les.  ¡£a!  no  hay  tiempo  que  perder,  tomemos  al- 
guna  cosa,  que  tenemos  que  alcanzar  al  ejército  an- 
tes de  llegar  al  Venado. 

— No,  señor,  vd.  no  tocará  esos  platos,  esclamó 
Gil  Gómez. 

— ¿No  tocaré  ninguno  de  esos  platos?  ¿y  porqué? 
capitán. 

— ¿Porque?  porque  esos  platos  están  envenena- 
dos. 

—  ¿Envenenados? 

— Envenenados,  si  señor. 

— ¿Pero  por  quién? 

— -Por  el  sospechoso  desconocido  que  ha  llegado 
á  esta  posada  un  cuarto  de  hora  antes  que  yo  y 
partia  á  todo  escape  cuando  yo  me  acercaba. 

Hidalgo  hizo  una  esdamacion  de  sorpresa. 

Al  cabo  de  un  rato  de  silenciosa  estupefacción, 
preguntó. 

— ¿Pero  como  lo  ha  sabido  vd.  joven? 

— £1  posadero  es  un  simple  que  me  ha  referido 
lisa  y  llanamente,  que  ese  hombre  ha  llegado  aquí, 
pidiéndole  tuviese  preparado  un  almuerzo  para 
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U008  viageros  que  debían  llegar  dentro  de  un  mo- 
mento, ha  pagado  adelantado  y  bajo  el  pretesto  de 
probar  ios  guisos  se  ha  introducido  solo  eo  la  coci- 
na, donde  no  creo  que  haya  ejecutado  lo  que  dice. 

— ¡Cobarde!  esclamó  Hidalgo  con  asombrosa  in- 
dignación. 

— ¿Conque  creo  que  ahora  ya  no  tocará  vd.,  se- 
ñor, esos  guisos  nacionales? 

— ¡Oh  noble  joven,  esclamó  el  anciano;  Dios  ha 
mandado  á  vd.  para  ser  mi  ángel  de  guarda  sobre 
la  tierra.  Una  noche  ha  llegado  vd.  á  mi  morada 
fatigado  y  herido,  para  dar  el  primer  paso  de  una 
carrera  que  yo  mismo  teraia  emprender:  Otra  vez; 
he  encontrado  para  penetrar  en  Celaya  un  envia- 
do con  una  comisión  peligrosa,  que  ciertamente  te- 

'  mia  no  hallar  entre  los  hombres,  que  me  seguian, 
después  le  he  mirado  á  mi  lado  lo  mismo  en  las  ho- 
ras del  peligro  que  la  desdicha  y  por  fin  en  este 
momento|acaba  vd.  de  salvarme  la  vida.  ¡Joven  hi- 

;      jo  mío!  entre  mis  brazos. 

Qil  Gómez  se  precipitó  entre  los  brazos  abiéVtos 
del  anciano  esclamando  entre  lágrimas. 

— Una  noche  he  llegado  miserable  y  herido  á 
una  casa;  en  ella  me  han  dado  pan  y  me  han  cu- 
rado; por  una  travesura  de  niño  me  han  elevado  á 
un  grado  demasiado  honorifico,  han  armado  mi 
brazo  para  defender  la  mas  santa  de  las  causas  y 
.  juro  morir  antes  que  abandonar  al  hombre  noble 
de  quien  tanto  he  recibido. 

— Partamos  hijo  mío,  partamos  en  el  instante  y 
demos  gracias  á  Dios  por  la  merced  que  acaba  de 
concederüos.  k"  ^        v  v 

Y  ios  dos  salieron  &\  aposento. 
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—¿Cómo,  DO  almuerzan  vdes.  antes  de  partir?  es- 
clamó el  posadero  al  verles  en  el  patio  eo  actitud  de 
viaje. 

^Amigo  mió,  le  dijo  Gil  Gómez  ea  voz  baja, 
procurando  que  los  oficiales  no  le  escucharan;  sus 
platos  de  vd.  están  envenenados. 

— ¿Envenenados?  esclamó  el  posadero  dando  un 
salto  de  sorpresa. 

— Envenenados,  sí,  y  cuide  mucho  deque  nadie 
pruebe  de  ellos. 

— ¡Envenenados!  esciamó  estupefacto  el  ventero. 

^Ha  sido  vd.  víctima  de  un  engaño,  y  en  lo  su- 
cesivo aprenda  á  ser  mas  cauto,  con  los  viageros 
que  pagan  adelantado  el  almuerzo  de  sus  amigos. 

Largo  tiempo  después  de  que  sus  huéspedes  hu- 
bieron partido,  el  posadero  se  quedó  parado  en  me- 
dio del  patio  del  mesón,  creyendo  que  era  un  sueño 
cuanto  acababa  de  escuchar. 

Derrepente  corrió  al  cuarto  y  examinó  sus  gui- 
sos: habian  tomado  estos  en  efecto  un  color  ne- 
gruzco  demasiado  sospechoso  que  no  estaba  acos- 
tubrado  á  observarles.  Tomó  en  sus  manos  el  pla- 
to y  arrojó  su  contenido  á  uno  de  tantos  de  esos 
perros  que  pululan  en  todos  los  mesones. 

£1  animal  hambriento  le  devoró  en  un  instante. 

Pero  no  habia  trascurrido  ni  un  cuarto  de  hora, 
cuando  sus  facciones  se  contrajeron  espantosamen- 
te, sus  ojos  giraron  horribles  y  desencajados  en  sus 
órbitas,  lanzó  algunos  ahullidos  lastimeros  de  dolor, 
una  convulsión  contrajo  sus  miembros,  su  boca  se 
cubrió  de  un  espumarajo  sanguinolento  y  cayó  tie- 
80  sobre  el  suelo. 

Hidalgo  y  Gil  Gómez  habian  alcanzado  al  ejér- 
cito antes  de  llegar  al  Vtnad/o» 
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— ¿Qué  deberemos  hacer  con  ese  hombre?  había 
preguntado  Gil  Gómez  en  el  camino. 

^¿Qué  hemos  de  hacer?  nada,  dijo  Hidalgo  en- 
cogiéndose de  hombros. 

— ¿Cómo  nada^  señor,  es  decir  que  su  crimen 
quedará  impune? 

— No  hay  contra  él  una  prueba  evidente  y  cual- 
quiera disposición  que  yo  tomara  en  su  contra  se 
podia  calificar  como  un  acto  de  crueldad. 

— Pero....  *- 

— Lo  que  se  debe  hacer  ahora  que  ya   nuestras 
sospechas  se  han  confirmado,  es  no  perderle  de  vis 
ta  un  solo  momento,  seguirle  do  quiera  que  vaya, 
capitán. 

Gil  Gómez  se  incorporó  entre  los  oficiale©  y  pu- 
do notar  el  efecto  que  la  protita  llegada  de  Midal 
go  causó  sobre  uno  de  ellos.  Al  ver  al  anciano,  dio 
un  salto  de  sorpresa,  su  rostro  naturalmente  pálido, 
se  tornó  livido,  apretó  sus  puños  con  rabia  sobre  el 
puño  de  su  espada  y  aterrorizado  casi,  se  apartó  de 
los  oficiales,  aislándose  cabizbajo  y  pensativo. 

Gil  Gómez  se  acercó  á  él  y  le  dijo  con  fingido 
interés. 

— ¿Porqué  tan  triste?  señor  oficial. 

El  desconocido  lanzó  una   mirada  terrible  al  jó 
ven  y  bajó  la  cabeza  sin  responderle. 

— ¿Porqué  tan  triste?  cualquiera  diria  al  ver  á  vd. 
que  le  ha  acontecido  una  grave  desgracia,  continuó 
el  joven. 

£1  desconocido  ni  se  movió  siquiera. 

— Sí,  una  grave  desgracia,  como  por  ejemplo,  ver 
desbaratado  en  un  momento,  un  magnífico  plan 
muy  premeditado. 

Eita  vez  el  iacógaito,  alzó  vivamente  la  cara, 
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lanzando  una  rápida  mirada  á  Gil  Gómez;  pero  de< 
bió  confundir  la  intención  oculta  del  joven  con  su 
cara  naturalmente  maliciosa,  porque  se  limitó  á  de- 
cir con  un  acento  de  irónico  desprecio. 

— Parece  que  somos  algo  chanceros,  .'nsotenta- 
dos  tal  vez  por  la  especial  protección  del  señor  Hi- 
dalgo. 

— Y  nosotros,  parece  que  somos  algo  afectos  á 
pagar  adelantados  los  almuerzos  de  los  amigos  y  á 
cuidar  de  que  sean  muy  de  su  gusto. 

£1  incógnito  se  estremeció  como  si  hubiera  pisa- 
do una  serpiente,  clavó  una  mirada  terrible  en  el 
rostro  del  joven  y  llevó  maquinalmente  su  mano  á 
la  culata  de  una  de  sus  pistolas;  pero  después  re- 
flexionando tal  vez  que  no  era  aquel  sitio  el  mas 
apropósito  para  lo  que  acababa  de  pensar,  aparen- 
tó volver  á  recobrar  su  tranquilidad,  mordiéndose 
sus  delgados  y  pálidos  labios  hasta  hacerse  sangre. 

— Lo  decia  yo  por  lo  de  esta  mañana,  continuó 
con  su  tono  zumbón  el  imprudente  joven  que  ha- 
bia  seguido  con  la  vista  sus  menores  movimientos. 

— No  sé,  no  entiendo  lo  que  quiere  vd.  decir  y 
creo  que  me  toma  por  otro,  dijo  el  caballero  enco- 
giéndose de  hombros  con  aparente  tranquilidad. 

— No,  yo  jamás  me  equivoco  y  mucho  menos  en 
conocer  á  los  buenos  amigos,  ¡Oh!  para  eso  tengo 
un  ojo  y  un  tino  admirables.  Cuando  á  vd.  se  le 
ofrezca  yo  le  dará  una  leccioncilla  que  le  ha  de  ser 
muy  provechosa. 

Y  diciendo  estas  palabras  Gil  Gómez  hizo  un 
falso  político  saludo  y  corrió  á  incorporarse  con  Hi- 
dalgo. 

£1  desconocido  le  siguió  con  la  vista  durante  al- 


í  -  < 
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g^uQ  tiempo  y  cuando  le  hubo  perdido,   murmuró 
con  tono  (x\érico*'^-j^py/i''i0':?K''  'e■■¡&^'0■^::■■^ 

— Desgrraciado,  siií  8at>erIo  te  has  perdido  y  prév^v. 
cipítado  á  un  abismo;  mis  secretos  son  la  muerte 
del  que  los  llegue  á  descubrir.     ¡Crees  haberme 
confundido  y  aterrorizado  con  tu  imprudente  revejí 
lacion;  pero  no  sabes  que  el  amor  de  Doña  Regina 
es  un  frenesí  capaz  de  convertir  al  hombre  mas 
honrado  en  un  asesino  que  destruye  cuanto  se  le 
presenta  como  obstáculo  para  poseer  á  ese  demonio 
de  muger.    ... ,,,..:.,-  ,  ■-■,„  -;  ■.,..-  v-,:.¿....;.....-,.-v,....,....-  ..^^.-.^  .,-.  ; 

Y  Don  Juan  T^olvióá  caer  en  sti  áé<Mtnmbradli -1 
sombría  meditación.  ;> 

Esta  vez  Gil  Gromez  fué  tal  vez  mas  observadoi^^ 
que  observador;  como  Don  Juan  lo  hafoia  dicho,  el; 
pobre  joven  con  su  imprudencia  acababa  de  labrar  ^    vf. 
su  ruina  y  sin  saberlo  se  habia  precipitado  é  unf /^'^^^ 

abismo.    '   ¡<..,t.  '-t-U'^ís-í'í'  ■?:'■•« ^ ACí-  .■  ^^  :■  Vi  v  ■■A;-:^-#'-virií.W^^^^ 

El  ejército  dejó  atráá  á  Matehuaia  llegando  al -^!   '  ^ 
Saltillo,  para  dirigirse  desde  allí  ¿  Chihuahua.         i '^<  ^ 

i Ay!  la  traición  seguia  y  esperaba  al  noble  ñu^/''^^'^.': 
ciano!  ■  ; -.  ^^f '^■- 

Una  tarde  Gil  Gómez  adelantó  al  ejército  media^í;|^l: 
legua  para  buscar  alojamiento  á  Hidalgo.  El  ca- ¿^  "^i^; 
mino  que  el  joven  seguia  era  un  estrecho  senderop  :  ^ 
encajonado  entre  pedregales  de  poca  elevacion;-^^  ,  ^^J 
corría  ¿  todo  escape,  cuando  le  pareció  oir  cerca  de^^  '  V^)^ 
sí,  hacia  la  parte  derecha  del  pedregal  «a  ruido  je-;;  ry^^ 
mejante  al  paso  de  un  caballo,  ■  ■'^•í.r--^''^^'''.'^:^:^v^ 

Pero  creyó  un  ejogaño  de  su  oido  y  siguió  aFAn-r  "if  í  A 

zando.        --:■;.;•  -/*^-':--v^^^^.--'  -     ■      ':;     ■"■:-.-^^^'..c^,:> 

No  habria  andado  veinte  varas,  cuando  al  volver   jí^^í| 

de  una  peque&a  encrucijada,  sonó  un  tiro  á  su  es-  '  ^i.;  c 

,.:v  :       .'.  ^..vv:  ;■...,.-, .:. '.,  -,  V  .       CWL  601UZ.— 30  , .. ,^.  \-r.Í^-:.v^¡-/^. 
;^   i  ■«;;■''■■-■.■-.>'■••■ 'A:r^  :■■,■:■  C    í^  -  .m--'-*"^"S ■-;''■''' • 
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palda  y  tin&  bala  fué  á  clavarse  en  Un  árbol  que 
se  hallaba  á  cinco  pasos. 

Antes  de  que  volviese  de  su  sorpresa,  sonó   un 
segundo  tiro;  pero  el  joven  oyó  silvar  la  bala  tan 
cerca  de  sí,  que  no  pudo  menos  de  inclinarse  violen 
lamente  sobre  el  cuello  de  su  caballo  por  un  movi- 
miento demasiado  natural. 

La  bala  habia  pasado  en  efecto  tan  cerca  de  su 
cabeza,  que  habia  atravesado  de  parte  á  parte  su 
sombrero  lanzándole  á  veinte  pasos  de  distancia. 

Gil  Gómez  volvió  sus  ojos  al  pedregal,  desde 
donde  le  saludaban  tan  poco  cortesmente;  pero  á 
nadie  vio  y  le  pareció  oir  al  otro  lado  del  camino 
el  galope  de  un  caballo  que  se  alejaba. 

— Vaya,  pues  lo  que  es  por  esta  vez  han„ errado 
el  golpe.  Ya  me  figuro  poco  mas  ó  menos  quién 
es  el  que  me  ha  obsequiado  de  esta  manera  tan 
desusada,  esclamó  el  joven  al  cabo  de  un  momen- 
to, pálido  por  la  sorpresa,  contemplando  sú  som> 
brero  agujereado  en  la  copa  y  dando  gracias  en  su 
inferior  á  Dios  con  todo  su  corazón  por  el  teriible 
peligro  de  que  acababa  de  salvarle  de  una  manera 
casi  milagroíia.  :    ^    ^  -    ;   '■       <v-v 

Después  compreudiendo  por  instinto,  que  por  lo 
prouU)  nuda  debia  temer,  volvió  á  continuar  su  in- 
terrumpida carrera.  ,         ,  ,;<    , 

Una  noche  el  ejército  acampó  para  dormir  en 
una  llanura  situada  adelante  de  Anelo.  Hidalgo 
acompañado  de  Allende  y  Gil  Gómez,  se  dirigió  á 
una  casita  lejana,  á  través  de  cuyas  ventanas  se 
veia  brillar  una  suave  luz  en  la  oscuridad  profun- 
da áü  iü  noche.  Llamó  Gil  Gómez  y  la  puerta  se 
abrí<í  inmediatamente  por  uoa  anciana  de  aspecto 
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miserable  que  preguntó  con  agrio  y  cascado  acento 
á  los  viageros  qué  era  lo  que  se  les  ofrecía.  ^:¿  . 
> — ¿Podría  V.  darnos  hospedage  por  esta  noche, 
en  el  concepto  de  que  pagaremos  religiosamente  el 
gasto  que  hagamos?  preguntó  con  su  acostumbrada 
cortesanía  en  estos  casos  Gil  Gómez.  4 

— Sí  vdes.  quieren  conformarse  con  dos  cuartitos, 
pues  es  lo  único  que  hay  en  la  casa  fuera  de  ia 
pieza  en  que  yo  duermo  y  la  cocina,  pueden  pasar, 
respondió  la  anciana,  ablandándose  á  la  alhagado- 
ra  promesa  del  joven. 

— Con  eso  nos  sobra,  buena  señora,  y  no  desea  •    , 
bamos  otra  cosa. 

Allende  y  un  soldado  que  íe  acompañaba,  fue     ^r 
ron  á  ocupar  una  de  las  destar ladadas  habitaciones. 

Hidalgo  y  Gil  Gómez  ocuparon  la  segunda. 

Tenia  ésta  una  puerta  que  daba  al  interior  de  ía    , 
casa  y  una  ventana  sin  vidriera  ni  puerta  que  caía 
al  campo  y  por  donde  se  colaba  á  su  sabor  el  vien- 
to helado  de  la  noche. 

•¡Qué  fatigado  estoy,  por  la  larga  caminata  de  ' 
hoy!  dijo  Hidalgo  dejándose  caer  sobre  el  durísimo^ 
y  único  lecho  que  la  hospitalidad  de  la  anciana  le  - 
había  ofrecido. 

-^Lo  mismo  yo  y  creo  que  dormiremos  perfecta-  ^ j 

mente,  murmuró  el  joven,  acomodándose  lo  mejor         '^í 
que  pudo  en  un  viejo  sillón  de  cuero  que  la  Provi- 
dencia había  colocado  allí,  poniendo  su  espada  en 
tre  las  rodillas  y  sus  pistolas  sobre  una  desvencija 
da  mesa  que  se  hallaba  á  su  derecha. 

La  fatiga  les  rindió  y  cinco  minutos  después  am 
bos  dormían  profundamente. 

Fuera  de  la  habitación  silvaba  el  viento,  trayen- 
do esos  ecos  lejanos  que  forma  el  murmullo  de  una 
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gran  reunión  de  hombres,  y  el  "alerta"  medio    ; 
confundido  por  )a  distancia  de  los  centinelas,  .'. 

Serian  las  dos  de  la  mañana,  cuando  un  ginete  :\ 
avanzó  con  precaución  á  la  ventana  del  aposento 
en  que  reposaban  Hidalgo  y  su  ayudante  de  cara-    > 
po:  se  apeó  sin  hacer  el   menor  ruido,  dejando  su 
caballo  á  algunos  pasos  y  comenzó  á  andar  casi  á    : 
tientas,  hacia  la  abierta  ventana.  s  v  -, 

Derrepente  las  nubes  preñadas,  reventaron  lan.  t 
zando  el  toriente  de  agua  que  hacia  algún  tiempo  i; 
las  llenaba. 

Primero  cayeron  gruesos  goterones  que  semeja»  ; 
ron  gemidos  del  espacio  al  chocar  con  las  hojas  de  <i 
los  árboles;  poco  á  poco  se  fueron  haciendo  mas  4 
numerosos  j  por  último  el  cielo  abrió  sus  rail  bo-  ■■■ 
cas,  lanzando  cataratas  á  la  tierra. 

Algunos  relámpagos  brillaron  lejanos  y  fugitivos  ^ 
en  el  espacio. 

El  misterioso  y  desvelado  ginete,  seguia  acer-  s, 
candóse  á  la  ventana.  ! 

Un  relámpago  algo  mas  prolongado  que  los  an-  ^ 
tenores  vino  á  iluminarle  completamente.     ;    ,'        | 

Cualquiera  por  atrevido  que  fuese  habria  retro-  I 
cedido  al  aspecto  de  aquel  hombre,  pálido  como  la  | 
muerte,  con  su  cabello  rubio,  armada  su  diestra  de 
un  horrible  puñal,  pendientes  á  su  cinto  dos  pisto- 
las, avanzando  con  paso  sordo  como  el  de  una  hie- 
na y  silencioso  como  el  de  un  tigre,  lanzando  mi- 
radas siniestras  y  sonriéndose  con  una  risa  infernal. 

Pero  ya  hemos  dicho  que  los  dos  habitantes  del 
pobre  aposento  dormían  profundamente. 

£1  hombre  llegó  por  fin  á  la  ventana  que  solo 
distaba  una  vara  del  suelo,  lanzó  sus  chispeantes 
miradas  al  interior,  como  queriendo  interrogar  á  ja 


oscuridad,  aplicó  su  oido  y  solo  percibió  la  respira 
cioD  uaiforme  de  un  hombre  dormido. 

Entooces  aseguró  9u  puñal  entre  los  dientes  y 
apoyó  sus  dos  manos  en  el  piso  de  la  ventana,  po> 
niéndose  en  ella  de  pié  completamente. 

Después  se  fué  deslizando  silencioso  como  una 
serpiente  hasta  él  piso  del  cuarto;  j^ro  al  apoyar 
sus  pies  en  él,  produjo  un  ruido,  <!  '  ;  ?^" 

Le  pareció  oir  otro  ruido  hacia  el  otro  estremo 
del  cuarto. 

Pero  nadie  se  movió  y  lo  atribuyó  á  su  temor, 
así  es  que  continuó  dirigiéndose  al  lecho,  que  aun- 
que no  distinguía,  adivmaba  sin  embargo,  ppr  la 
respiración  prolongada  y  uniforme  de  Hidalgo.      > 

— ¡Oh!  está  solo,  completamente  solo,  pensó,  y 
esta  vez  no  erraré  el  golpe.      V;-  . 

Y  dio  otro  paso  adelante. 

Pero  derrepente  oyó  un  ruido  á  su  lado,  que  bien 
se  distinguió  del  ttiste  y  monótono  que  producia  el 
aguacero. 

Entonces  se  quedó  parado,  inmóvil  como  la  es* 
tátua  de  un  panteón  y  conteniendo  su  respiración 

— No  es  nada;  pensó  al  cabo  de  un  rato  de  pro- 
fundo silencio.  .       .  .,. 

Y  dio  otro  paso. 

Pero  súbicamente  se  sintió  agarrado  en  la  gar- 
ganta por  unos  dedos  que  lo  apretaban  hasta  aho- 
garlo, mientras  que  otra  mano  despedazaba  su  ar- 
mado brazo  derecho.  Vio  en  la  oscuridad  brillar 
cerca  de  sí  unos  ojos  chispeantes  y  sintió  sobre  su 
rostro  el  soplo  de  un  aliento. 

Quiso  gritar  y  no  pudo,  quiso  hacer  aso  de  sus 
armas,  pero  le  fué  imposible. 

Por  fia  la  mano  que  apretaba  su  garganta,  aflojó 
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UD  poco  porque  dio  uq  salto  terrible,  y  se  empeñó 
UDa  especie  de  lucha  silenciosa  y  sorda. 

Pero  sintió  sobre  su  sien  el  frió  de  una  pistola  y 
oyó  una  voz  sorda  y  apagada  que  le  dijo: 

— ¡Miserable!  si  haces  un  movimiento,  si  das  un 
paso,  si  alzas  una  voz,  te  tiendo  muerto  á  mis  pies. 

A  esta  acción  y  á  esta  voz  el  desconocido  dio  un 
í^aito  que  hizo  desprender  su  brazo  del  que  loapre 
taba. 

— ¡Ah!  eres  tú  y  siempre  tú  el  que  te  atraviesas 
en  mi  camino,  murmuró  con  rabia. 

Y  con  el  brazo  derecho  alzado  y  armado  del  pu 
nal  y  el  izquierdo  de  una  pistola,  se  precipitó  sobre 
Gil  Gómez. 

Entonces  se  trabó  una  lucha,  espantosa  y  sorda 
en  medio  de  la  oscuridad. 

Durante,  un  momento  solo  se  oyeron  los  esfuer- 
zos de  ambos  combatientes. 

£1  anciano  continuaba  durmiendo,  ignorante  de 
lo  que  estaba  pasando  y  del  peligro  que  le  amena- 
zaba. •     ,-.  ^^.;-:  ■■:.;;v 

^1  Por  fín,  después  de  un  rato  se  oyó  el  ruido  de 
dos  cuerpos  que  caen  sobre  el  suelo  y  la  voz  de  Gil 
Gómez  que  dijo  sordadmente: 

— Traidor,  estás  debajo  de  mí,  y  si  te  mueveS)  te 
vuelo  la  tapa  de  los  sesos.  ^  ' 

El  asesino  quiso  hacer  uso  de  sus  armas,  pero 
éstas  habian  rodado  al  suelo  en  la  lucha  y  solo  pu- 
do golpear  rabiosamente  con  sus  puños  el  pecho  de 
Gil  Gómez;  quiso  gritar,  quiso  moverse;  pero  la 
mano  derecha  de  éste  apretaba  su  garganta  hasta 
ahogarlo,  su  rodilla  se  apoyaba  como  un  torno  so 
bre  su  pecho,  y  con  la  mano  izquierda  le  g^oipea- 
ba  coo  cólera  la  cara.  '    ^     i        ■"■■-A' 
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— Podría  matarte  como  un  perro,  porque  estás  á 
merced  de  mi  j^8to  enojo;  como  UQ  perro,  porque 
has  penetrado  en  este  aposento  p^jpa  perpetrar  un 
asesinato;  pero  quiero  perdonarte  esa  ruin  vida,  si 
rae  prometes  saiir  de  aquí  sin  hacer  ei  menor  ruido 
que  despierte  á  ese  anciano,  si  me  juras  no  volver 
á  atentar  jamás  contra  la  existencia  de  nuestro  no 
ble  caudillo,  dijo  Gil  Qomez  con  acento  recon- 
centrado de  cólera  y  desprecio. 

£1  asesino,  sintió  que  le  faltaba  la  respiración, 
sus  miembros  se  aflojaron  y  exhaló  de  su  pecho 
oprimido  un  ronquido  sordo  y  estertóreo. 

Gil  Gómez,  le  dejó  entonces  alguna  libertad,  di- 
ciendo.  .        .       .-'^.^  -  /■•S'S-v^í .  *     -.  ■::  -'-Li-  ■•■' 

— Jura,  jura  pronto  lo  que  te  digo,  porque  sien- 
to que  se  me  va  la  cabeza  y  conozco  que  voy  á  ma- 
tarte. 

Derrepente  el  asesino,  aprovechándose  de  la  ,  li- 
bertad que  le  dejaba  el  joven,  dio  un  salto  terrible 
y  supremo,  que  Ío  arrojó  lejos  de  sí,  se  precipitó  á  la 
ventana  lijero  como  un  rayo  y  antes  de  que  Gil 
Gómez  volviese  de  su  sorpresa,  desapareció  en  la 
oscuridad  de  los  campos.  ,7:  T ":?:  •  v 

Fué  tan  brusco  ei  movimiento  y  tan  estrueádo- 
so  el  golpe  del  joven,  que  Hidalgo  despertó  sobre 
saltado,  se  incorporó  sobre  el  lecho  violentamente 
y  preguntó  con  acento  de  sorpresa. 

— ¿Qué  hay?  ¿qué  es  lo  que  pasa?  ¿quien  vá?  ' 
— Soy  yo,  señor,  se  apresuró  á  responder  Gil  Gó- 
mez, procurando  ocultar  la  emoción  que  la  cólera, 
la  lucha  y  la  sorpresa  habian  producido  en  su  ani- 
mo, con  un  acento  de  aparente  tranquilidad,  yo 
que  fastidiado  de  tanto  dormir,  he  tenido  la  impru 
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(iencia  ¿e  pasearme  por  el  cuarto  y  de  tropezar  con 
un  mueble.  >  - 

— Í.Pues  qué  hora  es?  preguntó  Hidalgo. 

— Faltan  todavia  tres  horas  para  que  amanezca. 

— i,Y  ya  ha  descansado  vd.  su  ñcie  ote  mente? 

— Yoy  á  volver  á  dormirme,  porque  es  en  efecto 
todavia  muy  noche,  respondió  Gil  Gómez  para 
tranquilizar  al  anciano.  '  í       ;     ' 

Y  los  dos  volvieron  á  permanecer  silenciosos. 

Fuera  de  la  desmantelada  habitación,  solo  se  oia 
el  ruido  de  la  lluvia  gemidora  y  el  galope  de  un 
caballo  que  se  alejaba  á  todo  escape. 

Al  amanecer  se  puso  en  marcha  el  ejército. 

Gil,  Gómez  buscó  en  vano  entre  los  oficiales  al 
desconocido,  pues  este  habia  desaparecido. 

£1  joven  creyó  en  su  buena  fé,  que  la  lección  de 
la  noche  anterior  le  habia  sido  provechosa,  y  que 
no  volveria  á  presentarse  mas;  pero  no  habló  á  Hi- 
dalgo una  palabra  de  lo  que  había  pasado. 

Atravesaban  un  lugar  inhabitado  y  desierto,  lla- 
mado La  Punta  del  Espinazo  del  diablo^  cuando  Hi- 
dalgo llamando  á  parte  á  Gil  Gómez  le  dijo»  . 

— Capitán,  tengo  fuertes  sospechas  de  qne  ías 
tropas  de  Elizondo  nos  vigilan  y  esperan  caer  so  - 
bre  nosotros  en  las  J^Torias  del  Bajan,  que  según 
me  dicen  es  un  punto  demasiado/ventajoso  para  el 
que  lo  ocupe  primero.  a^a 

— ¿Porqué?  señor. 

•^Porque  ¿no  le  parece  á  vd.  muy  estraño  que 
no  nos  hayan  salido  á  encontrar,  en  ningún  punto 
del  largo  camino  que  hace  algunos  dias  atravesa- 
mos? 

— Es  en  efecto  demasiado  estraño.  ^. ^ 

— ¿Y  el  sospechoso?  preguntó  Hidalgo. 


— Creo  que  ha  desistido  de  su  traiciou  porque 
desde  ayer  no  lo  veo. 

— No  se  porqué  me  dá  mala  espina  esa  desapari- 
ción. 

— ¿Me  permite  vd.  señor  que  vig^ile  los  lados  del 
camino?  preguntó  Gil  Gómez.  " 

—  Sí;  pero  tome  vd.  una  fuerte  escolta,  para  que 
Je  acompañe,  capitán.  v  ;       :      -^c' 

— No  señor,  porque  entonces,  no  podré  observar 
y  por  el  contrario  ,seré  visto. 

— Está  bien,  joven,  vaya  vd.  solo;  pero  no  se 
aleje  demasiado,  dijo  el  anciano  con  acento  de  pa* 
ternal  cuidado.  .'}-- 'r-A::':^'^^--  '  ^-^^  ':'^-^' 

Gil  Gómez  se  hizo  á  la  derecha  del  camino,  ale- 
jándose del  ejército  con  lentitud,  cerca  de  media 
legua.  I 

Atravesaba  un  suelo  árido  ^  rocalloso,  sembrado 
de  escasas  y  mezquinas  plantas,  encajonado  entre 
altisimas  montañas. 

El  sol  declinabe^  en  occidente,  lanzando  pálidos 
y  dudosos  rayos.       v;:   ^^.  ■■%-■. :'-Ar'^Ái:'l'-^ '- ^-y^'' -"^^ 

El  joven  lanzó  su  vista  por  toda  la  distancia  qué 
podia  abarcar  y  no  observando  nada  que  le  infun- 
diese sospechas,  dejó  caer  la  rienda  de  sus  manos 

permitiendo  á  su  caballo  que  anduviese  al  paso  que 
desease.  ^-tí-'Ví.w;^.;/,  ■  ,,''^■•->íí^-.-■ 

El  sitio,  la  hora,  las  circunstancias  en  que  se  ha- 
llaba, afectaron  profundamente  su  ánimo  y  una 
tristeza  honda  y  roedora  se  apoderó  de  su  ser. 

Tendió  una  mirada  á  su  pasado,  pensó  en  sú  in- 
fancia tan  alegre  y  tan  serena,  pasada  al  lado  de 
Fernando,  en  sus  juegos  infantiles,  en  la  hermosa 
aldea  que  hacia  tanto  tiempo  habia  abandonado,  y 
sobre  todo  en  su  Honrado  protector,  que  habia  sido 


^,.TT^■    .-  '  ,---»  •;,.•  ....  7:t..-M^.T:^  .-.:■',•.■,•  -r     -T^li /if^'T'^gfK^^ 
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UD  segundo  padre  para  él  y  á  quiéa  había  dejado 
por  seguir  á  Fernando,  á  ese  hermano  querido  cu- 
yo destino  ignoraba. 

Inclinó  la.  cabeza  sobre  el  pecho  y  lloró  silencio- 
samente. 

Derrepente  oyó  un  ruido  á  su  lado  y  alzó  ¡a  vis- 
ta, dando  al  cabo  de  un  momento,  un  salto  de  sor- 
presa. -.,.■■■.       -v 

Delante  de  él  estaba,  Don  Juan,  el  asesino  de  la 
noche  anterior,  el  terrible  amante  de  la  terrible  y 
hermosa  Doña  Regina,  gi nete  sobre  su  hermoso  he- 
gro  caballo,  mirándole  y  sonriendo  con  su  risa  sar- 
cástica  y  siniestra. 

Gil  Gómez  llev^  maquinalmente  su  mano  á  una 
de  sus  pistolas;  pero  después  temiendo  que  se  califi- 
case este  acto  de  cobardía  la  retiró  de  allí,  mirando 
fijamente  y  en  silencio  á  Don  Juan 

— ¡Buenas  tardes!  ámiguito,  dijo  éste  con  espre- 
sioD  de  sangrienta  ironía. 

Gil  Gómez  no  contestó. 

— ¿Parece  que  le  causa  á  vd.  miedo  el  verme  en 
este  sitio  tan  solitario  y  á  ésta  hora  tan  trisfte? 

— Esperimento  el  sentimiento  de  horror,  que  es 
natural  á  todo  hombre  honrado,  ai  hallarse  frente 
á  un  asesino,  respondió  Gil  Gómez  con  enérgica  y 
orgullosa  brevedad. 

— Sea  vd.  menos  pródigo  en  epítetos,  amigo  mío 
y  hablemos  con  mas  sangre  fría.  i 

— Yo  no  soy  amigo  de  vd.  ni  tengo  nada  que  ¡ha- 
blar, si  viene  vd.  á  vengarse,  solos  estamos  y  nues- 
tros brazos  pueden  manejar  una  arma.  Mas  ¡ah!  ya 
había  olvidado  que  el  de  vd.  solo  sabe  preparar  ve 
nenos  ó  alzar  puñales  para  asesinar  hombres  dor- 
midos. 


■<■'■ 
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Don  Juan,  ni  hizo  algún  movimiento  á  este  dis 
curso  de  Gil  Gómez  y  solo  dijo  con  una  voz  sose- 
gada. " 

— Deje  vd,  le  digo  todas  esas  frases  y  esos  dicta- 
tados,  porque  tenemos  que  hablar  algo  mas  impor 
tante.  ■,■-  _  ';:.■;"■''•;/.■■--;'::.",*''>■/'■.   y'.^  ■:'^:0:--'' .'     ■'.' 

—  No  me  imagino  ciertamente  lo  quesea;  pero 
puesto  que  vd.  se  empeña,  hablemos. 

—Oh  es  muy  breve,  son  dos  palabras  solas  las 
que  voy  á  decir  á  vd.  para  callar  ese  estruendo  en- 
tusiasta qiie  lo  anima.  ^ 

— Pues  ya  escucho. 

Gil  Gómez  se  cruzó  de  brazos,  mirando  con  es- 
presion  de  cólera  contenida  al  pálido  Don  Juan, 
que  dejó  caer  lentamente  y  sin  alterarse  ¡as  siguien- 
tes palabras.  ^ 

— Hace  tres  meses  he  prometido  á  una   persona      -i^  j 
la  muerte  del  cura  Hidalgo. '  '  ;    • 

— Noble  promesa  por  cierto.       \    /        '         -■■}■     ^ 

—No  me  interrumpa  vd.  joven,  porque  ni  es  ca- 
paz de  itnaginarse  todo  lo  que  se  puede   prometer     ,    - 
por  agradar  á  esa  persona,  bástele  saber  que  lo  ha- 
bia  prometido.  .    , 

— Está  bien.  ■-''■ '''^' ":  '-'    .   ""''■'"    -^  V; 

— Desde  el  instante  en  que  he  hecho  semejante 
juramento,  me  he  propuesto  destruir  cuanto  obsta 
culo  me  impidiese  cumplirlo.     Desde  hace  algunos 
dias  todo  habria  cotiluido  ya;  pero  en  donde  menos 
esperaba  he  encontrado  ese  obstáculo. 

—Ya  comienzo  á  comprender.  ^^  ■' 

— Ese  obstáculo  era  vd,  miserable  hijo  del  pue- 
blo, luchando  conmigo,  noble  de  raza.    . 

— Silencio;  interrumpió  colérico  Gil  Gómez. 

—  Tenga  vd.  un  poco  de  paciencia,  ya  vamos  á 
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acabar  Decia  yo  que  era  vd.  joven  llena  la  cabeza 
de  ideas  estravagantes  de  fidelidad  y  libertad,  vd. 
ciego  instrumento  de  una  causa  repugnante, 

— ¡Miserable! 

— Con  su  constante  vigilancia,  habia  logrado 
destruir  mis  mejores  planes  y  una  tarde  pensé  en 
desembarazarme  de  vd. 

— De  una  manera  muy  digna  de  todas  sus  cobar- 
des accionas.  I 

— Puesto  que  ya  vd.  sabe  cual  fué  el  resultado  de 
ese  negocio,  no  hablemos  mas  de  ello. 

— No,  no  hablemos  de  esa  traición,  porque  sien> 
to  impulsos  de  matarle  á  vd.  sin  compasión. 

— Usted  nunca  podría  matar  á  un  hombre  que 
no  está  prevenido  para  un  duelo.         J  ' 

— ¡£stá  bien!  prosiga  vd.  y  diga  por  fin  lo  que 
desea. 

— Anoche  ha  fallado  mi  última  tentativa,  que 
era  por  cierto  muy  segura,  pero  he  sido  vencido  por 
vd.  débil  criatura,  yo  que  en  mi  país  era  uno  de  los 
duelistas  mas  temibles.  ! 

— La  nobleza  de  mi  defensa  me  dio  fuerzas  y  el 
terror  de  el  hombre  que  va  á  cometer  un  crimen, 
abatió  las  de  vd. 

— Y  creerá  vd.  amiguito,  según  la  espresion  de 
orgullo  con  que  mira,  que  ha  salido  vencedor  y  que 
lo  seguirá  siendo  como  hasta  aquí? 

— Lo  creo,  si  Dios  y  la  libertad  me  dan  su  aro- 

parO'  V 

— Pues  va  vd.  á  oir  como  np  ha  sido  así  precisa- 
mente. ,    , 
— ¿Cómol                                           ' 
— ¡Oh!  de  una  manera  muy  sencilla.    Al  ver  fa 
llar  con  tanta  facilidad  mis  planes,  he  pensado  que 


podia  muy  bien  entregar  al  hombre  cuya  muerte 
he  jurado  á  manos  que  lo  défspedazarian  con  el 
mismo  furor  que  las  mias.     ;    '  ,  >    ,     ^  ;> 

— Prosiga  vd.,  prosiga. 

— Me  he  dicho:  ese  cura  Hidalgo  camina  acom 
panado  de  muy  poca  gente  h^cia  donde,  se  hallan 
las  tropas  españolas.  '-  :\    T  ir^ 

—Continúe vd. V'-':: - -^  ■.f-^:-Jí^:'':-^'-r -'^f --"-'   •  -'' 'y-  '' 

— Si  yo  hiciese  de  manera  que  esas  tropaá  le 
ahorrasen  la  mitad  del  camino  y  saliesen  á  sor 
prenderle,  donde  menos  lo  espere,  me  habria  evi- 
tado un  gran  trabajo. 

— ¡Dios  mió!  í  vi  ; -; s 

— Por  consiguiente,  ¿á  que  no  adivina  vd.  adón- ' 
de  me  he  dirigido  anoche  después  de  lo  ocurrido? 

— i  Adonde?  ? 

— A  hablar  con  el  gefé  español  Elizondo.     \  ,  \ 

— ¡Miserable!  acabe  vd. 

— De  manera  que  esta  noche  ó  mañana  á  lo  mas 
tarde*  •••  '^V,,  •■■-■. ^  '  ^^  ;-^' ';:"■■; 

— ¿Quél      :  -^  • ;:  .  .^-yMA-^^-^---  ■-/■/if:^/ 

—Hidalgo  se  hallará  prisionero  entre  sus  manos. 

— No,  traidor,  no,  porque  voy  á  matarte  prime- 
ro  y  á  impedirlo  después,  esclamo  Gil  Gómez 
echando  mano  á  su  espada. 

Pero  antes  que  el  joven  pudiese  ejecutar  lo  que 
acababa  de  decir;  Don  Juan  que  habia  estado  cal- 
culando á  sangre  fria  sus  movimientos,  sacó  vio-' 
lentamente  una  pistola  de  cuya  culata  no  habia 
separado  su  mano  y  la  disparó  á  boca  de  jarro  con- 
tra su  pecho. 

Gil  Gómez  quiso  aún  descargar  un  golpe  sobre 
su  traidor  adversario;  pero  flaquearon  sus  fuerzas, 
llevo  con  espresion  de  dolor  las  manos  sobre  el  pe- 

GIL  GÓMEZ. — 21      ^ 
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cbo,  que  §e  tifió  en  sangre  y  abriendo  los  brasoü 
cayó  del  caballo,  de  cara  contra  el  suelo.         ^  i ' 

— ¡Pobres  locos  de  veinte  años!  ¡pobres  necios! 
que  creéis  que  todo  en  la  vida  es  nobleza,  entu- 
ciasmo,  valor. 

Doña  Regina,  estáis  satisfecha,  porque  mañana, 
será  mas  fácil  volver  la  vida  á  un  cadáver,  que  ar> 
ranear  á  Hidalgo  del  tribunal  de  Chihuahua,     v  v 

Ahora  ¿  México,  á  gozar  todas  las  delicias  de 
vuestro  amor. 

Y  ai  decir  estas  palabras,  Don  Juan  se  alejó  á 
galope,  riéndose  con  una  risa  de  Satanás. 


■    ■    ■    -        I 
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TERCERA  PARTE. 
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CAPITULO  XVI. 

Lo  que  es  el  c&raaon  humanó. 


Es  una  tarde  del  mes  de  Octubre  de  1812,^  -' v- 

Han  trascurrido  dos  años  desde  aquel  día,  eo  que 
pálido  y  lloroso  hemos  visto  al  joven  Fernando  de 
Gómez  partir  de  la  pequeña  aldea  de  San  Roque, 
abandonando  con  todo  el  pesar  de  su  ^ida,  á  Cle- 
mencia, para  dirigirse  á  su  compañía  en  San  Mi- 
guel el  Grande. 

Y  en  dos  años,  que  es  tan  largo  tiempo  para  una 
ausencia,  ¿qué  cambios  se  han  verificado  en  el 
amor  purísimo  de  ambos  jóvenes?        -ff ^ 

Su  fuego  debe  haber  aumentado  en  intensidad, 
cuanto  mas  se  ha  prolongado  tan  dolorosa  ausen- 


cia. 


Porque  miradlo  bien,  así  es  el  corazón  humano. 

Amad  mucho,  hasta  la  idoiatríii  á  una  joven; 

pero  8ÍQ  que  ese  amor  encuentre  obstáculos  de  nin- 
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guna  clase,  sin  que  nadie  os  impida  verla,  sin  qué 
ella  misma  se  vele  á  vuestra  ardieote  solicitud j 
amadla  así,  decimos,  y  al  cabo  de  poco  tiempo, 
tanta  facilidad  os  llegará  á  hastiar  y  vos  mismo 
procurareis  crear  obstáculos  ficticios,  que  después 
de  vencidos  dejan  ver  la  ilusión. 

Pero  que  os  separen  de  ella  un  solo  momento; 
que  un  rival  intente  arrebataros  la  perla  que  Dios 
os  ha  hecho  ver  en  el  fondo  del  mar  de  la  vida,  y 
cuyo  valor  ya  no  apreciáis  tal  vez  y  entonces  vues- 
tro amor,  que  en  este  caso  se  parece  ya  mucho  al 
''amor  propio"  se  despenará  del  letargo  en  que 
yacía  y  á  precio  de  vuestri^  vida  comprareis  esa 
perla  del  alma.  .  >. 

Todo  lo  que  no  se  posee  es  hermoso. 

Pero  desde  el  iustaote  eu  que  comprendisteis,  ya 
no  la  seguridad  sino  simplemente  la  posibilidad  de 
alcaozar  lo  que  deseasteis,  su  posesión  os  fatigará, 
y  volvéis  á  lanzar  la  mirada  por  el  inmenso  golfo 
de  la  existencia,  para  columbrar  y  desear  objetos 
mas  lejanos  y  mas  vagos  todavía,     i     v:  '-    /  :¿  ;:; 

Ademas,  lo  que  de  lejos  parecia  hermoso,  de  cer- 
ca causa  espanto  tal  vez. 

Miradlo  en  vosotros  mismos  en  la  siguiente  .ale- 
goría. 

Figuraos  que  el  mundo  es  un  inmenso  jnnar  que 
vais  cruzando  en  una  leve  barquilla.        'I"  (^U^-^ 

Apenas  se  ha  perdido  el  eco  de  vuestro  último 
vagido  de  niño,  cuando  abandonáis  el  modesto  ho- 
gar paterno  de  la  playa. 

Ya  vogais  en  ese  mar,  el  alma  rebosando  de  ilu*J 
siones,  la  imaginación  de  deseos,  el  cuerpo  de  vida,' 
el  corazón  de  amor,  el  pensamiento  de  nobleza. 

£1  cielo  está  hermoso  y  despejado:  sopla  suavi-^^ 


sima  la  brisa  én  murmullo  de  música:  la  mar  está 
tranquila:  el  oleaje  acaricia  en  blaadísimo  contacto 
los  costados  de  vuestra  frágil  embarcación:  las  aves 
marinas,  pasan  cantando  en  alegres  bandadas.  > 

¿Adonde  dirigirse  én  mar  tan  serenol  « 

La  vista  descubre  en  lontananza  varias  islas. 

Abordemos  pues  á  la  mas  cercana. 

Es  lá  isla  del  amor,  •^:'•:^;^í  ^;í;;í>'>-";- ••■.■■     ';;"-p...  --. 

A  medida  que  á  ella  nos  varaos  acercando,  lle> 
gan  á  acariciar  nuestros  oidos,  los  acentos  de  una 
música  que  adormece,  a;;:  ;    7^ ;:  ^s;.;^         •     .h      . 

Una  beldad  nos  aguarda  en  lá  órílta,  que  és  un 
jardin. 

Con  ella  realizamos  una  especie  de  fantasía  ó 
sueño  que  se  llama  ''primer  amor"  y  que  se  parece 
mucho  al  amor  de  nuestra  madre,  á  quien  hemos 
dejado  llorosa  en  la  ribera.     %.i^fj;^-^-:  ?n 

Pero  este  amor,  solo  nos  parece  hermoso  al  tra- 
vés del  tiempo,  cuando  lo  recordamos  en  medio  del 
mar  que  amenaza  sumergirnos:  por  consiguiente 
pronto  nos  cansa  y  buscamos  otro  mas  agitado. 

Dejamos  á  la  blanca  niña  en  su  hermoso  jardin, 
en  medio  de  sus  flores  y  sus  aves. 

Penetremos  mas  en  la  isla,  porque  á  nuestros  oi- 
dos  han  llegado  otros  sonidos.        V^  ><; 

Son  los  infinitos  que  salen  de  un  festin.      ^  >v  ^^ 

Hemos  deseado  el  amor  de  las  orgias  y  ya  le  te- 
nemos. v,v  ^ 

Un  banquete  está  preparado. 

Cubren  profusamente  la  mesa,  los  vinos  mas  es» 
quisitos  y  flores  de  vivos  colores;  pero  si  no  estu- 
viésemos tan  deslumhrados  podriamos  observar  que 
esas  flores  en  vez  de  tener  aquel  suave  porfume 
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que  despedían  ias  que  dos  daba  la  niña  del  jardín^ 
parecen  embatsamadas  con  un  aroma  artificial.  ;;^. 

Muchas  mugeres  hermosas;  pero  también  con 
esa  hermosura  que  consiste  en  la  languidez  de  la 
, voluptuosidad  coronan  la  mesa. 

Están  cubiertas  de  pedrerías  y  no  de  flores. 

Se  reclinan  muellemente,  casi  dejando  ver  á 
nuestros  ardientes  ojos  lo  que  tan  mal  ocultan  sus 
flotantes  velos. 

Les  suyos  nos  lanzan  miradas  provocativas. 

Ciegos  corremos  á  arrojarnos  á  sus  pies  y  á  ha- 
blarles de  nuestra  fogosa  pasión. 

Nos  confundimos  con  ellas  entre  la  danza,  los 
brindis  y  el  estrépito  del  festin.  I 

Pero  á  poco  tiempo  sus  falsas  caricias  nos  dan 
vergüenza,  la  danza  nos  ha  fatigado,  el  vino  nos 
ha  embriagado  y  salimos  de  aquel  lujoso  salón; 
porque  tenemos  necesidad  de  respirar  otra  atmós- 
fera menos  impura. 

¡Qué  deforme,  qué  asquerosa  nos  parece  enton 
ees  la  orgía!  v      v- 

Aquellas  mugeres  tan  seductoras  nos  causan  es 
panto,  porque  ya  no  las  decora  con  sus  mil   luces 
la  imginacion. 

denos  ya  cansados  del  amor,  porque  la  niña  del 
jardin  cuya  inocencia  ahora  comprendemos,  está 
ya  perdida  para  nosotros.  t      :      ^  >:     > 

Y  sin  embargo  todavía  no  llegamos  á  lus  veinte 
y  cinco  años.  -  i  fe"; 

¿Qué  hacer"?  :    í 

Lancemos  de  nuevo  la  barquilla  al  mar.      \. 

Allá  hay  otra  isla.  < 

Pero  tenemos  que  hacer  exagerada  fuerza  de  re 
mos  para  acercarnos  á  ella,  porque  la  mar  antes  tan 


serena,  ha  comenzado  á  hincharse  y  el  oleaje  kto- 
ta  con  desigual  empuje  los  costados  de  la  frajil  em- 
barcación. „./ 
Es  la  isla  de  la  **glor¡a." 

El  que  á  ella  logre  abordar,  será  escuchado  y 
aplaudido  por  un  pueblo  entero,  le  llamarán  poeta 
ó  sabio,  cubrirán  de  lauros  su  frente. 

Luchemos,  luchemos  coa  la  marea.  i' 

¡Cuanto  esfuerzo!  "  ^' 

Por  fin,  moribundos  náufragos  ya,  pisamos  sus 
arenas. 

Mas  ¡ay!  ¡Dios  mío!  los  aplausos  del  pueblo  jfór- 
man  un  irónico  contraste  con  nuestra  amargura  in- 
terior, la  corona  de  laurel,  lastima  nuestra  frente; 
daríamos  todo  ese  nombre  y  esa  gloria  de  poeta,  por 
tornar  á  la  ribera  natal  á  ver  á  nuestra  afligida  ma> 
dre,  á  quien  tal  vez  ya  no  encontraremos,  porque 
la  amargura  de  nuestra  ausencia  la  habrá  hecho 
morir. 

Es  que  todo  puede  abandonar  al  hombre,  hasta 
sus  remordimientos;  pero  nunca  sus  recuerdos. 

¿Entonces,  donde  hallar  la  calma,  si  no  la  felici- 
dad?    ''       ::■■-'•  -^   ;^---í^-M-:W,fe  :\/--V.--v:^í-, 

¡Pobres  desdichados!  ¿porqué  dejamos  á  un  lado 
sin  concederle  ni  una  mirada,  aquella  isla  modesta, 
en  donde  solo  hay  un  templo  parar  orar,  á  la  cual 
se  llega  por  un  mar*  tranquilo  y  al  otro  lado  de  la 
cual  está  la  eterna  felicidad? 

¿Porque  no  encaminarnos  desde  temprano  á  la 
isla  de  la  virtud? 

Allí  también  hay  placeres;  pero  placeres  inocen> 
tes:  allí  están  la  tranquilidad  y  la  santa  dulzura  de 
la  existencia.  .  ^>-        ^.-.,:-.i  ■■,.-.         -;-.—■ 
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Tai  es  iá  viciat  tioa  cadena  de  deseos,  que  ftoQ 
tormentos  después  de  satisfechos. 

£1  amor,  los  placeres  ó  la  gloria  y  hasta  lo  úiti 
mo  la  virtud.  \v  r 

Esto  babia  sucedido  con  Fernando.         -r./;    ;: 

Salió  de  su  aldea  que  era  su  mundo,  llorando  por 
Clemencia.  Muchas  veces  al  comenzar  el  viaje, 
volvió  su  rostro  inundado  de  lágrimas  para  tratar 
de  descubrir  la  pintoresca  habitación  del  doctor  en- 
tre el  caserio  y  los  árboles;  pero  esta  ya  babia  de- 
saparecido y  el  joven  siguió  corriendo. 

Al  cabo  de  seis  horas  de  camino,  el  viento  oreo 
sus  lágrimas  y  ya  no  volvió  á  derramarlas  con  tan- 
ta abundancia;  pero  no^se  pudo  consolar  todavia. 

Mientras  corría,  pensó  que  acaso  muy  pronto 
volveria  á  ver  á  Clemencia  para  no  separarse  de 
ella  mas  y  este  pensamiento  templó  un  tanto  la 
amargura  de  su  dolor.  ¡         .i 

£ti  el  primer  mesón  donde  durmió  puso  un  pro- 
pio á  San  Roque,  que  condujo  la  siguiente  peque- 
ña carta,  bajo  el  sobre  de  su  padre,  á  quien  decía 
poco  mas  ó  menos  lo  mismo  con  respecto  al  viaje; 
pero  nada  indudablemente  respecto  á  recuerdos  y 
á  pasiones. 

'_   A  Clemencia.         '■■'.:■'  ''■''    .'■■;:"'"'•■''' 

Clemencia  mía. — Me  encuentro  en  este  momen- 
to á  veinte  leguas  de  tí;  pero  mi  corazón  aún  per- 
manece á  tu  lado.  y-'. :     í         ;^  ^^v : 

No  puedo  olvidarte  un  solo  instante. 

£n  cada  casita  á  que  me  acerco  se  me  figura  que 
voy  á  verte  aparecer. 

Muchos  impulsos  he  sentido  de  volver  la  rienda  á 


^■í  -, 


mi  caballo,  para  llegar  á  San  Roque  y  decirte,  <*Te 
amo  mi  Clemencia  mas  que  á  mi  vida,"  jamás  le 
olvidaré,  besar  tu  mano  de  rodillas,  aunque  después 
tenga  que  partir  inmediatamente. 

Pero  ya  ves  que  el  deber  me  arranca  de  lo  que 
yo  no  desearía  dejar  de  ver. ^^^ií^  ^-^ 

No  te  olvides  de  escribirme  y  llora,  llora  y  espe- 
ra como  yo..  ^       i  "^       :  í 

■,■■■•  ■.-."Fernando"     , 

Debemos  añadir,  que  el  joven  no  se  olvidó  de 
incluir  en  la  carta  de  su  padre  otra  para  Gil  Qo 
mez,  á  quien  suponia  triste,  pero   inerme  en   San 
Roque.  -    ■■.,   v..>,:,..-.;.\.- .-v. ..,,,.,:;., ..v-\.- 

Como  hemos  visto  no  era  así  precisamente  y  si 
Fernando  no  fué  alcanzado  al  segundo  día  por  Gil 
Gómez,  que  corria  como  un  desesperado,  fué  por- 
que se  desvió  un  poco  del  camino  real  y  el  futuro 
insurgente  le  dejó  atrás  muy  pronto. 

Como  éste  habia  pensado  habia  sucedido.    ^  ^^ 

Mucho  antes  de  llegar  á  Guanajuato,  supo  Fer. 
nando  lo  que  habia  pasado  en  Sap  Miguel  el  Gran, 
de,  precisamente  con  el  regimiento  á  que  iba  desti- 
nado. .;..,,.  v-r  :^  *- .-Jiv,-        ^^     ..^-v 

Aunque  sintiií  impulsos  de  adherirse  á  unía  cau- 
sa que  no  le  repugnaba,  pensó  sin  embargo  con  esa 
nobleza  peculiar  á  su  carácter,  que  debia  volver  á 
México  para  presentarse  al  virey  Veuegas  por  in- 
terrnedio  de  su  tio  el  brigadier,  á  fin  de  que  él  dis- 
pusiese lo  que  debia  hacer,  y^^^^'-^'^^':-'-'^'''"-''^'^-' 

Ejecutólo  así,  y  el  virey  que  por  cierto  como  ya 
sabemos  andaba  en  estos  tiempos  algo  escaso  de 


\.';;i«£¿í^'ÜLsi' 
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buenoá  oficiales,  te  aceptó  gustoso  en  su  guardia 
particular  de  palacio*  ^  :  ;r      ¡       ;  v  ü;;:; 

El  joven  fué  á  ocupar  su  nuevo  empleo.     .1  y* 

Con  respecto  á  su  moral  diremos,  que  el  dolor  de 
Fernando,  como  era  muy  natural  que  sucediese, 
algo  se  iba  mitigando  por  las  impresiones  nuevas 
y  sobre  todo  por  el  tiempo,  ese  médico  del  corazón, 
que  alivia  las  enfermedades  que  mas  incurables  y 
que  mas  espantosas  parecian,  ese  único  refugio  á 
que  deben  volverse  los  desgraciados. 

Los  primeros  dias  pensó  en  Clemencia  y  solo  en 
Clemencia;  pero  ya  no  lloró  y  casi  no  sufrió;  poco 
á  poco  el  recuerdo  de  este  amor  se  fué  convirtien* 
do  en  una  especie  de  melancoiia  tierna,  que  solo 
ocupaba  el  corazón  en  las  altas  horas  de  la  noche, 
ó  en  los  momentos  de  calma  física  durante  el  dia. 
Le  pareció  llevadera,  si  no  feliz  la  vida  pasada  le- 
jos de  ella,  con  la  esperanza  al hagadora  de  volver» 
la  á  ver  y  el  estruendo  del  servicio  y  loS|preparati. 
vos  de  guerra,  que  se  hacían  en  la  asustada  capital 
para  combatir  á  Hidalgo  en  el  valle  de  Toluca, 
acabaron  de  dominar  y  cubrir  casi  completamente 
las  voces  interiores  de  su  alma. 

Porque  ya  lo  hemos  dicho,  asi  es  el  corazón  bu- 
roano» 

Y  no  puede  ser  de  otra  manera.         ' 

¿Qué  sucedería  si  el  tiempo  no  disipase  todos  los 
grandes  afectos  de  la  vida,  como  los  grandes  pesa- 
res ó  las  grandes  alegrías?  '^J 

¿Quién,  decidme,  ha  podido  creer,  que  podná 
sobrevivir  un  solo  instante  á  su  adorada  madre,  4á 
otro  de  los  seres  amados  de  nuestro  corazón? 

Y  sin  embargo,  muere  esa  madre,  y  se  sufre  mu* 
cho,  mucho  mas  que  con  la  muerte,  y  la  vida  du- 


í/  >  '    :     .      ■     ;    ■  "  ■■  ■  '-":]^-''^;/,  ■"     -  •■■-■;■■:,•- 

I  ■:„-  .  _     -w-  .    ;  ;v.' ■-.:;:  • 

rante  algún  tiempo  es  un  verdadero  castigo;  pero  el 
viento  del  olvido  seca  al  fin  las  lágrimas,  la  deses- 
peración se  convierte  primero  en  sufrimiento,  des- 
pués en  conformidad  y  después  en  una  memoria  me- 
lancólica, pero  tari  vaga,  tan  vaga,  como  ese  humo 
lejano  que  al  caer  la  tarde  se  suspende  sobre  la  ca- 
bana de  los  campesinos,  para  confundirse  al  cabo  de 
un  momento  en  el  ancho  espacio;  la  vida  vuelve  á 
tener  dulzuras  para  volver  á  tener  amarguras. 

Decidme   ¿cuántas  veces  os  habéis  desprendido 
llorando  á  rios  de  unos  amantes  brazos,  jurando  no 
olvidar  nunca?        ■■'^:  r-'-^/'^-s-^^^^^'.^ik- 
Tant&s  cuantas  habéis  olvidado.  ¿' 
Ademas  los  males  de  amor   tienen  un  consuelo 
que  Dios  les  ha  concedido.  - ,             ,                  ,. 
La  inconstancia. 

Y  si  no  decidme,  ¿cuántos  amores  habéis  alimen- 
tado en  el  corto  espacio  de  algunos  años,  creyendo 
ser  el  único  verdadero  que  habíais  sentido?  ::yW.:'-'i 
No,  la  causa  de  esto  no  está  en  las  inclinaciones 
del  hombre,  está  en  su  naturaleza  y  es  una  de  las 
infinitas  pruebas  dé  lo  admirable  de  la  Providen- 
cia. 

Es  uno  de  los  muchos  consuelos  que  el  cielo  nos 
ha  dado.  ;'   .'.  ;'■'  v  .;', ' '"  -: /r :■■■/-■■ '':?:.'^':^-^W.'':'   ■. .,.VH,-;  . 
Todo  esto  lo  hemos  dicho  para  disculpar  á  ese 
joven  Femado. 

Hasta  que  hubo  concluido  todos  sus  arreglos, 
no  pensó  en  escribir  á  Clemencia  y  á  Don  Es- 
tovan; es  verdad  que  la  carta  de  la  primera  res- 
piraba todo  el  fuego  apasionado  que  en  el  momen- 
to de  escribir  sentía  por  sus  recuerdos,  y  las  letras 
estaban  medio  borradas  por  las  lágrimas  que  el  do« 
lor  de  la  ausencia  le  arrancaba.  >  .. .. 


T%r^l  ,J> 
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Pero  después  de  escribir  se  sintió  aliviado  y  es- 
perimentó  esa  satisfacción  que  se  esperimenta,  cuan- 
do hemos  ejecutado  una  cosa  que  el  deber  ordena- 
ba, cuando  hemos  concluido,  por  deciilo  así,  un 
negocio  que  se  debia  hacer;  es  decir,  no  fué  lo  mis- 
mo que  sintió  después  de  haber  escrito  el  primer 
billete  de  la  posada. 

Demos  todavia  otra  disculpa  ai  olvido  del  joven. 

¿Sabéis  lo  que  es  Méxicol       >    ;  1    .    -     w^  ^^ 

México  es  un  abismo  que  puede  muy  bien  con 
su  deslumbramiento  y  sus  placeres,  hacer  desapa- 
recer todas  las  ilusiones  que  uñ  joven  traiga  de  su 
suelo  natal. 

¡México!  palabra  mágica  que  se  escucha  én  pro- 
vincia, con  eco  de  placer,  tendiendo  hacia  ella  las 
anhelantes  brazos  y  cerrando  los  ojos,  ,  -     l,    v^ 

Palabra  que  nos  hace  dejar  nuestro  apacible 
pueblo  natal  y  las  dulzuras  santas  del  hogar  do- 
méstico para  atravesar  delirantes  el  espacio  que  de 
ella  nos  separa;  porque  en  México  están  la  gloria, 
el  amor,  los  placeres.  /    '■    -  -  '^        v  ^  *t^  í  V . 

¡Como  si  la  gloria  no  se  comprase  con  lágrimas 
de  sangre!  ¡como  si  del  amor  no  nacieran  los  des- 
engaños! ¡como  si  ios  placeres  no  dejasen  el  cansan 
cío  y  la  fatiga  en  el  coi^zon. 

¡Cuántas  veces  en  medio  de  los  aplausos  de  la 
fama  ó  del  estruendo  de  ios  placeres  hemos  suspi- 
rado llorando  por  nuestro  país  natal;  arrepintiendo- 
nos  de  haberle  abandandonado!      - í   ■  /  v  f! J;^;^^ 

Pero  sin  embargo,  el  que  ha  penetrado  una  vez  en 
un  palacio  no  puede  volver  sin  suspirar  á  su  caba 
ña,  por  mas  que  en  ese  palacio  este  la  humillación 
y  en  esa  cabana  la  igualdad. 

¿Cómo  abandonar  á  esa  México  física,  con  sus 
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magaífícos  edificios,  con  sus  Teatros,  su  romancesco 
castillo  de  Chapultepec  que  semejante  á  un  ancia 
no  consentidor,  se  iie  de  las  locuras  de  su  hermosa 
hija,  p  como  un  testigo  mudo,  vsl  consignado  len- 
tamente en  la  página  de   los  siglos,   la  historia  de 
sus  errores  políticos:  gigante  que  lo  mismo  que  es 
cuchó  los  dulces  cantares  de  las  queridas  de  Moc 
tezuma,  el  indio  emperador,  presenció  impasible  la 
pompa  de  los  vireyes,  vi6^  desfilar  un  dia  un  ejérci- 
to que  victoreaba  á  Iturbide  y  á  la  América,  escu 
chó  iTiil  veces  el  gemido  del   bronce  fratricida   y 
¡ay!  un  aciago  dia  de  castigo  y  expiación,  se  vió  ro- 
deado  de  hombres  que  elevaban  triunfantes  un 
pendón  estrangero. 

¿Cómo  abandonarla  con  sus  lagos  color  de  cielo, 
con  su  opulenta  Catedral,  con  sus  pueblecitos  de 
San  Ángel,  Mixcoac  y  Tacubaya,  que  semejan  ra 
mos  de  flores  que  la  caprichosa  beldad  ha  dejado 
caer  á  sus  pies  para  que  la  perfumen,  con  su  cal- 
zada de  la  Viga  tan  impregnada  de  poesía  popular 

¿Cómo  abandonar  á  México  la  moral  con  sus 
estrepitosos  placeres  de  carnaval,  con  sus  bailes  de 
'posadas,  con  sus  mugeres  sirenas  que  adormecen 
cuando  cantan,  que  tienen  tan  leves  las  plantas 
que  ni  huellas  dejan  al  pasar,  con  sus  distinciones 
políticas,  científicas  ó  literariasl 

Pero  dejemos  tan  larga  digresión,  que  solo  ha 
servido  para  disculpar  el  olvido  de  Fernando. 

Al  cabo  de  un  año,  en  el  corazón  del  joven  en- 
traba Clemencia  como  un  dulce  y  querido  recuerdo 
de  juventud  nada  mas;  acaso  como  una  muger  que 
debia  ser  su  esposa  algún  dia  para  cumplir  su  com- 
promiso de  corazón;  ¿pero  cuándo  llegaria  ese  dia? 
¿quiéo  sabel  como  un  leve  remordimiento  que  se 
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procuraba  áCaüar  con  la  resolucioú  de  ejecutar  una 
reparación  y  de  justificar  su  actual  conducta  con 
esa  satisfacción  que  se  creer  dar  á  las  mugeres  acep- 
tándolas por  esposas,  por  mas  que  se  las  haya  ul- 
trajado: algunas  veces  como  una  amarga  tristeza  y 
un  deseo  pasagero  de  volverla  á  ver  para  deman- 
darle perdón  por  un  olvido  tan  criminal  y  al  mis- 
mo tiempo  tan  involuntario. 

£q  un  año,  solo  habia  escrito  cuatro  cartas,  in- 
cluidas en  las  que  enviaba  á  Don  Estovan,  para 
contestar  á  un  número  triple  lo  menos,  que  la  po< 
bre  nina  habia  escrito  vaciando  en  ellas  todo  su  co- 
razón. 

Pero  para  que  podamos  comprender  el  estado 
del  corazón  del  joven,  bueno  es  que  tomemos  el 
hjlo  de  los  sucesos  presentes. 

Deciamos  que  es  una  tarde  de  Octubre  de  1812. 

Con  respecto  á  Hidalgo,  ya  se  sabe  lo  que  ha 
sucedido. 

Fué  hecho  prisionero  en  las  J^orias  del  Bajárij 
conducido  á  Chihuahua,  insultado,  escarnecido  y 
condenado  á  ser  degradado,  fusilado  por  la  espalda, 
procurando  conservar  la  cabeza  para  esponerla  eo 
una  escarpia  en  Guanajuato,  á  la  pública  especta 
cion  para  escarmiento  de  traidores, 

Pero  de  su  tumba  se  levantaron  millares  de  guer> 
reros,  que  ahora  acaudillan  Morolos,  Rayón  y  otros 
muchos,  casi  toda  la  Nueva  España  está  ocupada 
por  ellos  y  ya  han  pasado  dos  años  de  una  lucha 
sorda,  tenaz,  sin  tregua,  que  solo  debe  terminar 
ya  con  la  independencia  del  pais. 
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CAPITULO  XVII. 

La  novela. 


Aquella  coche  daba  la  corte  al  virey  Venegas  un 
magoiñco  baile,  para  solemnizar  una  derrota  dada 
á  los  rebeldes  por  las  tropas  españolas,  hacia  el 
rumbo  del  J?q/ío.  í 

"  ¡Bendita  misión  la  de  los  cortesanos,  de  levantar 
orgías  sobre  ruinas,  de  brindar  al  derramamiento 
de  la  sangre  del  pueblo. 

Este  debia  tener  lugar  en  la  suntuosa  morada 
del  conde  de....  en  la  calle  de  Don  Juan  Ma 
nuel.  -_■':■■■' 

Fernando  debia  acompañar  al  vírey  y  aun  no 
eran  las  ocho  de  la  noche,  cuando  ya  el  joven  es 
taba  lujosamente  ataviado  y  se  paseaba  con  impa- 
ciencia esperando  las  diez,  que  era  la  hora  á  que  él 
virey  debia  de  salir  de  palacio;  en  una  habitación 
de  su  morada  situada  en  la  calle  hoy  llamada  del 
Indio  triste;  pues  su  tio  el  brigadier,  habitaba  en 
palacio. 

Hacia  seis  meses  que  el  amor  de  una  hermosa 
.  cortesana  traia  delirante  y  distraido  al  joven,   y 
comprenderemos  su  impaciencia  cuando  sepamos 
que  esa  cortesana  debia  asistir  al  baile. 

A  las  diez  se  presentó  en  el  baile  el  virey. 

Todos  al  verle  se  inclinaron  respetuosamente  y 
el  conde  de. . . .  le  condujo  á  una  especie  de  dosel, 
que  se  hábia  formado  en  un  tablado,  que  ocupaban 
los  notables  personages  que  le  debian  hacer  corte. 

Era  un  espectáculo  hermoso  el  que  presentaba  el 
iirmeoso  salen,  profusamente  ilumiDado  con  mag- 
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DÍfíco9  grupos  de  candelabros  de  plata,  y  adornado 
con  cuanto  prodigio  de  hermosura,  de  juventud, 
de  riqueza,  pueden  contemplar  deslumhrados  unos 
ojos. 

Se  abrió  la  danza,  con   uno  de  esos  wals,  que 
hoy  parecen  ridículos  porque  nos  imaginamos  ver- 
los ejecutados  por  los  ancianos  que  de  ellos  nos  ha 
blan;  pero  que  no  carecía  de  gracia,  arte,  y  blando 
compás. 

Fernando  se  aprovechó  de  la  distracción  del  vi- 
rey  que  conversaba  anmiadamente  de  política  con 
Don  Juan  López  de  Cance'ada,  órgano  ciego  de 
su  gobierno  y  eduor  de  la  "Gaceta  de  México," 
para  confundirse  en  el  torbeihno  de  parejas,  hacia 
un  sitio  de  donde  no  se  hablan  apartado  un  soio 
momento  sus  ojos  desde  que  llegó  al  baile. 

Y  por  cierto  que  estaba  mteresante  el  joven. 

Vestía  una  casaca  de  paño  de  grana  finísimo, 
cerrada  sobre  su  pecho  con  botones  dorados,  y  que 
hacia  resaltar  mas  la  elegancia  de  sus  formas  y  la 
esbeltez  de  su  cintura,  y  un  pantalón  de  ese  paño 
blanco  que  se  llama  de  ante,  con  franjas^  de  oro; 
pendía  á  su  cintura  un  espadin,  verdadera  arma  de 
baile,  tan  delgado  como  un  florete  y  sus  manos  fi- 
nas y  perfectas  se  encerraban  en  unos  guantes  de 
color  amarillo  leve. 

Su  fisonomía  tan  hermosa,  brillaba  con  la  espre- 
sion  del  entusiasmo  amoroso. 

Ya  que  no  podemos  contemplar  á  todas  las  per- 
sonas del  baile,  ni  seguir  ese  hilo  enredadisimo  de 
pequeñas  intrigas  de  loda  especie,  que  en  esta  cía 
se  de  fiestas  tienen  lugar;  procuremos  contemplar 
¿  las  (fbe  algo  mas  conocemos  y  seguir  el  hilo  de 
las  que  mas  ata^^n  á  nuestra  verídica  historia. 
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Y  coo  razoQ  hemos  comenzado  por  una,  porque 
era  la  que  atraia  mas  miradas  y  despertaba  mas  de 
seos. 

Era  uoa  muger  hermosísima  vestida  con  un  tra 
ge  blanco  completamente;  pero  tan  bella,  tan  vo 
luptuosa,  tan  fascinadora,  como  la  hemos  visto  una 
vez  en  su  palacio  de  la  calle  de  Capuchinas. 

Era  Doña  Regina,  mas  radiante  que  nunca,  ven- 
gándose de  la  sociedad  con  solo  su  hermosura.  ;£ra 
Doña  Regina  la  enemiga  mortal  del  pueblo,  el  án 
get  malo  de  Hidalgo,  ese   pobre  anciano  qi|^  un 
dia  abogó  por  la  causa  del  pueblo  y  á  quien  el  por 
venir  preparaba  el  asesinato. 

Era  Doña  Regina  el  ángel-demonio,  ídolo  de  la 
nristocracia,  en  medio  de  esa  su  aristocracia  queri 
da;  que  habia  jurado  el  mal  de  los  que  osasen  al- 
zarse hasta  ella. 

Era  Doña  Regina,  que  hacia  solo  dos  años  se 
habia  presentado  en  la  corte  me:vcana,  enlqque 
ciendo  á  los  que  la  veian  con  su  hernopsura  de  rei> 
na,  admirando  con  su   lujo  escandaloso,  l^eslum- 
brando  con  su  gusto  esquísito  en  el  vestirse. 

Acompañábala  ahora  como  algunas  otras  veces, 
UQ  hombre  muy  pálido,  rubio,  y  que  por  su  trage 
y  sus  maneras  revelaba  desde  luego  pertenecer  á 
una  elevada  categoría  social. 

Era  Don  Juan  de  Enriquez  su  amante  de  un 
dia,  el  traidor  asesino  de  Hidalgo  y  Gil  Gómez, 
ese  hombre  resuelto  y  siniestro,  que  habia  sacrifí» 
cado  dos  hombres  por  un  lúbrico  deseo. 

En  un  grupo  de  militares  de  la  suprema  catego 
ría,  conversaba  con  su  animación  y  franqueza  de 
siempre,  Don  Rafael  de  Gómez  el  brigadier,  el  tio 
de  Fernando  á  quien  hemos  visto  en  San  Roque 
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ba  más  de  dos  años  y  que  en  este  tiempo  ha  vivido 
en  la  capital  con  su  sobriao,  tocándole  la  fortuna, 
como  él  dice,  de  no  haber  tenido  todavía  que  com- 
batir nunca  contra  sus  hermanos  los  insurgentes, 
pues  cree  que  cuando  llegue  ese  caso,  tendrá  tal 
vez  ¿^ue  abandonar  al  virey,  de  quien  tantas,  parti- 
culares mercedes  ha  recibido. 

Fernando  se  acercó  á  Doña  Regina  que  se  apo 
yaba  indolentemente  en  el   brazo  de  Don  Juan, 
dando  vueltas  por  el  salón  y  con  un  acento  trému- 
lo par  el  amor  le  dijo  en  voz  baja: 

— Por  fin  heme  aquí,  bellísima  Regina. 

— Cuánto  lo  deseaba,  dijo  la  hermosa  cortesana, 
abandonando  el  brazo  de  su  compañero,  que  lanzó 
una  mirada  colérica,  pero  disimulada  á  Fernando, 
y  apoyándose  en  el  del  joven,  que  convulso  de  en 
tusiasmo  y  amor,  se  alejó  con  ella  hasta  el  final  de 
la  galería  que  circundaba  el  salón. 

•—¡Oh!  aquí  «stámos  uo  poco  mas  solos,  mi  Re- 
gina, esclaipó  Fernando,  contemplándola  con  pa- 
sión. # ' 

—¿Porqué  no  has  hablado  á  mi  hermano,  dijo 
Dona  Regina. 

- — Ya  lo  sabes,  porque  por  mas  que  ese  hombre 
sea  tu  hermano,  no  puedo  sufrir  hablar  con  él,  no 
se  que  tiene  su  rostro  que  me  repugna;  me  parece 
que  algún  dia  debe  hacerme  un  mal  grave. 

-^£s  en  efecto  un  hombre  malo,  dijo  Doña  Re- 
gina con  marcada  intención  de  que  estas  palabras 
hiciesen  impresión  en  el  ánimo  del  joven. 

Este  en  efecto  preguntó  con  sorpresa. 

— ¿Es  un  hombre  mal  oí  ¿acaso  te  ha  causado  mal 
alguna  vez,  Regina  de  qqí  vida? 

— ¡Oh!  dijo  Doña  Regina,  dejándose  caer  sobre 


uno  de  los  sillones  que  adornaban  la  desierta  gate- 
ría, y  llevando  su  blanco  pañuelo  á  los  ojos  para 
fingir  que  lloraba  ¡oh!  ¡mucho!  ¡mucho! 

Fernando  cayó  delirante  á  sus  pies,  besándola 
orla  de  su  vestido  primero  y  después  una  de   sus 
manos  con  frenesí,  á  nesgo  de  ser  visto  por  alguno 
de  los  concurrentes,  que  acalorados  ó  fatigados,  sa 
lian  del  salón  á  tomar  aire  en  los  corredores. 

— ¡Oh!  mi  Regina,  esctamaba,  díme,  dímelo  todo, 
para  vengarte:  pero  no  llores  con  ese  llanto-que  yo 
quisiera  recoger  de  rodillas. 

Al  cabo  de  un  momento  la  cortesana  pareció 
consolarse. 

Femado  se  sentó  junto  de  ella. 

— ¡Que  triste  estoy  esta  noche!  murmuro  aquella. 
Solo  el  deseo  de  verte,  me  ha  hecho  venir  á  este 
baile. 

— Di,  ¿qué  es  lo  que  puede  afligirte  Regina, 
cuando  te  ves  tan  hermosa,  tan  rica  y  amada  con 
tanta  idolatría? 

—¿Quien  sabe  si  mañana  que  mi  hermosura  ó  mi 
brillo  haya  acabado,  cesará  ese  amorl  ¿quién  sabe 
si  es  un  simple  capricho  y  no  una  verdadera  pasión 
como  la  que  yo  ahmento  por  tí?  Fernando,  dijo  la 
impura  cortesana. 

— ¿Dudas  acaso  de  mi  amor,  Regina  de  mi  cora- 
zón? ¿No  sabes  que  por  tí  he  abandonado  todo  y  que 
ha  seis  meses  estoy  enloquecido,  porque  has  ^icho 
una  vez  que  me  amaba|? 

— Es  cierto,  mas.. ..' 

— Mira,  yo  he  dejado  en  mi  país  una  joven  que 
me  amaba  y  aún  me  espera;  pero  una  vez.te  he  visto 
Regina,  y  la  he  olvidado  y  no  la  veré  mas;  ha  seis 
meses  que  vivo  solo  para  adórate,  aunque  en  miti^ 
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tiempo  soló  pócás  ocasiones  me  has  permitido  pe- 
netrar en  el  santuario  donde  habitas;  pero  en  cam- 
bio, te  he  seguido  en  la  corte,  en  los  paseos,  he  se- 
guido  tu  carruaje,  he  permanecido  noches  enteras 
frente  á  tus  balcones,  para  ver  tu  imagen  adorada 
detras  de  las  vidrieras. 

— Mil  veces  te  he  dicho  que  no  podia  verte  co- 
mo deseaba,  porque  ese  mi  hermano  no  fuera  á 
comprender  algo  de  lo  que  pasaba  y  yo  le  oculta- 
ba con  todo  cuidado,  temiendo  su  terrible  enojo, 
dijo  Doña  Regina  con  un  aire  de  sencillez  y  hasta 
de  candor,  digno  de  una  niña  que  nunca  ha  salido 
ai  mundo,  digno  de  la  inocente  y  desgraciada  Cle- 
mencia. 

— Por  acceder  á  tu  deseo,  me  he  ocultado  á  su 
vista  muy  á  mi  pesar,  siempre  que  él  te  acompa- 
ñaba. 

— Y  sin  embargo,  esta  noche  ha  debido  compren- 
derlo todo  por  tu  inesperiencia. 

— ¿Y  qué  resultaría  de  esol 

— Mi  ruina. 

— No  ciertamente,  mientras  lata  en  mi  pecho  un 
corazón  mñamado  por  tu  amor,  mientras  mi  mano 
pueda  manejar  una  espada  ó  lanzar  una  bala  al 
corazón  del  que  osare  ultrajarte. 

—  ¡Oh!  soy  muy  desgraciada. 

— ¡Alma  mia!  ábreme  tu  corazón,  revélale  al 
mió  tu  pasado  en  esta  noche  en  que  todos  se  ale- 
gran, pero  yo  sufro  al  verte  sufrir,  esciaraó  Fer- 
nando. '  ' 

— ¿Pero  no  me  aborrecerás  si  te  descubro  un  se- 
creto terrible  del  que  depende  mi  vida  y  que  hasta 
aquí  te  habia  ocultado  mi  Fernando?  dijo  Regina 
QIMi  una  dulce  languidez,  que  se  pareda  mucho  á 
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la de  una  joven  inocente,  que  sintiéndose  debií  pa 
ra  combatir  contra  las  asechanzas  del  mundo,  se 
ampara  bajo  la  protección  del  amado  de  su  cora 
zon. 

—iün  secreto? 

— Sí,  un  secreto  terrible. 

^Y  rae  lo  babias  ocultado  Regina,  lo  habías 
ocultado  a!  hombre  que  te  amaba  con  toda  su 
vida? 

— ¡Oh!  ya  lo  ves,  solamente  eso  te  indigna  ¿qué 
barias  entonces  cuando  lo  supieras?  dijo  Regina 
asustada.  ^ 

— No,  oo  me  indigno  Regina;  pero  siento  pofun- 
damente  esa  ingratitud  de  tu  amor. 

— ¿Y  me  perdonarás  por  iias  horrible  quesea  lo 
que  voy  á  decirte? 

— Oh  yo  tengo  que  demandarte  perdón,  porque 
te  has  bajado  tú,  tan  bella,  tan  noble,  tan  rica, 
hasta  mí,  pobre  soldado  que  no  poseo  otro  tesoro 
que  mi  espada. 

— Sin  embargo,  observó  tímidamente  Doña  Re- 
gina; lo  que  voy  á  decirte  bien  merece  suplicar  an 
tes  el  perdón. 

— Pues  te  perdono,  Dona  Regina,  te  perdono  an- 
tes de  escucharte. 

— ¿Lo  juras?  , 

— Lo  juro. 

— ¿Por  mas  horrible  que  sea? 

—Por  mas  horrible  que  sea,  esclamó  Fernando, 
después  de  un  momento  de  vacilación. 

Doña  Regina,  vaciló  á  su  vez  un  momento,  pre 
guntando*  *;     . 

— ¿Estamos  solos? 
>— -Perfectamente  solos;  este  es  el  final  del  corre- 
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dor  y  los  que  salgan   del   salón;  es  diñcil  que  líe 
guen  hasta  aqui. 

— ¡Oh!  Dios  mió,  estoy  espuesta  á  que  me  vean 
á  tu  lado  y  murmuren  de  mí;  pero  ¿qué  importal  si 
al  fin  te  amo,  Fernando  y  todo  te  lo  sacrifico,  mi 
honor,  mi  reputación,  mi¿vida  entera. 

— Gracias,  gracias,  ¡alma  mia! 

Pareció  vacilar  de  nuevo  Doña  Regina,  como  si 
lo  que  iba  á  revelar  fuera  una  cosa  que  le  causase 
violencia. 

— ¿Porqué  temes?  ¿no  te  he  jurado  ya,  que  te 
disculparía?  dijo  el  jóv^en  con  acento  de  dulce  recon- 
vención. ; 

Por  fin  al  cabo  de  un  momento,  pareció  resolver- 
se la  hermosa  señora  y  dijo  en  voz  tan  baja,  tan 
baja,  como  si  ella  misma  temiese  escucharse. 

— Ese  hombre,  que  me  acompaña  esta  noche  al 
baile  y  á  quien  te  he  suplicado  ocultes  nuestro 
amor,  ese  hombre  que  siempre  me  acompaña  en 
publico..  ••  ese  hombre. 

— ¿Ese  hombre?  - 

— No  es  mi  hermano. 

— ¿No  es  tu  hermano? 

—No, 

— ¡Maldición!  dijo  Fernando,  poniéndose  de  pié 
y  llevando  sus  manos  á  su  frente  con  espresioa  de 
profunda  desesperación. 

Sin  embargo,  como  si  Doña  Regina  hubiese  cal- 
culado el  efecto  de  sus  palabras  sobre  el  ámimo  del 
joven,  permaneció  en  silencio,  lanzando  oblicuas 
pero  seguras  rairadaá, 

Y  como  si  el  joven  se  hubiese  arrepentido  de  su 
acción  luego  que  hubo  pasado  la  primera  impresión 
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de  su  dolor,  volvió  á  dejarse  caer  sobre  el   sofá  y 
murmuró  con  dulce  acento. 

— Sigue;  Regina,  sigue, 

£8ta  juntó  las  manos  en  actitud  suplicante  y 
prosiguió  diciendo  en  voz  baja. 

— Yo  vivia  en  un  pueblecito  de  Francia,  alegre 
y  dichosa  al  lado  de  mis  padres. 

— ¿Cuánto  tiempo  há*?  {' 

— Pronto  hará  cuatro  años. 

— Antes  de  seguir,  antes  de  revelarme  lo  que  sos- 
pecho, di  me  aún  una  vez  que  me  amas  Regina,  y 
que  SI  en  tu  pasado  hay  un  abismo,  tu  presente  me 
pertenece  desde  este  momento,  dijo  melancólica- 
mente el  joven. 

—  Te  amo,  Fernando,  te  idolatro  y  lo  que  te  está 
probando  mai  mi  cariño  es  esta  revelación,  que  yo 
no  tenia  necesidad  de  hacerte  y  que  sin  embargo  te 
hago,  porque  nada  quiero  ocultar  á  quien  adoro,  ni 
aun  mis  crímenes  involuntarios. 

— Prosigue,  Regina. 

— Nada  faltaba  á  mi  vida  ni  á  mi  corazón  ai  la- 
do  de  mis  honrados  padres;  pero  un  hombre  rico  de 
la  ciudad,  me  vio  y  codició  mi  hermosura.  Duran- 
te algún  tiempo  rondó  mi  casa  y  logró  hacer  llegar 
á  mis  manos  algunos  billetes,  en  los  que  me  propo- 
nia  abandonar  á  mis  padres,  para  huir  con  él  y  se- 
guirle á  la  corte,  donde  habitaría  todo  el  tiempo  % 
que  quisiese  en  su  palacio  y  donde  tendría  todo  ló 
que  desease. 

— ¡Miserable! 

•—Guardé  silencio  %obre  sus  primeros  billetes  du> 
rante  algún  tiempo,  amenazándole  solamente  con 
avisar  á  mis  padres  si  los  volvía  á  repetir  y  esta 
amenaza  pareció  enfriar  el  fuego  de  su  persecución, 
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porque  durante  algún  tiempo  no  le  volví  á  ver  roas 
en  la  aldea.  .  7  :         'í^l? 

Fernando  escuchaba  con  toda  su  atención,  oyen 
dose  solo  en  el  silencio  los  latidos  de  su  agitado  co 
razón  y  los  ecos  lejanos  de  los  ruidos  del  baile. 

Doña  Regina,  prosiguió  entre  sollozos. 

— Pero  una  noche.  . .     r 

— ¿Una  nochel  < 

-Una  noche,  después  de  cenar  sentí  tan  abru- 
mada mi  cabeza  por  un  sueño  tan  imperioso,  que 
me  retiré  para  dormir  á  mi   cuarto,   porque  no  po 
dia  tenerme  en  pié. 

— ¿Acostumbrabas  entonces  dormirte  inmediata- 
mente después  decenar? 

— Por  el  contrario,  permanecíamos  mas  de  una 
hora  en  el  hogar,  platicando  familiarmente;  pero 
esa  noche,  crai  que  estaria  un  poco  enferma,  por- 
que el  té  que  acostumbraba  tomar  después  de  la 
cena,  me  había  parecido  de  un  sabor  muy  amargo. 

— ¿Pero  quiénl 

— Mis  padres  habían  recibido  dos  días  antes  en 
calidad  de  criada,  á  una  joven  que  les  había  supli- 
cado le  diesen  un  albergue,  porque  sus  padres  ha- 
bían muerto  en  la  ciudad  y  ella  se  encontraba  es- 
puesta  á  todo  el  horror  de  la  miseria  y  de  la  pros 
titucion. 

¿Quemas?  Regina.  . 

— Mi  cuarto  estaba  en  el  fondo  de  la  casa  y  te 
nía   una   ventana   baja  de  madera   que  daba  al 
campo.  ■  \':. 

— ¡Dios  mío! 

— Ni  tiempo  tuve  para  acabar  de  desnudarme, 
porque  el  sopor  que  sentía  me  aplomó  sobre  el  le 
cho  y  00  tardé  en  dormirme  profundamente.  ..a, 


Fernando  se  enjugó  el  sudor  qUe  inundaba  su 
frente. 

Doña  Regina  haciendo  un  esfuerzo  doloroso  con> 
tinuó. 

— No  sé  qué  tiempo  habría  trascurrido,  desde 
que  me  durmiera,  cuando  me  pareció  oír  un  ruido 
terrible  en  la  ventana. 

—¿Un  ruidol  ^  ^ 

— Después,  me  pareció  sentir  que  me  estrecha- 
ban con  fuerza  y  me  levantaban  en  peso. 

—¡Dios  mió!  ¡Dios  mió! 

— Pero  yo  no  podia  moverme  y  un  grito  que 
quise  articular,  se  ahogó  en  mi  garganta. 

— ¡Desgraciada! 

— Sentí  en  raí  rostro  una  ráfaga  de  viento  del 
campo  y  conocí  que  rne  conducían  fuera  de  mi 
cuarto;  pero  no  pude  hacer  otra  cosa  que  agitarme 
en  mi  impotencia  y  luego  ¿quién  me  podria  auxi- 
liar en  medio  de  una  aldea  á  horas  tan  avanzadas 
de  la  noche? 

— Sí,  sí;  ¿y  después? 

— Los  que  me  conducían,  hubieron  de  temer, 
porque  se  apresuraron  á  llevarme  á  otro  sitio. 
Sentí  que  me  dejaban  caer  en  un  asíeuto  y  me  pa- 
reció oir  un  murmullo  semejante  al  de  un  coche 
rodando  sobre  el  camino. 

Doña  Regina  hizo  una  pausa  y  luego  continuó. 

— Sentí  sobre  mi  seno  el  contacto  de  impuras 
caricias  y  una  exitacion  terrible  del  pudor,  me  hizo 
dar  un  grito  y  medio  despertar  de  aquella  pesadilla 
espantosa. 

--¡Ah!    ^  :  ■  -:  ■■  ■...^  ... 

— No  pude  reconocer  los  rostros  de  los  que  iban 
conmigo  dentro  del  carruaje,  porque  la  noche  era 
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oscurísima j  peto  con  una  sola  mirada  ai  traVes 
de  los  vidrios,  creí  ver  uoa  de  las  cabanas  que  se 
hallaban  cerca  de  la  carretera  de  París,  ^'.i--    '* 
— íY  luego-?  ,  .    .      V- 

— Mi  vuelta  en  sí,  les  sobresaltó  mucho,  porque 
abrieron  mi  boca  con  fuerza  y  en  ella  dejaron  caer 
ULas  gotas  que  me  vi  obligada  á  tragar,  sintiendo 
el  mismo  sabor  particular  que  habla  esperimentado 
pocas  horas  antes,  al  tomar  el  té. 

Entonces  no  sé  ya  lo  que  fué  de  mí. 

Duna  Regina  llevó  su  pañuelo  á  los  ojos,  sollo* 
zando  dolorosamente. 

Fernando,  pálido  por  la  emoción  y  el  respeto 
que  le  inspiraba  aquella  muger  tan  virtuosa  y  tan 
desgraciada,  no  se  atreveia  á  interrumpir  su  dolor. 

A  lo  lejos  sonaban  los  dulces  acentos  de  )a  músi- 
ca y  el  eco  alegre  de  los  convidados. 

Pero  si  Fernando  hubiera  tenido  cabeza  para 
ello,  habría  observado  en  el  otro  corredor,  frente 
al  que  se  hallaba  con  Doña  Regina,  ó  un  hombre 
que  no  perdia  uno  solo  de  sus  movimientos.  - 

Era  Don  Juan. 


CAPITULO  XVIII.     , 

La  realidad,  .  > 

Al  cabo  de  un  momento  Doña  Regina  levantó 
la  cabeza,  enjugó  sus  lágrimas  y  continuó. 

— No  sé  cuánto  tiempo  permanecí  dormida  en 
el  carruage.     Cuando  volví  en  mí  me  encontré 
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áebstaifa  eo  tiñ  stintuoso  lecho  de  una  stintuosa 
habitación. 

A  mi  lado  habia  un  hombre  que  me  acariciaba. 

Al  ver  su  rostro  pálido  y  su  fatal  sonrisa,  di  un 
grito  y  me  desmayé. 

— ¿Ese  hombrel 

~Ese  hombre,  era  mi  perseguidor  antiguo,  el 
que  me  habia  aconsejado  huir  con  él  y  que  se  ha 
bia  valido  de  un  poderoso  narcótico,  vertido  en  mi 
bebida  por  la  miserable  muger  á  quien  mis  padres 
habian  recibido,  para  arrancarme  del  hogar  domés- 
tica, asilo  sagrado  para  mí  y  para  arrancarme  la 
honra  mientras  dormía. 

Porque  bien  cpmprenderás  que  estaba  deshon- 
rada, Fernando. 

— Sí,  lo  comprendo,  Regina. 

— ¿Y  me  perdonas"? 

— ¿Puedo  dejar  de  perdonarte,  inocente  y  desdi- 
chada  muger,  una  falta  que  no  has  cometido?  es- 
clamó  el  joven  con  ese  acento  de  compasión  que 
inspira  una  profunda  é  irreparable  desgracia. 

Doña  Regina  continuó. 

— Ni  ruegos,  ni  promesas,  ni  amenazas,  que  fue- 
ron las  armas  de  que  se  vaiid  aquel  miserable,  con- 
siguieron que  yo  le  cediera  de  grado,  lo  que  él  sin 
embargo  me  arrancaba  á  la  fuerza,  débil  muger  es- 
puesta á  sus  brutales  deseos,  sin  ningún  ausilio  en 
aquel  su  palacio  de  París,  habitado  por  criados  tan 
malos  y  tan  infames  como  él. 

Un  dia  que  penetró  en  mi  aposento,  doqde  sola 
devoraba  llorando  mi  dolor,  me  dijo:   .        >j         ■ 

— Mira,  Regina,  estás  perdida  completamente  y 
no  tienes  ninguna  prueba  contra  mí,  que  soy  tan 
poderoso  que  te  puedo  perder  adonde  quiera  que 
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intentes  dirigirte  para  acusarme.  Nadie,  oi  tus  mis- 
mos padres  te  creerán  y  ellos  no  volverán  á  admi- 
tirte á  su  lado,  con  ese  hijo  que  ya  llevas  en  el  se- 
no. Dos  partidos  tienes  que  seguir;  si  accedes  á 
mis  deseos,  tu  hijo  será  rodeado  de'  esquisitos  cui- 
dados y  á  tí  no  te  faltará  una  honesta  casa  en  que 
vivir  y  dinero  suficiente  que  gastar;  pero  de  lo 
contrario  tendrás  que  mendigar  un  pan  que  te  ar- 
rojarán á  la  cara  con  desprecio,  y  todo  ^1  mundo 
conocerá  tu  afrenta.  ,    :       , 

— ¡Infame!  le  respondí  sin  vacilar  un  momento, 
antes  morir  que  ser  vuestra  de  grado. 
— ¡Oh!  bien,  mi  Regina. 

— Un  día  por  fin  logré  burlar  su  vigilancia  y  es- 
caparme de  su  palacio;  pero  ¡ay  de  mí!  ¡qué  dife> 
rente  juicio  había  formado  en  mi  inocencia  del 
mundo!  el  primer  hombre  á  quien  me  dirigí  para 
preguntarle  la  habitación  del  intendente  de  policía 
me  dirigió  torpes  galanterías,  éste  á  quien  espuse 
mi  situación  apenas  me  hizo  caso,  creyéndome  una 
de  tantas  jóvenes  perdidas  que  vienen  á  París  á 
prostituirse,  y  yo  que  temia  v  Iver  á  mi  aldea,  por- 
que aunque  hubiese  podido  llegar,  débil  y  enfer> 
miza  como  estaba,  me  hubiera  muerto  de  vergüen- 
za al  hallarme  delante  de  mis  padres,  tuve  que 
mendigar  durante  algunos  dias  en  las  calles,  es- 
puesta á  todos  los  insultos  que  mi  hermosura  rae 
causaba;  por  fin  agobiada  por  el  hambre  y  la  de 
sesperacion  conociendo  que  muy  pronto  iba  á  ser 
madre  y  que  mi  pobre  hijo  se  moriría  por  falta  de 
recursos. 

— ¿Qué  hicistes,  desdichada? 

— Volví  al  palacio  de  mi  infame  seductor,  mur* 
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muró   Doña  Regina  cubriendo  su  rostro  con  sus 
manos  con  espresion  de  profundo  dolor« 

— ¿Y  después,  Regina? 

— Después  he  tenido  yo,  pobre  víctima,  para 
evitar  caer  en  mas  terrible  prostitución,  que  seguir 
los  antojo|  de  ese  hombre  caprichoso  que  después 
de  haber  pasado  conmigo  á  España  me  ha  traido 
consigo  k  América,  haciéndome  pasar  por  su  ber 
mana,  rodeándome  de  un  lujo  verdaderamente  re- 
gio que  aborrezco  y  destrozando  mi  corazón  con 
el  recuerdo  de  mi  terrible  afrenta  y  de  mis  padres. 

— ¡Miserable!  ¿luego  ese  hombre  eral 

— £ra  Don  Juan,  el  hombre  que  me  acompaña 
y  á  quien  antes  de  venir  al  baile  he  hecho  creer 
que  tenia  que  hablar  con  un  joven  que  eres  tú, 
para  amenazarlo  con  contarle  el  amor  con  que  ha- 
ce algunos  dias  me  perseguia. 

— '  £o  la  frente  de  Fernando  se  pintó  upa  reso* 
lucion  muda  y  firme.    ^  ;;>:>'  üt? 

Doña  Regina  con  su  mirada  de  relámpago  lo 
notó  y  una  Sonrisa  siniestra  de  satisfacción  interior, 
erró  por  sus  hermosos  labios  afeándolos  nntable- 
mente. 

Al  cabo  de  un  rato  de  silencio,  dijo  ésta  con  una 
tristísima  amargura: 

— Hé  aquí  la  historia  de  mi  lujo  y  de  mi  esplen- 
dor, hé  aquí  mi  presente  en  apariencia  tan  feliz, 
comprado  con  el  oprobio  de  mi  pasado  y  el  recuer- 
do eterno  de  mi  deshonra.  Tu,  Fernando,  que  me 
has  dicho  que  me  amabas,  comprenderás  toda  la 
profundísima  amargura  de  mi  vida  pasada  al  lado 
de  ese  hombre  que  aborrezco  y  que  ine  esclaviza. 

—¿Y  tu  hijol  preguntó  Fernando,  ^f  k;       .;*-■ 

— Nació  muerto,  ios  pesares  que  me  habían  he- 
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rido  cuando  le  llevaba  en  mi  s^do,  envenenaron  y 
secaron  eti  flor  su  débil  existencia,  se  apresuró  á 
responder  violentamente  Doña  Regina.  •":'•'" 

— ¡Oh!  cnanto  has  sufrido  por  causa  de  ese  mise- 
rable; pero  no  volverás  á  sufrir  mas  ó  moriré,  te  lo 
juro,  mi  adorada,  esclamó  Fernando  con  exalta- 
ción. 

Doña  Regina  pareció  no  escucharle  y  aparentan 
do  sumergirse  en  una  profunda  absorción,  murmu- 
ró, dando  á  su  rostro  y  á  su  aspecto  todo  un  aire  de 
candor  y  de  pasión  que  la  hacia  mil  veces  mas  her 
mosa.  ^  ' 

— ¡Oh!  cuan  feliz,  seria  en  una  cabana,  á  tu  la 
do  mi  Fernando,   pudiendo  entregarme  á  todo  el 
encanto  de  tu  amor. 

Pero  después  como  volviendo  de  un  sueño  alha- 
gador  para  luchar  con  la  realidad,  se  puso  de  pié  y 
fingiendo  componer  su  rostro  y  borrar  de  su  ojos 
las  huellas  de  sus  lágrimas,  dijo  con  reconcentrada 
espresioü  de  amargura.  ,       ,        ,,  v  ^^ 

— Mas  no;  eso  es  imposible,  portel  contrario,  da- 
me tu  brazo  para  que  volvamos  al  salón,   porque 
puedo  ser  estrañada  f>or  los  concurrentes  y  mi  au 
sencia  puede  irritar  á  mi  seductor. 

Fernando  le  ofreció  el  brazo  silenciosamente. 

— Sí,  continuó  la  cortesana,  llévame  al  mundo 
para  volver  á  sooreir  y  aparentar  felicidad:  tu  mis- 
mo sácame  del  dulce  éxtasis  en  que  me  perdia. 

Al  extremo  del  corredor,  cerca  del  salón  un  hom- 
bre ofreció  impolíticamente  el  brazo  á  Doña  Regí 
na  para  introducirla. 

Era  Don  Juan. 

Fernando  dejó  sin  alterarse  á  su  compañera,  co- 


mo  si  la  firmeza  de  su  resolución   hubiera  caímado 
su  enojo,  '-■»•  .-^r-^""'  ■■'-  ■-/'■■/^:n,:-:^    -aj^      ,;:;,■.>:>■-,■:;):: 

Después  penetró  en  el  salón,  le  buscó  durante 
aiguQ  tiempo  con  la  vista,  se  acercó  á  él  y  murmu- 
ró  á  su  oído  algunas  palabras. 
,  Dona  Regina,  desde  su  asiento  no  habia  perdido 
uno  Solo  de  los  movifnientos  del  joven  y  al  verte 
hablar  con  Don  Juan  una  sonrisa  infernal  se  dibu- 
jó en  su  labios  y  murmuró  al  son  de  la  alegre  mú- 
sica, que  era  tan  natural  que  en  una  joven  solo  des- 
pertase dulces  pensamientos  de  amor,  estas  sinies- 
tras palabras. 

— £1  pez  ha  mordido  el  anzuelo,  el  pájaro  ha 
caido  en  el  garlito.  '  .  ■' 

Pobre  loco  de  veinte  años,  en  este  momento  me 
estás  creyendo  una  santita  y  te  dejarías  morir  por 
mi  virtud. 

Vas  á  buscar  un  pretesto  cualquiera  para  matar 
á  ese  hombre,  á  quien  crees  mi  infame  seductor. 

La  victoria  está  de  tu  parte,  porque  eres  mas 
fuerte  y  mas  valiente  que  él.  ¿^  -^  :,' 

Vas  á  librarme  de  una  carga  que  me  es  insopor- 
table, de  la  de  ese  hombre  celoso  que  quiere  cons- 
tituirse en  mi  perpetuo  amante  y  que  me  hostiga  y 
me  amenaza  y  me  echa  en  cara  el  crimen  que  por 
mi  posesión  ha  cometido  y  como  se  encuentra  ar- 
ruinado quiere  vivir  á  mis  espensas.  íí 

¡Ah!  mi  señor  Don  Juan,  ya  veis  como  no  se  em- 
plea tan  mal  el  tiempo  y  que  algo  se  hace  por 
vos. 

Lleváis  indudablemente  la  peor  parte  en  este  ne- 
gocio, eso  sí  y  procurareis  hacer  alguna  traición  á 
ese  joven;  pero  yo  que  conozco  vuestras  artimañas, 
perded  cuidado  que  velaré  por  él:  no  porque  le 
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ame  en  lo  rüái  míaimo,  ya  veréis,  ó  que  digo,  tal 
vez  no  podréis  ya  ver  como  le  trato  después  que  rae 
haya  servido  de  él,  eo  vuestro  perjuicio;  pero  siem- 
pre 88  debe  tener  dispuesta  la  pistola  que  envia  la 
bala  ó  el  puñal  que  se  hunde  en  el  pecho. 

¡i  o  se  como  os  compongáis  con  este  fapático  que 
os  he  enviado.  '  . ;; 

Y  formulado  este  terrible  pensamiento,  la  corte- 
sana  se  confundió  en  el  torbellino  de  parejas,  bai- 
lando  con  un  grande  que  le  habia  ofrecido  su 
mano.  , 

Fernando  habia  dicho  á  Don  Juan. 
— Tengo  que   hablar  á   vd.  una  palabra,  caba- 
llero. 

Y  los  dos  habian  salido  del  salón. 

Una  vez  en  el  corredor  lejano  en  que  pocos  mo- 
mentos antes  acababa  el  joven  de  escuchar  la  ter- 
rible revelación  de  su  idolatrada  Doña  Regina,  los 
dos  se  detuvieron. 

Fernando,  pálido  como  la  muerte  y  acentuada 
su  voz  por  un  resolución  invariable  y  sombria  dijo 
al  cabo  de  un  momento. 

— He  llamado  á  vd.  porque  tenia  que  decirle  una 
cosa  que  acaso  lo  avergonzaria  con  una  vergüenza 
criminal,  si  fuese  asunto  de  que  se  pudiera  hablar 
en  público. 

— Y  yo,  esperando  ya  este  llamamiento,  no  mé 
he  sorprendido  de  él,  dijo  Don  Juan  con  acento 
irónico. 

— ¿Lo  esperaba  vd.  acaso? 

— No  he  perdido  ninguno  de  sus  movimientos 
desde  que  salió  vd  del  salón,  eo  compañU  de  Dona 
Regina.  •    •        .  \-.:.:t. 
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^Miserable!  no  se  cómo  puedo  escuchar  á  vd. 
á  sangre  fria,  hablar  de  esa  ÍDocente  y  desdichada 
muger  víctima  de  su  infame  seducción. 

— ¡Ah!  ¿conque  según  eso,  en  esa  comedia  que 
he  presenciado  y  en  ia  que  he  vitto,  sollozos,  ma- 
nos enclavijadas,  muestras  de  sorpresa,  de  ira,  de 
terror,  et  celera,  era  una  comedia  en  que  Regioa 
hacia  el  papel  de  víctima,  yo  el  de  verdugo  que  no 
sale  á  la  escena,  vd.  el  de  amante  vengador,  dijo 
Don  Juan  riéndose  con  una  espantosa  y  sangrienta 
ironía. 

Esta  vez,  á  tanta  audacia,  en  medio  del  recuerdo 
del  ultraje  hecho  á  la  infeliz  muger  que  amaba,  la 
exaltación  de  Fernando  llegó  á  su  colmo  y  pálido 
por  la  iia,  arrojó  á  la  cara  de  Don  Juan  el  guante, 
que  hacia  rato  tenia  en  la  mano,  exclamandq: 

— ¡Miserable! 

Don  Juan  se  estremeció  como  si  hubiese  sentido 
en  pu  rostro  el  contacto  de  un  hierro  candente:  pe- 
ro hubo  de  temer  el' terrible  enojo  del  joven,  por> 
que  no  volvió  á  hacer  un  movimiento. 

Estaba  mas  pálido  que  un  difunto  y  sus  ojos  des 
pedian  un  brillo  fosfórico  siniestro. 

Al  cabo  de  un  momemento,  dijo  con   sorda  voz. 

— ¡Está  bien!  nos  batiremos,  como  vd.  lo  desea 
seguramente.    , 

— No  creo  que  debemos  arreglarnos  de  otra  ma- 
nera. 

— Pero  antes  sepa  vd.  que  todo  lo  que  esta  no 
che  acaba   de  escuchar   de  la   boca  de  esa  mu- 
ger. 

— Silencio  y  mas  respeto  al  hablar  de  ese\>obre 

ángel.  -'■:■;:;:•   í'','^^':Vr<>..x:'  .'       •■  '   í^/ír'     -  '¿íni -' 

— Que  todo  lo  que  acaba  de  escuchar  de  ía  boca 
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de  esa  miiger,  prosiguió  Doo  Juan  sin  hacer  caso 
de  !a  exaltacioD  de  Fernando,  es  una  fábula  inven- 
tada para  armar  su  brazo  contra  mí. 

Era  tan  profunda  la  seguridad  con  que  el  caba- 
llero hablaba,  habia  en  medio  de  su  silenciosa  cóle- 
ra tal  acento  de  verdad,  que  Fernando  no  pudo 
menos  de  vacilar  por  un  momento,  sintiendo  pasar 
por  su  imaginación  un  rayo  de  luz  vago. 

Sin  embargo,  preguntó  con  acen  ode  duda.    ".'* 

— -¿Es  cierto  lo  que  acaba  vd.  de  decirme*?        "' 

Pero  arrepitiéndose  de  esta  duda,  continuó. 

— ¡Infame!  quiere  vd.  añadir  aún  un  crimen  al 
demasiado  horrible  que  ya  pesa  sobre  su  concien- 
cia, la  calumnia. 

— ¿Y  si  yo  diera  á  vd.  pruebas  de  que  es  cierto 
cuanto  he  dicho,  que.yo«  antiguo  amante  de  esa 
muger,  ligado  con  ella  por  lazos  terribles  de  san- 
gre, la  he  llegado  á  ser  un  obstáculo  para  sus  pla- 
ceres, para  su  desenfrenada  l^ijuria,  para  sus  crí- 
menes de  amor,  los  cuales  impido  porque  reclamo 
para  mi  una  deuda  espantosa  qne  ha  dos  años  ella 
ha  contraido?  esclamó  Don  Juan  con  profunda  con- 
vicción. 

— ¿Pero  cuáles  podrían  ser  esas  pruebas? 

— Imbécil  joven  ¿no  le  basta  á  vd.  el  modo,  con 
que  le  ha  sido  hecha  esa  mentirosa  revelación?  ¿una 
muger  honrada  sostiene  acaso  ese  lujo  regio,  una 
rauger  que  ama  verdadera menter  sacrifica  colocan- 
do en  un  peligro  á  su  amante?  Vuelva  vd.  al  sa- 
lón y  la  verá  radiante  de  felicidad,  acariciada  por 
una  yifernal  alegría,  porque  cree  que  con  haber 
contado  á  vd.  fanático,  algunas  torpes  mentiras,  ya 
ha  armado  su  brazo  contra  mí:  pero  ha  compren- 
dido mal  mi  natural,  porque  UD  hombre  como  yo 
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&ÚÜ  en  su  caída  puede  aplastar  á  los  insectos  que 
le  rodean.    ■  -  <'-^^'  '••m.-^  ■•-m  -í'  -■•    ,;•-'    ■.•;•%  /^  ■;.   ,^-.-.. 

— ¡Basta  de  insultos!  de  cualquier  modo  que  sea 
nosotros  debemos  batirnos. 

— Sí,  nos  batiremos,  ¿cree  vd.  que  olvido  yo  tan 
pronto  un  ultraje  de  la  especie  del  que  acabo  de 
recibir  de  su  mano?  dijo  Don  Juan  con  un  acento 
tan  profundo  de  odio  y  oculta  venganza,  que  ha- 
bria  hecho  estremecer  á  cualquiera  otro  que  al  va- 
leroso joven. 

— ¿Ño  comprende  vd.,  necio,  ciego,  continuó  im- 
placable Don  Juan,  que  yo,  antiguo  amante  de 
esa  infernal  muger,  testigo  de  sus  estravíos  y  sus 
crímenes,  eterno  reclamador  de  caricias  que  me 
pertenecen,  porque  han  sido  compradas  con  san- 
gre; soy  para  ella  un  obstáculo  poderoso  que  la  im- 
pide compartir  el  lecho  con  los  jóvenes  inespertos 
y  hermosos  como  vd.  á'quienes  devoral        • 

—¡Basta!  ¡basta! 

— ¿Cree  vd.  que  ignoro  todo  lo  que  ha  pasado?  y 
¿por  qué  habria  de  negar  la  especie  de  relaciones 
que  me  ligan  con  esa  muger?' 

— ¿Pero  cómo? 

— Ha  seis  meses,  que  yo  ó  mis  agentes  seguimos 
sus  pasos  de  vd.  primero  ha  visto  á  Regina  en  el 
paseo,  después  la  ha  seguido  en  los  teatros,  en  la 
corte,  ha  hecho  llegar  mil  perfumados  billetes  á  sus 
manos,  consiguiendo  en  cambio  de  ellos,  primero 
miradas,  después  sonrisas,  luego  pequeñas  conce- 
siones y  por  último  algunas  citas  en  horas  en  que 
se  me  creia  ausente.  ¡Cuántas  veces  mientras  vd. 
loCo  de  amor  rondaba  suspirando  la  calle  de  su 
adorada,  yo  le  seguía  con  la  vista  desde  los  balco- 
nes de  su  casa!  i   í  iv>^ 
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— ¡Oh,  Dios  mió!  esclainó  Fernando  vieado  éeií 
.truído  por  aquel  hombre   inflexible,   el  edificio  de 
ilusiones  que  durante  seis  meses  habla  estado  levan 
tando.  ,        .     - 

Don  Juan  coutinuó:  *  í   ■    ": 

— Si  fuese  cierto  lo  que  esa  muger  acaba  de  de- 
cir, ¿DO  se  imagina  vd.  que  lo  primero  que  habria 
hecho  para  alejarle  de  ella  seria  disipar  una  á  una 
todas  sus  ilusionen,  simplemente  refiriéndole  lo  que 
pasaba,  diciendo!  e  que  yo  por  fuerza  era  el  posee 
dor  de  Doña  Regina? 

¿No  cree   vd.,  que   habria  sido   el  mejor  me^r. 

dio?  U;)í 

— Ciertamente  caballero.  ...  ,.<,!>>. 

— ¿Pero  qué  me  importaba^que  !^egina  concediese 
á  vd.  burlándose,  miradas  ó  suspiros,  cuando  yo  te.^ 
nía  de  esa  muger,  no  un  corazón  que  para  nad  ane 
cesito  ^ioo    una  hermosura,  que   dá    fiebre  al  que 
la  goza. 

— ¡Oh!  era  muy  hermosa  para  dejar  de  amarla. 
j¿¿, — Mire  vd.,  puedo  darle  aún  una  última  prueba 
de  mi  indiferencia  acerca  de  su  espiritual  amor.  ,< 

Mañana  parto  á  Veracruz  por  intei^eses  pecunia 
rios,  debo  permanecer  ausente  quince  úias:    Dejo  á 
.vd.  campo  libre  á  su  pasión,  por   ese  tiempo,  si  es 
que  aun  anhela..  •• 

— ¡Cobarde!  después  de  haber  arrancado  mis  dul 
ees  ilusiones;  se  vá  vd.  sin  pedirme  cuenta  del  in- 
sulto que  le  ha  hecho,  esclamó  Fernando  con  es» 
pantosa  desesperación. 

— ¡Oh!  no  ha  de  pasar  mucho  tiempo  sin  que^^ 
tenga  vd.  que  arrepentirse  de  ello  muy  de  veras;  ' 
murmuró  Don  Juan  alejándose.    !  ,      t»  ,^1  íáí,uí,vAí 

Fernando  se  dejó  caer  en  el  mismo  sofá  eú  que-^ 


pocos  momeotos  antes  había  escuchado  la  falsa  re 
velación  de  Doña  Regina. 

U^  rayo  de  luz  siniestra,  fueron  las  palabras  de 
Don  Juan,  rayo  de  luz  de  desengaño  que  alumbró 
las  dulces  tinieblas  de  su  ilusión,  haciéndole  ver  el 
horrible  abismo  á  cuyo  borde  se  encontraba  y  en  ei 
qu«  habia  estado  á  punto  de  precipitarse. 

Lo  que  pasó  entonces  en  su  corazón  es  imposi- 
ble de  decir.  ^ 

Pero  el  que  alguna  vez  en  la  vida  haya  visto 
desvanecerse  en  un  momento  la  ilusión  que  habia 
creido  tan  santa,  que  habia  embalsamado  su  cora 
zon  con  un  perfume  alhagador,  para  ver  presen- 
tarse ante  sus  llorosos  ojos  la  imagen  horrible,  des- 
carnada y  fría  de  una  amarga  realidad;  compren- 
derá su  inmenso  dolor.         ■ :  n     >  u    .;; 

En  un  momento  habia  pasado  del  cielo  de  la 
ilusión  al  infierno  del  desengaño. 

Hubo  otro  torcedor  que  rasgó  dolorosamente  su 
alma.  r^- 

£1  remordimiento.     '       ^ 

Porque  eso  sucede  siempre.  La  felicidad  nos 
deja  en  una  dulce  ignorancia;  pero  la  desdicha  es 
la  horrible  luz  que  nos  deja  ver  todo  el  abismo  de 
crímenes  ó  recuerdos  de  nuestro  pasado. 

La  desdicha  muchas  veces  nos  hace  buenos. , 

Porque   desgraciados   nos   volvemos   á  nosotros 
mismos  y  para  aplacar  la  cólera  divina  que  parece 
suspendida  sobre  nosotros,  procuramos  enmendar 
nos  de  faltas  presentes,  ó  justificar  con  nuestro  por- 
venir los  desvíos  de  nuestro  pasado. 

Fernando  se  acordó  entonces  de  Clemencia  y  la 
comparó  coa  Doña  Regina. 

SIL  GOMIZ.— 34 
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Vio  á  la  tina  iDocente,  pura,  llorando  y  esperatt. 
do  durante  su  ausencia. 

Vio  á  la  otra  impura  y  sangrienta  cortesana,  ha- 
ciéndote ciego  instrumentó  de  infames  venganzas. 

£1  eco  de  un  recuerdo  le  hizo  escuchar  los  sollo- 
zos de  la  una,  blanca  alma  de  blanca  niña,  sin  mas 
crimen  que  el  de  haberle  amado  demasiado,  mas 
de  lo  que  merecia  él  tan  ingrato  que  antes  de  dos 
años  la  habia  entregado  al  olvido  mas  negro  y  mas 
profundo.  !  ••      >  ♦;*; bM^vJÍ^f c- ; 

El  eco  de  la  música  del  salón,  que  hasta  sus  oí- 
dos llegaba,  como  una  espantosa  y  sangrienta  iro- 
nía, le  hizo  ver  á  la  otra,  revelándole  misterios 
horribles  y  ensangrentando  con  sus  palabras  aque- 
lla fiesta  en  que  la  llamaban  rei^a,  en  que  era 
blanco  de  todas  las  miradas  lúbricas,  aquella  mu- 
ger  que  se  habia  adelantado  en  el  camino  de'  su 
vida  para  ocultar  á  sus  ojos  á  Clemencia,  el  ídolo 
hermoso  un  dia  de  su  corazón. 

Sintió  un  dolor  punzante  por  su  desengaño.      > 

Sintió  una  ansiedad  inñmita  por  su  remordi- 
miento. ;'    r     b' 

Pero  de  un  desengaño  brota  otra  esperanza.  - 

Pero  de  un  remofditniento,  brota  la  flor  de  la 
virtud.  ,v 

Y  una  esperanza  es  el  porvenir.   :     '  ^     í 

y  la  virtud  es  la  felicidad.  ?    '    n. 

-  i'i    ■;  '  >    •''■'.  f  :*♦ .    '■>..  ,'"<í    'f' ■  . 

-  ■      '■  '     '    ■•',      ■■'   'f'ftf     i-'í.''»f      ^.    '.  ;     -i' 

■-'•    ■:•••■:    '   .•  -"I':"    ••'        ■  -lí^ií-ij-ii 

..   -1  . .  ■•'    '-.í. " 
■  ■■■■■'  "'■■'(im.*" 


■-  •  I  ,■ 


■^■™1 -*.»  -     (. 
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CAPITULO  XIX. 

^;      r  :  o  Arrepentimiento» 

Fernando  salió  de  aquel  lugar  como  atontado  y 
ein  saber  lo  que  por  él  pasaba. 

Anduvo  algún  tiempo  por  las  calles  sin  recono- 
cer sitio,  absorvido  en  sus  pensamientos^  mirando 
su  desengaño,  sufriendo  con  sus  remordimientos. 

Amanecia  y  el  aspecto  de  la  gente  honrada  que 
después  de  dormir  con  un  sueño  tranquilo  volvía 
alegre  á  sus  tareas,  hicieron  una  mas  profunda  im 
presión  en  su  ánimo  y  comenzaron  á  sacarle  de 
aquel  estado  horrible,  en  que  hacia  algunas  horas 
se  hallaba. 

Se  estremeció  como  si  al  haberse  visto  rodeado 
por  el  mundo  material,  desgraciado  y  criminal  hu- 
biese tomado  una  resolución  en  cuya  ejecución, 
podría  tal  vez  encontrarse  la  felicidad  y  la   virtud. 

Se  dírig^ió  lentamente  á  su  habitación  en  la  calle 
del  Indio  Triste^ 

En  la  calle  del  Jimor  de  Dios^  se  sentó  en  un 
guardacantón  para  limpiar  el  sudor  que  inundaba 
su  frente. 

Después  la  campana  de  la  iglesia  de  Santa  Inés, 
que  llamaba  la  primera  misa,  despertó  en  su  alma 
un  sentimiento  de  religión  adormecido. 

Hacia  seis  meses  que  por  seguir  á  Doña  Regina, 
había  olvidado  todas  sus  costumbres  de  niño. 

Penetró  en  la  iglesia,  con  el  corazón  prensado  y 
los  ojos  llorosos,  buscó  el  rincón  mas  apartado  y 
allí  oy<^  la  misa  que  diez  ó  doce  pobres  mugeres 
oían.  .         ""■■   '"  v^  ■■■/■■'■  ■•■---::^--.  .-  ..    .  .-u--.:..:. 


r.-- 
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iQué  pasó  entonces  en  aquella  alma  entristecida 
por  una  sombría  duda?  ¿qué  pasó  en  esa  hora  so- 
lemne, en  que  se  halló  á  solas  <^on  Dios  y  su  con- 
ciencia, con  el  recuerdo  de  pei&ados  errore:»'? 

Nadie,  ni  tas  graves  imágenes  que  decorabaa  f)l 
modesto  altar  podrian  decirio.  :  ,,      • 

Solo  que  el  que  habia  entrado  allí  con  el  cora- 
zón hecho  pedazos,  salia  de  allí  consolado.    <    ;j' ,; 

Habia  tomado  una  resolución. 

Pero  una  de  esas  resoluciones  inalterables  que 
influyen  sobre  toda  una  vida  ó  á  lo  menos  8pbc9 
todo  un  presente.  ,; 

Se  dirigió  á  su  habitación,  subió  silencioso  la  es- 
calera y  cerró  la  puerta  con  llave.  ..í^.^m 

Se  dejó  caer  en  un  sillón  y  lloró;  primero  con  ti- 
bias lágrimas,  después  con  raudales  del  alma» 

Permanecía  un  momento  en  silencio  y  volvía  á 
comenzar  sus  rotos  sollozos. 

Eran  aquellas  ardientes  lágrimas,  el  efecto  físico 
dé  una  causa  que  estaba  en  el  alma.      ,  ^..^j-  ¿^  . 

Eran  una  queja  contra  el  mundo  y  una  acusación 
contra  sí  mismo,  eran  un  remordimiento  y  una  es- 
peranza, eran  un  adiot  y  un  consuelo. 

Si  no  hubiera  llorado  habría  reventado  de  dolor 
su  corazón. 

Hay  veces  en  que  el  vaso  de  la  existencia  está 
lleno  de  cenizas  y  no  cabe  ya  una  sola  lágrima. 

Pero  hay  veces  en  que  está  lleno  de  lágrimas  y 
un  fuerte  sacudimiento  moral,  le  vacia  desbordán- 
dolas. 

Así  que  se  hubo  librado  completamente  de  aquel 
peso,  que  le  estaba  ahogando  dolprosamente,  se  le- 
vantó, b&üó  con  agua  pura  sus  sienes  y  se  dirigió  4 
su  bufete  para  escribir  dos  cartas;  la  una  decía:  ^^ 


'»    ■•/■^•i.^-'  - 
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^'Me  habéis  engañado  como  á  un  miserable;  pero 
yo  08  desprecio  y  bendigo  este  engaño  que  me  se- 
para para  siempre  de  vos. 

''Tarde  os  he  conocido,  pero  nunca  es  tarde  para 
volver  á  entrar  en  ei  camino  del  bien  del  cual  me 
habiais  desviado  con  vuestra  fatal  hermosura. 

"Parto  señora,  abrevado  el  corazón  por  un  horri- 
ble desengaño;  pero  en  mi  país  natal  está  la  luz 
de  la  virtud  y  la  calma  de  la  felicidad  es  la  que 
alumbra.  ;■.:*> 

^  "Adiós,  señora;  que  el  cielo  os  quiera  perdonar 
como  yo  os  perdono,  todo  el  mal  que  me  habéis 
hecho  y  haya  alguno  que  os  ame  tanto  como  yo 
amo  el  bien  que  con  ese  mal  me   habéis  causado. 

"Febnando," 

Y  puso  en  el  sobre: 

"A  Doña  Regida  de  San  Víctor." 

"En  la  calle  de  las  Capuchinas." 
Otra  dirigida  á  su  tio  el  buen  brigadier  Don  Ra- 
fael t  decía: 

;*;       r  "Mi  AMADO  Tío: 

"He  tomado  una  resolución  que  nada  hará  va- 
riar. 

"Renuncio  á  la  carrera  militar,  comenzando  por 
hacer  dimisión  de  mi  capitanía. 

"Sí  DO  se  me  admite,  abandonaré  mí  em{^eo  co- 
mo un  desertor.     -  ,-í        '  ;!.w4  ;     .;j»  , 

"Si  vd.  me  ama,  como  no  Ío  dudo  y  ooiáó  hasta 

'i 


aquí  me  lo  ha  manifestado  con  tanta  ternura,  vea 
como  mejor  lo  arregla  con  el   señor  virey   porque: 
mañana  partiré  sin  que  nada  me  detenga.  ^.      '; 

^^Adios  lio  mío,  grpcias  por  tanto  cariño  y  por 
tanta  bondad. 

*'Qiie  el  cielo  dé  á  vd  en  felicidad  cuanto  yo  le  < 
profe^io  en  cariño.  5' » - 

"Fernando."       »*í^'^ 

La  rotuló  &sí: 

"Al  señor  brigadier  de  las  milicias  de  S.  E.  el 
señor  virey,  Don  Rafael  de  Gómez." 

La  tercera  que  el  joven  escribió  llorando  deciat' 

"Clemencia  mía:  *    '-'  ■■■■'  »  -'hu,» 

"Podria  engañarte;  pero  prefiero  no  hacerlo,  por- 
que á  un  ángel  se  le  dice  la  verdad. 

"Hace  mas  de  un  año  que  no  te  he  escrito,  por- 
que, ingrato  te  habia  alejado  de  mi  corazón.  ^  ":•»? 

"Pero  hoy  vuelvo  á  tí  mas  amante  que  nunca, 
paito  para  ir  á  unirme  contigo  para  siempre. 

"En  este  momento,  me  parece  que  he  tenido  un 
sueño  espantoso  de  un  año;  pero  he  despertado  por 
fío  y  al  despertar  te  encuentro,  mas  pura,  mas  san  > 
ta,  mas  indigno  yo  de  tu  amor  de  ángel.     '-':(. 

Desvanecida  mi  pasagera  ilusión  tan  falsa;  me 
encontré  solo  y  desgraciado  en  la  inmensa  llanura 
de  la  vida;  pero  volví  llorando  mis  ojos  ai  sitio  don- 
de un  dia  abandoné  mis  creencias  y  la  luz  purííñ' 
ma  de  tu  amor,  llegó  á  mi  entre  las  oscuras  nieblas 
de  la  desgracia.  v^ín^i'^^^  itt^ 

¿Me  perdonarás?  '   ^'  '  *  ^   iíTí--í 
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Bien  merezco  tu  perdoa  porqué  he  sufrido  y  doy 
desfirraciadu. 

Supongo   que  el  clima  de  Jalapa,  donde  el  doc- 
tor te  ha  hecho  ir  á  habitar  para  restabiecer  tu  sa-  ' 
iud  envenenada  por  una   maligna  enfermedad,   te 
habrá  sentado  bien   porque  ha  mas  de  seis  meses 
que  mi  padre  no  me  habla   una  palabra  de  tí. 

Dentro  de  un  momento,  acaso  antes  qun  ésta  lie-  ' 
gue  estaré  á  tu  lado  para  no  sejiararme  irías. 

Fernando. 

'El  joven  abrió  un  cajón  de  su  bufete,  sacó  de 
él  algunos  papeles,  besó  algunas  ñores  marchitas, 
que  desde  su  partida  de  San  Roque  no  habia  vuel 
to  á  ver:  besó  también  aquel  retrato  sobre  el  que  la 
víspera  de  partir,  eo  el  jardin  habia  jurado  á  Cle- 
mencia no  olvidarla,  prometiéndole  también  no 
apartarle  jamás  de  su  corazón;  dos  juramentos  que 
habia  violado  al  vender  ese  su  corazón  á  uo'a  corte- 
sana: Suspendióle  á  su  pecho,  abrió  uno  á  uno  los 
papeles. 

Eran  las  cartas  de  Clemencia. 

Eran  ese  conjunto  de  palabras  que  forman  la 
historia  mas  patética  y  mas  interesante  de  una  mu- 
ger  enamorada. 

Primero  dulces  palabras,  tan  dulces  como  un  ar- 
royo que  se  desliza  entre  flores,  después  suspiros  y 
lágrimas  como  los  quejidos  que  lanza  ese  arroyo  al 
ensancharse  en  la  llanura  y  después  amargura  co- 
mo la  de  ese  mismo  arroyo  que  corre  perdido  á 
abismarse  en  el  mar,  arrastrando  en  su  curso  las  ' 
flores  que  se  hablan  dejado  mecer  blandamente 
en  sus  aguas,  en  la  llanura.  .  - 

Primero  flores,  después  abrojos.  ^    '  V    '^ 


.  ^f";^ 


¿Quiéfi  podrá  traducir  al  idioma  terrestre  todo  el 
poema  de  sentimiento  ,  que  se  realiza  en  un  cora- 
zón al  hacer  tímidamente  una  confidencia^  por  me- 
dio  de  un  papel? 

Nosotros  creemos  que  el  amor  está  en  los  recuer- 
dos, purque  solo  en  los  recuerdos  se  encuentra  el 
sentimiento.  i  ^  u  íím  ^  ^  ^n^^  „ 

¿Y  qué  especie  de  amor  dejará  mas  recuerdos? 

¿El  amor  de  las  orgias*?  ¿el  platonismo  silenciosol 

Nosotros  creemos  que  el  segundo  amor  que  se 
siente  en  la  vida. 

Figuraos  al  través  de  vuestios  tristes  recuerdos 
aquella  época  de  vuestra  juventud.  «    j  >j 

Vivia  vuestra  familia  en  el  campeen  uniforme 
amistad  con  la  de  la  muger  que  adorabais,  á  quien 
llamabais  vuestro  ángel  como  se  llama  á  todas  las 
jóvenes,  cuando  se  tienen  veinte  años. 

Era  una  aldea  á  corta  distancia  de  la  ciudad:  per- 
maneciais  en  esta  última  durante  el  día,  en  la  pro- 
sa de  vuestros  negocios  ó  vuestro  estudios;  pero  en 
la  tarde  atravesabais  delirando  sobre  un  volador  ca- 
ballo la  distancia  que  de  ella  os  separaba. 

Cuando  llegabais,  ya  se  afanaban  los  vuestros  en 
los  preparativos  de  esas  fíesias  animadas,  que  for* 
man  durante  la  noche  las  familias  de  la  ciudad  en 
el  campo.  ''■■■*■  1J  v>a.s-.';»>jí;- 

¡Oh!  y  allí  eran  las  confidencias,  tos  juegos  á  la 
blanda  luz  de  la  luna,  el  abandono  del  amor,  los 
proyectos,  las  promesa,  todo  ese  mundo  de  los  co- 
razones juveniles. 

¿Qué  sentis  de  triste,  de  amargo,  cuando  uaos 
año^  deSpues,  volvéis  á  pasar  por  aquel  lugar,  de 
teniéndoos  encada  sitio  donde  halláis  todo  un  orbe 
de  recuerdos;  cuando  aquella  jóvsea  se  ha  caaaiio 


le  ha  muerto  ú  oe  ha  vendi4o,  cuando  habéis  atrá 
vieaado  una  époea  de  ajsares  y  desdicha'? 
■'><¿;^^QíUé.8eoti8'?  ;v-;  j^f.*.v', ^.^^•■;^Ví--»,í^> .,  -. .;;.,. -i¿-;..^  .-,  .y 

¡Oii!  Dios  no  debía  habernos  dejado  el  espaotu 
80  castigo  de  los  recuerdos. 

Mas  valdrian  los  ¡efrandes  pesares  que  solo  tnvie 
ran  un  doloroso  presente  y  no  ese  pasado,  que  ni 
está  justificado  por  el  llanto. 
>>  Porqué  ¿qué  responderéis  cuapdo  os  pregunten 
la  causa  de  vuestro  llanto,  y  esta  no  esté,  en  una 
gran  desgracia  que  cualquiera  puede  ver  ó  tocar 
materi&l  mente? 

Bespoudedle  que  llorabais  por  un  recuerdo. 

Idle  á  revelar  todo  el  martirio  que  esperimentais 
con  la  vista  de  un  objeto,  intentad  esplicarle  que 
debajo  del  polvo  con  que  los  años  han  ultrajado  ese 
objeto,  bay  una  imagen  que  otros  dias  fué  vuestra 
gloria,  pensad  en  hacerle  leer  en  cada  grano  de  ese 
polvo  toda  la  historia  de  vuestra  vida. 

Hacedlo  y  ya  veréis  que  irónica  es  la  carcajada 
que  cttbre  vuestras  palabras,  con  qué  desprecio  se 
contempla  la  flor  marchita  mas  que  por  el  tiempo, 
por  vuestras  lágrimas.     íí,*  ?>  m^x  ->       v 

y. — ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡tu  eres  el  unicó  confidente  del 
pasado!  ¡tu  eres  el  refugio,  el  amparo  de  los  que  no 
son  comprendidos  en  la  tierra! 

Fernando  al  recorrer  aquellas  cartas  las  vio  al 
través  de  las  lágrimas  que  su  arrepentimiento  le  ar 
fancaba.    ■;-;'*>.<.■<;.>-    .i  ■.v^v:^::,íV;va.,    <  :  -   'í^'  -  • 

En  una  de  las  últimas  se  detuvo:  databa  de  un 
ano  porque  por  un  sentimiento  de  tierna  delicade- 
se,  Clemencia  cesó  de  escribir  desde  que  compren- 
dió que  era  importuna  y  su  recuerdo  se  habia  bor- 
rado del  corazoa  d^  Fecpaj^dp^  ^ 
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Habia  guardado  ailencio  en  vez  de  suplioftry 
humillarse,  de  proferir  imprecaciones,  ó  de  aparen- 
tar indiferencia  como  lo  hacen  en  estos  casos  las  i 
mujeres, 

Decia  así:  .     > 

•  '  ■  i  -        ^ 

Febnando.        • 

Aunque  en  el  largo  espacio  de  un  ano,  solo  tres 
canas  tuyas  he  recibido,  no  he  tenido  grave  cuida 
do  porque  he  creido  que  tus  ocupaciones  no  te  per- 
miten ya  consagrarme  tanto  tiempo  como  antes.    "'/ 

Y  luego  ¿para  qué  escribir  cuando  en  el  fondo 
del  corazón,  se  sigue  amando  con  el   mismo  fuego  - 
y  es  uno  el  mismo  de  siempre?. ... 

En  este  largo  año  de  mi  vida,  he  llorado  mucho; 
pero  he  esperado  mucho  también  y  aun  me  siento 
con  fuerzas  para  esperar  otro  año,  que  creo  será  lo 
que  dure  á  lo  mas  tu  ausencia.        ¡V  ,-       , 

He  comenzado  una  obra  de  manos  en  la  que  de- 
bo ocuparme  algún  tiempo,  y  esperaré  entretenida 
y  alucinada  para  poder  presentarte  un  objeto  que 
será  un  primor  y  que  tendrá  para  tí  el  doble  mér  ito 
de  ser  obra  mia  y  de  ser  un  testigo  de  mis  susp  ros 
de  mis  lágrimas  y  de  mis  esperanzas,  durante  nues- 
tra amarga  separación.  .    í. 

Solo  una  cosa  me  inquieta  seríárhente. 

He  comenzado  á  estar  mala  de  esa  enfermedad 
que  ya  sabes  padezco  desde  la  infancia,  y  algunos 
días  he  tenido  que  permanecer  en  la  cama,  por  or- 
den de  mi  padre  que  se  añije  mas  de  lo  que  debe, 
tal  vez,  porque  me  ama  tanto;  pero  yo  no  me  sien- 
to tan  mala,  sin  embargo  por  darle  gusto  le  obe-  i 
dezco  en  todas  sus  precripciones.  ,  <;,'  <t^fv^q 


El  otro  día,  al  tomar  mi  pulso,  no  pudo  evitar 
un  movimiento  de  cabeza  y  me  dijo  que  si  conti 
núo  así,  iremos  á  pasar  el  invierno  á   Jalapa  que' 
tiene  un  clima  mas  benigno > 

Yo  te  Confieso  que  he  e&tado  á  punto  de  llorar; 
¿como  abandonar  esta  casa  y  este  jardín  tan  llenos 
de  dulces  recuerdos  tuyos?  ¿como  abandonar  este 
hermoso  lugar,  donde  encuentro  en  todas  partes  las 
huellas  de  tus  pasos?  ^  . 

Se  me  figura  á  veces,  durante   la  ncche,  cuando, 
me  paseo  por  él  jardín,  que  te  estoy  esperando  co 
mo  tantas  veces  te  he  esperado;  cuando  toco  el  pia 
no^es  tanta  mi  ilusión  de  que  me  escuchas,  que  mu 
chas  veces  me  vuelvo  pera  hablarte,    y  al  encon- 
trar tu  tugar  vacio,  lanzo  un  grito,  cierro  el   piano 
y  me  pongo  á  llorar.  JNo  he  movido  los  objetos  del 
sitio  en  que  los  dejaste  para  que  cuando  vuelvas  no 
encuentres  ninguáa  variación   y  solo  creas  que  des- 
pertamos de  un  largo  y  triste  sueño;    pero  sin  que 
nada  en  nuestra  existencia  haya  cambiado:  Guardo 
el  mismo  vestido  que  tenia  puesto  el  día  que  par- 
tiste, para  no    volvérmelo  á  poner  sino  el   dia  que 
vuelvas. 

Vaya,  te  contaré  una  niñada  que  me  perdonarás 
¿no  es  cierto? 

He  sembrado  un  rosal  á  quien  he  dado  tu  nom- 
bre y^cuyas  flores  han  de  seryir  para  mi  corona  de 
desposada.     ■  *r- |,í•^;v/,.  .v=-  ;  ^.í^^ívíV; ?;;-.:■-.  %...^  :■  ■., 

De  desposada  ¡Dios  mió!  solo  el  pensamiento  de 
tanta  felicidad  me  hace  llorar  de  alegría,    ró.    ^  . 

Casi  la  mayor  parte  de  las  horas  del  dia  paso  jun 
to  de  él  en  el  jardín,   regando  sus  tiernas  hojillas, 
protegiéndole  con  mi  cuerpo  de  los  rayos  ardientes 


:.'r'.¿G..l¿tl-  ■.^.■.■■-u>a.'.'--i-'-^-Ajííi»^;.:.j^li.-3.,  .^  1.;.   •».iil»u^...a>ilu;>V^-  „:i:-:-¿,U:i:.-:ít¡^«J 
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del  sol,  de  las  ráfagas  heladas  de  viento  y  de  ja 
gotas  de  lluvia.  ,!   ?;-. 

Perdóname  Fernando;  pero  se  me  figura  que  es 
toy  á  tu  lado  y  le  hablo  de  nuestros  proyectos,  d 
nuestras  esperanzas,  me  alegro  ó  me  entristezc 
con  él,  y  lo  creerás,  parece  que  me  comprende 
porque  cuando  lloro  se  estremece  y  cuando  sonri 
levanta  sus  hojilias  como  si  participase  de  mi  es 
pansion. 

Pronto  brotarán  sus  primeros  capullos. 

Si  tuviese  que  ir  á  Jalapa,  le  llevaría  conmigc 
porque  de  otra  manera  se  rae  figuraría  que  me  ale 
jaba  de  tí. 

Mi  padre,  no  me  habla  de  tí,  ni  me  dice  nad 
de  esto,  solamente  toma  mi  mano  entre  las  suya 
para  tomar  mi  pulso  con  disimulo,  y  me  mira  y  s 
sonríe  con  una  risa  tan  melancólica  y  tan  triste 
que  por  mas  que  haco;  para  ocultármela  no  pued 
disimular  la  pena  que  le  aflige. 

Otras  veces,  bajo  el  pretesto  de  que  estoy  consti 
pada,  aplica  su  oído  sobre  mi  pecho  ó  sobre  no 
cuello  y  me  hace  permanecer  en  esta  postura  mu 
cho  tiempo. 

Después  se  encierra  en  su  cuarto  y  permanec 
largas  horas  estudiando  y  preparando  alguna  amar 
ga  Imedicina  que  me  hace  tomar. 

Yo  me  veo  en  el  espejo  y  no  encuentro  en  na 
cara  como  indicio  de  la  enfermedad,  mas  que  un 
completa  palidez;  pero  esto  es  muy  natural,  por  1( 
mucho  que  lloro  por  tí  y  lo  poco  que  me  distraigí 
en  otras  cosas. 

Ya  volverán  los  colores  á  mí  rostro  cuando  ti 
vuelva?. 

Don  Estevan  viene  como  antes  y  aunque  oiogu 


ñ¿  áé  los  doé'liabiámds  de  ti;  siú  etnhúgó^coú  áu 
simulo,  me  da  de  tus  noticias. 

De  quien  no  se  ha  vuelto  á  saber  mas,  es  del  señor 
Gil  Gómez,  que  abandonó  la  aldea  al  siguiente  día 
que  tú,  y  que  según  dices  nunca  le  has  visto  en  la 
capital.'     ^     '         . 

iPóbrecilló,  te  amaba  tanto!  .,     ..  ,k< 

¿Quieres  que  te  diga  mi  método  de  vida  durante 
tu  ausencia? .  /  _  .^, ,;  ..;,,:.;.  ,í;^>j^v%.,/  :-•.>-  : y''i:^m\:K--^ -  \ 

Mira:  me  levanto  un  poquito  tarde,  porque  mi 
padre  me  ha  prohibido  absolutamente  recibir  el 
viento  frió  de  la  mañana:  me  pongo  de  rodillas  so 
bre  el  lecho  y  hago  una  oración  por  tu  completa 
felicidad,  porque  Dios  te  preserve  del  mal  en  cual 
quier  lugar  en  que  te  halles.  Como  Don  Estevan 
ha  dicho  acá,  que  no  era  estraño  que  dé^  un  día  á 
otro  tuvieses  q^ue  acompañar  al  señor  virey  á  al- 
guna campaña,  hago  otra  porque  no  suceda  esto: 
porque  si  yo  supiese  que  te  hallabas  espuesto  á  al- 
gún peligro,  ¡oh!  entonces  ni  podría  vivir.  La  ma- 
ñana la  paso  al  lado  d3  mi  rosalíto,  hasta  que  como 
en  compañía  de  mi  padre,  que  me  mira  y  mas  me 
mira  con  tristeza  y  procura  entretenerme  hablan 
dome  de  asuntos  divertidos:  después  paso  algunas 
horas  al  piano,  tocando  las  piezas  de  música  que  á 
tí  mas  te  gustaban  ó  algunas  veces  cantando  á  pe- 
sar de  la  piohibicion  de  mi  padre  que  dice  que  este 
esfuerzo  lastima  mi  pecho:  en  la  tarde  vuelvo  á  mi 
rosalito  para  estar  leyendo  los  l'bros  oue  contigo 
leí.  Después  acompaño  á  mi  padre  á  su  paseo 
vespertino,  y  volvemos  temprano  á  casa  porque  él 
teme  para  mí  el  viento  frío  de  la  noche.  Las  ho> 
ras  de  la  noche  las  paso  bordando  lo  que  te  he  di- 
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cbo.     A  las  once  me  duermo  pensando  en  tí  y  casi 
siempre  sueño  contigo.  : 

A  veces  sueño  que  liegas,  que  te  veo  descender 
sobre  tu  caballo  la  colina  que  se  ve  desde  la  verja 
del  jardio,  acompañado  del  señor  Gil  Gómez,  como 
tantas  veces  ie  he  visto  en  aquellos  dias  felices. 

OiraG,  te  sueño  herido,  ensangrentado,  pálido  ó 
muerto,  y  entonces  despierto  anegada  en  lágrimas. 

¡S:  vieras  lo  que  soñé  la  otra  noche!  cualquiera 
uiiia  que  era  un  presentimiento. 

Soñé,  que  viéndote  llegar  quise  salir, á  tu  encuei)- 
tro  y  no  pude  porque  estaba  muy  mala,  que  tú  ve- 
nisíe  á  i?ií  y  dijiste  con  macha  tristeza,  al  ver  que 
yo  no  me  movia  ni  te  hablaba: 

— ¡Pobre  Clemencia!  está  muerta. 

Yo  me  sonreí  al  escucharte. 

-  ¡Y  bien  aiuerta!  proseguiste,  ¡Clemencia!  ¡mi 
Clemencia! 

Yo  te  estaba  escuchando,  pero  uo  podia  respon- 
derte. 

Entonces  tú  te  alejaste  llorando. 

Y  desperté,  oprimido  el  pecho  por  una  terrible 
angustia. 

Por  eso  solamente  me  inquieta  mi  enfermedad, 
¿qué  iüípo'taiia  morir  al  cabo  :le  algunos  años  de 
haber  vivido  á  tu  lado? 

Pero  ¡Dios  mío!  morir  antes  de  haberte  visio,  de 
haberle  estrechado  entre  mis  brazos  una  última 
vex,  seria  un  castigo  espantoso  que  el  cielo  no  me 
enviará  jnmás,  porque  creo  no  haoerle  ofendido  áe 
una  manera  tan  atroz. 

¡Oh!  ven  pronto  mi  Fernando,  porque  llorHndo 
te  espera 

Clemencia. 


.:í 


pipv     --    1    V    -  r,  -.         ,Í"-TÍ- 


Las  demás  cartas  eran  anteriures  á  ésta;  porque 
después  la  niña  solo  había  vuelto  á  escribir  otra, 
por  ese  sentimiento  de  delicadeza  y  abnegación  su- 
blimes, de  que  hemos  hablado. 

Fernando  acabó  de  arreglar  las  otras  cartas  de  su 
padre  y  todos  los  objetos  para  encerrarlos  en  su 
maleta  de  viaje. 

Después  salió  para  hacer  llegar  las  cartas  á  su 
destino  y  no  volvió  á  su  habitación  hasta  bien  en- 
trada la  noche. 


CAPITULO  XX.  - 

En  Jalapa, 

Jalapa  es  el  Edem  de  ese  Edem  que  se  llama 
México. 

Figuraos,  los  que  no  la  habéis  visto,  una  beldad 
con  la  frente  coronada  de  flores  y  reclinada  sobre 
un  lecho  de  rosas,  á  la  falda  de  un  cerro  que  se 
llama  el  Macuiltepecy  ceñida  y  refrescada  por  un 
rio,  que  después  de  haberle  acariciado  con  suave 
rumor,  va  á  abismarse  en  el  mar  bajo  el  nombre 
de  rio  de  la  Antigua. 

Figuraos  una  ciudad  donde  en  todas  partes  na- 
cen flores  que  adormecen  y  embalsaman  con  su 
blandísimo  perfume:  donde  acarician  los  oidos  y 
estremecen  las  fíbras  del  corazón,  músicas  de  harpa 
ó  de  un  instrumento  pequeñito  y  vibrador  que  se 
llama  requinto:  donde  hay  mugojres  hermosas  con 
una  hermosura  popular  en  todo  México:  donde  ca* 
da  amor  es  un  idilio  de  Homero,  ó  una  confidencia 
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cbo.  -'A  las  once  me  duermo  pdusándo  én  tí  tr  caili  ; ; 
^siempre  sueno coDligo'?'/'        •■"••'  ;•"'":''         "'■ '  ■  J 

A  veces  sueño  que  llegas,  que  ie  veo"  descéader  4 
sobre  tu  caballo  la  colina  que  ée  ye  desde  la  verja    ] 
del  jardÍQ,  acompañado  del  señor  Oil  Gpmezj  comp 
tantas  veces  te  he  visto  ea  aquellos  días  felices.  ,  :"  < 

O  ¿rae,  te  sueño  herido,  ensangrentado,  pálido  ó    * 
muerto,  y  entonces  despierto  anegada^n  lágrimas. 

¡Si  vieras  lo  que  soñé  la  otra  noche!  cualquiera 
diria  que  era  un  presentimiento. 

Soñé,  que  viéndote  llegar  quise  salida  tu  eucuen- 
tro  y  DO  pude  porque  estaba  muy  mala,  que  tú  ve- 
nisle  á  mí  y  dijiste  con  mucha  tristeza,  al  \rer  que 
yo  no  me  snovia  ni  te  hablaba: 

— ¡Pobre  Clemencia!  está  muerta. 

Yo  me  sonreí  al  escucharte. 

—  ¡y  bien  muerta!  proseguiste,  ¡Clemencia!  ¡mi 
Clemencia! 

Yo  te  esiaba  escuchando,  pero  uo  podia  respon- 
derte.   ■        '  ■  ■     -  ''.'■■'..  ^      '  '  ' 
i¿    £ntoiíce3  tú  te  alejaste  llorando. ; 
i    Y  desperté,  oprimido  el  pecho  por  Upa  terrible  v 
angustia. 
'     _  Por  eso  solamente  me  inquieta  rrií  enfermedad, 
¿qué  i  m  por  Caria  morir  al  cabo  de:  algunos  anos  de 
haber  vW»do  á  tu  lado*?  'S::  ■  •{;  ^^ '  ,  >  • 

Pero  ¡Dios  mió!  morir  antes  de -haberte  vistOv  de 
haberle  estrechado  entre  luis  brazos  una  última  , 
vez,  seria  un  castigo  espantoso  que  el  cielo  rio  me   • 
enviará  jumas,  porque  creo  no  haoerle  ofendido  de  • 
una  manera  tan  atroz..  "     '  '! 

¡Oh!  ven  pronto  mi  Fernando,  porque  llorando 

'  te  espera ..  ■'■'■''■  ^"'''         '.;■—■,■■'■    :'''•-' 

''■'■■:•■'■)■■"  ••Clemencia.    ■•;^;'" '''•.,■; 


Las  demás  cartas  eran  aDteriures  á  ésta;  porque 
después  la  nina  solo  ba^ia  vuelto  á  escribir  otra, 
pur  ese  seDtimiepto  de  delicadeza  y  abaegacioa  su- 
blimes," de  que  hemos  hablado. 

Feroando  acabó  de  arreglar  las  otras  cartas  de  su 
padre  y  todos  los  objetos  para  encerrarlos  ea  su 
maleta  de  viaje. 

Después  salió  para  hacer  llegar  las  cartas  á  su 
■  destiiio  y  do  volvió  á  su  habitación  hr.sta  bien  en- 
trada la  noche. 


CAPITULO  XX. 
En  Jalapa, 

Jalapa  es  el  £dem  de  ese  £dem  que  se  llama 
México. 

Figuraos,  los  que  no  la  habéis  visto,  una  beldad 
con  la  frente  coronada  de  flores  y  reclinada  sobre 
un  lecho  de  rosas,  á  la  falda  de  un  cerro  que  se 
llama  el  .Moctfi/^epec,  ceñida  y  refrescada  por  un 
rio,  que  después  de  haberle  acariciado  con  suave 
rumor,  va  á  abismarse  en  el  mar  bajo  el  nombre 
de  rio  de  la  Antigua. 

.  t^iguraps  uiíá  ciudad  donde  en  todas  partes  na- 
cen flores  que  adormecen  y  embalsaman  con  su 
blandísimo  perfume:  donde  acarician  los  oidos  y 
estremecen  las  ñbras  del  corazón,  músicas  de  harpa 
ó  de  un  instrumento  pequenito  y  vibrador  que  se 
llama  re^tn^o:  donde  hay  mugej'es  hermosas  con 
una  hermosura  popular  en  todo  México:  donde  ca» 
da  amor  es  un  idilio  de  Homero,  ó  una  confidencia 
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de  Lamartine:  cada  conversacioa  uú  proyecto  de 
fiesta,  cada  fiesta  un  concierto  del  cielo. 

Figuráosla,  con  sus  casas  de  un  piso,  pintadas 
alegremente  de  blanco  y  adornadas  con  amplias 
ventanas,  que  á  su  vez  adornan  grupos  de  jóvenes 
aseadas,  hermosas,  alegres,  como  una  bandada  de 
esas  aves  que  tanto  abundan  en  sus  bosques  y  se 
llaman  Clarín  de  la  selva:  con  sus  jardines  en  que 
se  cultivan  las  flores  y  los  frutos  de  mas  hermoso 
color,  mas  suave  perfume  ó  mas  esquisito  sabor  del 
Nuevo-Mundo,  desde  la  rosa  reina,  hasta  esa  pe- 
queñita  que  cubre  las  paredes  con  un  tapiz:  desde 
el  árbol  gigante  del  xenicuitl,  hasta  los  grupos  ena- 
nos  de  moreras  silvestres;  desde  el  sdchil,  hasta  la 
campánula  y  la  timdreselva:  desde  el  ancho  y  ojo- 
so platanar  hasta  el  naranjo  pequeño. 

Figuráosla  con  sus  cañadas  de  Pacho  y  Tatahuí- 
capa,  en  que  se  respira  brisa  de  liquidambar,  con 
su  camino  de  Coatepec  que  es  una  calzada  no  in- 
terrumpida, de  naranjos  en  flor  que  embriagan  los 
sentidos  al  embalsamar  el  ambiente,  de  yedras, 
moreras,  platanares  y  limos,  y  á  cuyo  fin  se  en- 
cuentra un  pueblecillo,  el  comercio  de  cuyos  habi- 
tantes consiste  en  frutos  y  flores.  ^ 

Figuráosla  con  su  dique,  que  contiene  una  molq 
inmensa  de  agua  que  se  contempla  desde  un  puen- 
te, caer  despeñada  rugiendo  y  formando  al  chocar- 
se abundantes  copos  de  blanquísima  espuma,  re- 
medo del  mar,  y  en  el  que  algunos  años  se  han 
lanzado  botes  en  los  que  atravesaba  su  estension 
una  juventud  de  ambos  sexos,  coronada  de  flores 
alegrando  ei  ambiente  con  sus  voces  y  haciendo  vi- 
brar la  tibia  brisa  de  la  tarde,  con  los  acentos  de 
una  música  alegre  aunque  melancólica. 


Figuráosla  duraiite  la  medía  noche,  cuaodo  á  la 
modesta  luz  de  la  luna,  recorre  las  calles  uaa  tur- 
ba alegre  de  jóvenes,  que  aprovechando  ese  dulce 
priv'legio  de  ía  juventud,  entonan  alegres  serena 
tas  al  pié  de  los  balcones  ó  junto  á  las  ventanas  de 
su  adorada:  serenatas  en  que  forman  un  dulce  con- 
cierto, vihuelas  de  todas  dimensiones  y  flautas  que 
á  medida  que  van  decreciendo  en  volumen,  van 
produciendo  sonidos  mas  agudos  y  mas  alegres. 

Figuráosla,  con  sus  comitivas  que  durante  las 
tardes  se  dirigen  á  la  sombría  y  perfumada  cañada 
de  Pacho,  después  de  haber  atravesado  una  estensa 
y  verde  llanura,  que  se  llama  de  Los  Berros,  para 
hacer  frugales  meriendas,  en  que  mas  se  baila  y  se 
canta  que  se  come. 

Porque  sus  habitantes  tienen  ese  dulce  privilegio 
dé  una  sencilla  alegría  que  solo  muere  con  ellos. 

Pensad  cuan  grata  sorpresa  esperimentareis  cuan  ~ 
do  después  de  haber  atravesado  esas  estériles  y  ar- 
dientes llanuras  que  semejan  ios  desiertos  de  Ara- 
bia, y  se  encuentran  en  el  camino  que  á  ella  con- 
duce desde  Veracruz,  cuando  os  sentíais  ahogar  por 
la  sed,  abrasar  por  los  rayos  solares,  comenzáis  á 
sentir  que  un  bienestar  se  difunde  por  vuestro  cuer- 
po, que  vuestros  labios  se  humedecen. 

Es  que  habéis  cambiado  bruscamente  de  tempe- 
ratura. .      ■ 

£s  que  habéis  pasado  del  infierno  al  paraíso. 

Es  que  estáis  en  Jalapa. 

O  bien  acabáis  de  atravesar  un  país  montañoso, 
cubierto  desigualmente  por  una  erupción  volcáni- 
ca, donde  soto  crecen  algunos  arbustos  escasos  de 
triste  y  mezquino  aspecto  y  azota  dolorosamente 
vuestro  rostro,  helando  vuestros  miembros,  el  vien- 
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to  desigual  é  inclemente  del  Cofre  de  Perote,  co- 
menzáis á  descender  notablemente  y  repentina- 
mente  al  llegar  á  San  Miguel  de)  Soldado:  tendéis 
la  mirada  y  veis  allá  abajo,  medio  oculta  entre  las 
quebradas  del  camino,  ceñida  de  huertes  y  jardines, 
con  su  blanco  y  alegre  caserío,  una  ciudad,  que 
cual  nueva  Venus,  parece  que  está  naciendo  de  un 
océano  de  flores. 

£s  Jalapa,  la  de  las  bellas  mugeres,  la  de  las 
alegres  músicas. 

Es  Jalapa,  la  querida  de  los  gobiernos,  y  la  cual 
han  protegido  los  emperadores  indios,  los  vireyes 
españoles  y  los  presidentes  mexicanos,  acantonando 
allí  sus  tropas. 

£s  Jalapa,  todavía  embellecida^por  los  versos  de 
un  hombre  de  genio,  de  un  poeta  que  la  muerte 
arrebató  jóvea  porque  era  desgraciado  y  no  le  dejó 
ni  el  consuelo  de  dormir  su  último  sueño  cerca  de 
los  que  amó;  porque  fué  á  pedir  una  tumba  á  otro 
país  inclemente. 

Era  mi  padre,  J.  J.  Diaz. 

Era  mi  padre,  sa  poeta  mas  querido,  aquel  cuyos 
romances  todavía  se  recitan  en  el  hogar,  cuyo  versos 
todavía  se  cantan  en  las  noches  de  luna,  ó  en  las 
reuniones  populares. 

Era  mi  padre  cuyos  últimos  dias  amargáronlas 
visicitudes  políticas;  pero  que  murió  bendiciendo  su 
bendito  suelo. 

Este  es  Jalapa  en  1857  y  este  era  Jalapa  en 
1812. 

A  esta  ciudad  fué  trasportada  una  tarde  tristísi- 
ma de  otoño  una  joven,  que  se  moria,  é  iba  á  bus- 
car la  vida  en  su  pura  atmósfera. 

Era  Clemencia. 
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Su  mal  había  ido  crecieado  lentamente  de  dia  eú 
día  y  el  Doctor,  desgraciado  médico  impotente  pa- 
ra luchar  con  medicinas  contra  la  naturaleza,  se 
volvía  á  esa  naturaleza  buscando  en  ella  la  medi- 
cina para  su  hija  que  se  moría. 

£1  Doctor  se  propuso  luchar  con  todas  sus  fuer- 
zas, hasta  dominarle  6  morir  con  aquel  mal  terri- 
ble que  envenenaba  la  existencia  de  su  hija. 

Hizo  arreglar  una  primorosa  casita  de   un  piso, 
con  un  hermoso  jardm  situada  casi  fuera  de  ia  ciu 
dad,  hacia  el  barrio  de  Santiago:  trasportó  á  ella  to- 
dos los  objetos  de  Clemencia  y  la  puso  en   las  con- 
diciones mejores  para  que  la  habitase  un  enfermo. 

La  habitación  de  su  hija  contigua  á  !a  suya  era 
una  pieza  de  alegres  pinturas  y  agradable  aspec- 
to, que  recibía  luz  y  sol  por  una  ventana  lateral 
que  daba  inmediatamente  al  jardín  hasta  donde 
llegaba  el  perfume  de  los  azahares,  los  nardos  y 
las  rosas  y  desde  donde  se  podían  contemplar  los 
árboles  con  su  verde  follaje,  las  flores  con  sus  lin- 
dos colores,  el  cielo  con  su  azul. 

£n  esta  pieza  pues,  volvemos  á  encontrar  á  Cle- 
mencia, ¡pero  que  cambiada!  ¡Dios  mío! 

Ya  no  es  aquella  niña  alegre  que  corría  por  su 
jardín  para  cortará  Fernando  las  mas  ^hermosas 
flores. 

Dos  años  y  la  enfermedad  han  cambiado  nota- 
blemente su  fisonomía,  dando  á  su  rostro  una  es- 
presion  de  tristeza,  de  languidez,  de  sufrimiento, 
que  hace  llorar  al  que  otros  días  la  ha  contem- 
plado. 

Estaba  afectada  en  último  grado  de  una  enfer- 
medad que  los  médicos  llaman  clorosis^  complica- 
da ademas  con  una  grave  afección  en  el  pecho. 


Cooáistg  éSia  eaíermcdad,  ó  estado  general  mor- 
boso de  ia  coDStitucioD,  en  una  disminución  tan 
notable  de  la  masa  de  la  sangre,  que  al  abrir  des 
pues  de  la  muerte  los  vasos  que  habitualmente  con 
tienen  este  liquido,  se  les  encuentra  casi  vacios  ó 
llenos  de  otro  liquido  acuoso  casi  incoloro. 

Durante  la  vida,  se  manifiesta  por  una  palidez 
profunda  de  la  piel,  del  interior  de  los  labios,  de  la 
membrana  idterna  de  los  párpados- 

Se  esperimentan  fuertes  palpitaciones,  sincopes, 
desmayüSj^los  ojos  son  heridos  vivamente  por  la  luz 
solar,  ó  experimentan  deslumbramientos,  de  obje 
tes  en  acuerdo  con  el  estado  moral  del   individuo: 
Los  oidos  escuchan  ruidos  sordos  y  monótonos. 

El  apetito  se  pierde  casi  siempre. 

Si  se  aplica  el  oido  á  las  arterias;  pero  mas  par- 
ticularmente á  las  del  cuello,  se  escucha  un  ruido 
particular,  un  soplo,  una  especie  de  canto  triste  y 
monótono,  que  se  llama  canto  de  las  arterias  y  que 
depende  probablemente,  del  choque  desigual  que 
la  columna  de  sangre  disminuida  ejerce  contra  las 
paredes  de  los  vasos  que   la  contienen. 

£1  corazón  sin  embargo,  no  presenta  nada  de 
notable;  pero  los  demás  órganos  del  pecho,  se  afec- 
tan orgánicamente  casi  siempre. 

El  fierro  naturalmente  contenido  en  la  sangre 
ha  disminuido  y  esto  explica  la  transfor.macion 
acuosa  de  este  liquido. 

Acontece  primeramente,  por  una  predisposición 
individual  particular,  un  estado  de  la  constitución. 

Otras  veces,  por  abundantes  perdidas  de  sangre, 
por  pesadumbres  repetidas,  por  un  est&do  contem- 
plativo del  individuo,  en  el  cual  predomina  gene- 
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raimente  el  temperameoto  nervioso  muy  delicado 
y  muy  sensible. 

Se  procura  eo  el  tratamiento  destruir  las  enfer- 
medades esenciales  que  la  clorosis  complica,  resti- 
tuir  á  la  sangre  la  sustancia  ferrujinosa  que  ha  per- 
dido, ó  aumentar  su  masa,  para  lo  cual  algunas  ve- 
ces se  ha  octirrido  á  la  trasfusion  en  los  vasos,  de  la 
sangre  de  otro  individuo. 

¡Recurso  supremo,  en  el  que  solo  una  madre  ó 
un  ser  que  nos  ame  con  toda  su  vida,  puede   dar 
nos  ese  jugo  purísimo  de  la  juventud! 

Hemos  dicho  que  la  fisonomía  de  Clemencia, 
habia  cambiado  notablemente;  pero  sin  dejar  por 
eso  de  ser  menos  hermosa;  pero  era  una  hermosu- 
ra de  un  tipo  diferente;  dos  años  antes  era  la  de  la 
virgen  de  Munllo,  ahora  era  la  de  esa  misma  vír> 
al  pie  de  la  cruz. 

Una  profunda  palidez  cubria  completamente  su 
rostro,  haciéndola  semejar  una  estatua  de  marfíil: 
sus  venas  se  dibujaban  debajo  de  la  piel,  como  si 
esta  se  hubiese  hecho  trasparente,  sus  labios  esta- 
ban blancos  completamente  lo  mismo  que  sus  ma- 
nos, su  corazón  se  oia  latir  levantando  la  tabla  an- 
terio  del  pecho,  como  si  la  sangre  al  huir  de  las  es- 
tremidades  se  hubiese  acumlado  en  este  órgano  de 
la  vida:  un  círculo  sombrío  rodeaba  sus  ojos  que 
lanzaban  una  mirada  ardiente,  febril  por  decirlo  así, 
como  si  en  ellos  se  hubiese  concentrado  todo  el 
fuego  de  la  pasión  que  la  consumia:  sus  cabellos 
castaños  caian  formando  dos  bandas  y  circunscri- 
biendo el  óvalo  de  cara  mas  perfecto  y  de  mas  do. 
líente  espresion  que  se  pudiera  contemplar. 

Su  voz  habia  tomado  ese  timbre  particular,  casi 
metálico,  que  revela  un  profundo  desarreglo  en  los 
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c^rgaDos  de  la  respiración,  pero  templada  su  aspe- 
reza por  el  acento  de  triste  dulzura  que  el  dolor  y 
la  resigoacioD  le  daban. 

Su  cuartito  que  decoraba  los  mismos  muebles  que 
ya  conocemos  estaba  cuidadosamente  cerrado  por 
el  doctor,  á  fin  de  no  dejar  acceso  a!  aire  frío. 

El  lecho,  con  cortinaje  blanco  oa  un  rincón,  el 
piaciO  en  otro,  la  mesa  cubierta  de  ramos  de  flores 
todos  los  dias  renovadas,  en  medio  el  sillón  en  que 
la  joven  pasaba  sentada  !n  mavor  parte  de  las  ho- 
ras del  dia  frente  á  la  «ventana,  cuya  vidriera  her- 
méticamente cerrada,  dejaba  penetrar  sin  embargo 
un  rayo  benéfico  de  sol  y  desde  donde  se  veia  el 
jardín  con  sus  flores,  sus  árboles  y  sus  alegres  aves. 

Serian  las  once  de  la  mañana;  cuando  Ciernen 
cia  que  estaba  sentada  en  ene  sillón,  leyendo  absor- 
ta, una  de  las  primeras  novelas  de  Lord  Byron, 
que  acababa  de  aparecer  y  que  el  doctor  se  habia 
procurado  con  trabajos,  .levantó  la  cabeza  y  la  vol- 
vió hacía  atrás,  al  ruido  de  una  puerta  que  se 
abría. 

Una  persona  ss  acercó  de  puntillas. 

Era  el  doctor. 

Al  contemplar  la  fisonomía  de  la  joven,  el  buen 
doctor  no  pudo  meóos  de  dejar  pasar  por  su  frente 
una  sombra  de  tristeza  profunda;  pero  trató  de  disi- 
mular su  emoción  yendo  á  tomar  una  silla,  en  la 
que  se  sentó  cerca  de  su  hija,  tomando  sus  pálidas 
y  descarnadas  manos  entre  las  suyas-  á  la  vez  que 
preguntaba  con  afectuoso  acento. 

— ¡Buenos  dias!  hija  mia,  ¿como  te  sientesl 

— Lo  mismo  que  siempre  ¡padre  mío!  esta  fatiga 
en  el  pecho,  me  impide  respirar,  respondió  Cle- 
mencia. 
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— ¿Pero  porqué  te  has  levantado  hoy  y  además 
tan  temprano?  ¿no^te  había  dicho  ayer  que  no  salie- 
ses de  la  cama?  dijo  el  Doctor  sin  poder  disimular 
la  impaciencia  que  sentia,  al^  ver  el  funesto  estado 
de  su  hija,  á  quien  vela  morir  entre  sus  manos,  sa 
lieqdo  vencido,  él  que  representaba  la  ciencia  por 
la  muerte  después  de  haber  luchado  como  un  gi 
gante,   ,        ■.:'  ■  ,;:','::í-  :■.■■'":- 

— Estaba  tau  bella  la  mañana,  tenia  tanto  deseo 
de  ver  el  jardín,  de  respirar  el  aire  puro,  de  vivir, 
que  he  creído  que  me  moriría  quedándome  en  la 
cama,  respondió  Clemencia  con  un  acento  que  era 
una  disculpa  y  era  al  mismo  tiempo  una  queja, 
acaso  la  primera  que  su  enfermedad  le  arrancaba. 

— Pero  ¿no  ves,  ¡alma  mía!  que  el  frió  te  hace 
tanto  mal  y  que  los  días  que  permaneces  en  la  ca- 
ma  estás  mucho  mejor  del  pecho? 

— Es  cierto;  pero.... 

Y  Clemencia  no  pudo  continuar,  porque  un  ac 
ceso  violento  de  tos,  que  le  acometió,  ahogó  su  voz: 
Llevó  su  blanco  pañuelo  á  su  boca  y  le  retiró  com- 
pletamente teñido  en  sangre.  ^. 

Quiso  ocultar  esta  acción  á  su  padre;  péí'o  yá  era 
tarde. 

El  padre  iba  á  lanzar  un  grito  que  se  ahogó  en 
su  garganta;  pero  el  médico  pudo  ocultar  su  emo- 
ción á  la  enferma.  ;     .  .'        f    . 

I^os  dos  permanecieron  un   momento  silenciosos 

— Conque  te  volverás  á  la  cama  ahora  mismo, 
¡hija  mía!  ¿no  es  verdad?  ya  ves  que  el  día  está  de- 
masiado frío  y  esos  accesos  de  tos,  lastiman  mucho 
tu  pecho,  dijo  el  doctor,  al  cabo  de  un  momento 
de  doloroso  silencio.     ^  ' 

— ^Si  señor,  le  obedeceré  á  vd.,  pero  antes  quisie- 
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ra  pedirle  una  gracia,  dijo  Clecnencia,  coü  eáé 
acento  que  usan  los  oiños  para  hablar  á  su  padres 
cuando  quieren  obtener  de  ellos  una  licencia  ó  el 
cumplimiento  de  un  deseo  infantil. 

—¿Una  gracia]  ¡hija  mia! 

— Sí  señor,  y  muy  grande. 

— Pero  ¿qué  puede  ser  ¡hija  mia!  que  yo  no  le 
conceda,  si  es  cosa  que  está  en  mi  poder? 

— Sin  embargo,  papá,  pudiera  ser  que  me  la  ne> 
gara  vd. 

— ¿Pero  qué  es  una  cosa  tan  grande  ó  tan  impo- 
siblel 

— Para  mí,  ni  lo  uno  ni  lo  otro  tiene;  pero  como 
vd.  es  tan  severo  cuando  está  uno  enferaio,  temo 
que .... 

— ¡Ah!  ya  comprendo,  es  una  cosa  que  tiene  re- 
lacion  con  la  enfermedad,  dijo  el  doctor  sonrién- 
dose. 

— Precisamente.  ^ 

— Está  bien,  pues  veamos  y  si  es  posible. 

— ¡Oh!  no,  entonces  ni  lo  digo,  porque  antes  de 
saber  qué  cosa  es,  ya  lo  está  vd.  poniendo  en  duda. 

— ¿Pero  no  ves,  niña  que  puede  ser  una  cosa  que 
te  haga  mal  y  entonces. .  ,A 

— ¡Oh!  no  será  muy  grande  el  mal  que  me  haga 
y  sin  embargo,  esperi mentaría  tanta  satisfacción, 
que  yo  si  fuese  médico  y  me  pidiese  vd.  una  cosa 
tan  sencilla  y  que  tanto  deseaba,  no  se  la  negana. 

— Ya  88  ve;  pero  bien,  ¿díme  por  fin  lo  que  qüie- 
resl  puede  ser  que  en  vista  de  ese  deseo  tan  grande 
que  manifiestas,  te  lo  conceda  yo. 

—¿Me  lo  jura  vd.'? 

— ¡Oh!  no,  tanto  no  puedo  hacer  antes  de  saber. 

— ¿Me  lo  promete  vd,?  .       > 


— És  deciír  tí  y  no.     .  seg-nii 

— Ya  ve  vd.  que  es  lo  único  que  le  he  pedido^ 
durante  mi  enfermedad,  dijo  Clemencia  con  an- 
gustioso deseo. 

—Está  bien,  te  lo  prometo,  di.. .. 

— Quisiera  antes  de  meterme  acaso  para  siempre 
en  la  cama,  ver  por  la  última  vez  mi  rosalito,  que 
he  hecho  traer  desde  San  Roque  y  que  está  ahora 
en  el  jardin,  dijo  por  fin  Clemencia,  ruborizándose 
como  si  el  temor  de  una  repulsa,  ó  el  placer  de 
una  concesión,  hubiesen  hecho  afluir  á  su  rostro  ia 
sangre  que  se  agolpaba  en  su  corazón. 

— ¡Imposible!  dijo  el  doctor  poniéndose  de  pié: 
imposible  es  que  tú  recibas  el  viento  frió  del  jardin 

Clemencia  guardó  silencio,  una  lágrima  apareció 
en  sus  ojos  y  redó  silenciosamente  á  lo  largo  de  sus 
megillas,  que  otra  vez  habían  vuelto  á  su  estado 
habitual  de  palidez. 

£1  doctor  se  paseaba  agitado  por  la  estancia. 

— ¿No  ves  que  una  locura  de  esas  puede  ponerte 
mas  mala?  dijo  por  fin  acercándole  al  sillón  en  que 
permanecia  su  hija  resignada  y  silenciosa. 

£1  doctor  comenzaba  á  capitular. 

Clemencia  lo  comprendió,  porque  dijo. 

— Sin  embargo,  | hubiera  hecho  tanto  bien  á  mi 
alma  la  satisfacción  de  ese  deseo!  . 

— Pero  vamos,  ¡no  seas  niña,  Clemencia!  dime, 
¿porgué  me  pides  una  cosa  que  sabes  te  hace  tanto 
mal,  y  porqut;  no  te  lo  concedo  te  pones  tan  tristes 
que  me  vas  á  hacer  cederl  y  no,  no,  porque  enton- 
ces yo  tendré  la  culpa  de  lo  que  te  suceda,  dijo  el 
doctor  cediendo  mas  y  mas.         •  '  í 

— No  señor,  si  cree  vd.  que  me  haga  tanto  daño 
Qo  me  lo  coDceda. 
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— Mira,  fió  étéU,  que  es  por  mortifleatte,  la  ma- 
ñana está  muy  fria  y  el  viento,  el  fuerte  aroma  de 
las  flores,  te  van  á  hacer  tanta  impresión,  á  tí  que 
estás  tan  delicada,  que  esta  tai  de  te  entrará  la  ca- 
lentura mas  temprano  que  ayer  y  los  días  anterio- 
res, continuó  ei  doctor,  contradiciéndose  como  un 
niño,  que  en  vano  quiere  ocultar  lo  que  va  á  eje- 
cutar. ,  . 

— Está  bien,  entonces  ni  hablemos  mas  de  ello, 
padre  mió,  dijo  Clemencia  con  triste  acento. 

—¡Oh!  pero  si  también  ni  me  ruegas,  ¿cómo 
quieres  que  yo  ceda?  ¡mi  niña!  vamos  al  jardin,  al 
fin  como  siempre  has  hecho  de  mí  lo  que  has  que 
rido,  esclamó  el  doctor  sollozando  casi  como  un 
niño. 

Hacia,  treinta  años  que  aquel  hombre  de  fien  o, 
luchaba  como  un  gigante  contra  todos  los  sufrí 
mientes,  todos  los  dolores  físicos  y  morales,  todas' 
las  pasiones  en  el  estado  en  que  el  hombre  no  se 
toma  la  pena  de  ocultarlas,  venciendo  siempre  y 
ahora  cuando  mas  necesitaba  de  sus  fuerzas  para 
luchar,  cuando  habría  dado  toda  su  vida  pasada  en 
el  servicio  de  la  humanidad  para  salir  vencedor,  se 
encontraba  impotente,  débil,  aoonadado  ante  las 
terribles  é  invariables  leyes  de  la  naturaleza. 

— ¡Oh!  ¡rail  gracias,  padre  mió!  esclamab^  Cíe 
mencia  con  tierna  efusión,  ¡rail  gracias,  me  acaba 
vd.  de  dar  la  última  prueba  del  inmenso  cariño  que 
me  profesa!  , 

— Per©  ¿me  prometerás  que  estaremos  solo  un 
monnento  en  el  jardin   y  que  volverás  inmediata 
mente  á  la  cama?  dijo  el  doctor  procurando  sacar  ^ 
el  mejor  partido  posible  de  su  derrota.    . 


^> 


~»Se  lo  juró  á  vd.,  solo  ud  momento  delante  de 
mi  rosal  y  después  á  la  cama. 

•—Pues  deja  antes  que  te  abrigue,  dijo  el  doctor, 
trayendo  á  su  hija  una  gorríta  inglesa  con  que  cu- 
brió su  cabeza  y  un  tápalo  grueso  de  lana  color  de 
cereza,  con  que  la  envolvió  cuidadosamente. 

— Ya  estoy,  papá. 

— Ahora  los  guantes. 

— Ya  me  los  he  puesto. 

— Ahora  antes  de  salir,  toma  una  cucharada  de 
este  jarabe  de  kermes  y  una  de  tus  pildoras  de  fíer 
ro,  continuó  el  doctor  corriendo  de  un  estremo  á 
otro  de  la  habitación. 

Ya  ves  que  el  jarabe  te  calma  tanto  la  tos. 

Clemencia  hizo  lo  que  se  le  mandaba. 

—Ahora  apóyate  en  el  brazo  de  tu  padre,  que  es 
un  consentidor,  que  no  está  bueno  para  médico, 
dijo  el  buen  doctor,  presentando  cariñosamente  el 
brazo  á  su  hija. 

Clemencia  se  apoyó  en  él  y  arabos  salieron  de 
la  habitación. 

Eran  cerca  de  las  doce:  el  jardin  estaba  un  poco 
triste,  porque  corrian  los  últimos  dias  del  mes  de 
Setiembre,  y  la  lluvia  habia  arrancado  al  pasar  al- 
gunas flores  demasiado  delicadas  para  sufrir  indife- 
rentes su  enojo;  pero  sin  embargo,  los  rosales  esta- 
ban cubiertos  de  flores,  los  sóchiles,  los  nardos,  los 
jazmines,  ias  mosquetas,  esparcian  un  aroma  que 
aun  á  otra  cabeza  mas  fuerte  que  la  de  la  enferma, 
habrian  causado  mareos, 

¡Muy  triste  debió  de  presentarse  el  jardin  á  los 
ojos  de  Clemencia  que  acaso  lo  veian  por  la  última 
vez:  muy  tristes  debieron  ser  los  pensamientos  que 
eruzaroQ  por  su  imaginación  calenturienta,  cuando 
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por  sus  megiilas  pálidas  corrieron  dos  lágrimas,  que 
fueron  silenciosas  á  mojar  una  de  las  flores  de  un 
rosal  junto  al  cual  la  joven  se  habia  detenido  apo- 
yada en  el  brazo  de  su  padre. 

Era  un  rosal  pequeño,  porque  debia  ser  muy 
nuevo  todavía,  seg-un  la  flexible  blandura  de  su  ta> 
lio  y  el  vivo  color  de  sus  hojas:  estaba  cubierto 
completamente  de  flotes  casi  en  botón  todavía,  que 
solo  se  entreabrían  para  suspirar  un  aliento  suave 
y  embriagador. 

Lo  mecia  con  blanda  oscilación  la  brisa:  cerca  de 
él  giraba  un  colibri,  que  anhelaba  libar  su  dulce 
miel,  y  que  maldecia  en  su  interior  al  importuno 
que  le  impedia  acercarse.  i. 

¡Ay!  el  ave  no  sabia  que  para  un  corazón,  ese 
rosal  era  un  libro  y  esas  flores  las  páginas  en  que 
estaba  escrita  toda  una  historia  de  amor,  de  recuer- 
dos, de  lágrimas;  historia  que  un  moribundo  leía 
por  la  última  vez. 

¡Dolorosísima,  como  de  amor  sin  esperanza,  de- 
bia ser  esa  historia,  porque  los  ojos  de  Clemencia 
que  estaban  fijos  en  una  flor  que  del  rosal  habia 
arrancado,  velaron  su  mirada  con  lágrimas! 

Al  verla  llorar,  se  hubiera  podido  decir  con  ud 
poeta  mexicano: 

¡Pobre  mnger!  tas  lágrimas  eojoga 
¿A  qné  verterlas  en  inútil  llanto 
Si  al  fio  el  hombre  á  qaien  adoras  tanto 
Indiferente  y  sin  piedad  las  vé? ... .  ''   . 

Y  al  verla  morir  tan  joven,  esclamar  con  Lamar- 
tine: 

¡O'est  bientot  ponr  monrir! 
Porque  las  mugeres  son  flores  que  abren  dulc** 


mente  su  corola  á  las  brisas  del  amor;  pero  se  agos 
tan  al  viento  del  desengaño. 

^Vaya!  ¡hija  mía!  ya  has  cumplido  tu  gusto  y 
tiempo  es  de  que  volvamos  á  tu  aposento,  dijo  en 
tono  dulce  el  doctor,  al  cabo  de  un  rato  de  doloroso 
silencio.  /  ;■  '    ■ 

Clemencia  no  respondió:  de  sus  ojos  se  despren- 
dieron raudales  de  lágrimas  y  ocultó  su  cabeza  en 
el  pecho  de  su  padre  sollozando  dolorosamente. 

£1  anciano  la  estrechó  contra  su  corazón  y  no 
pudiendo  ya  disimular  por  mas  tiempo  su  emoción, 
estalló  su  dolor  en  angustiosos  gemidos. 

Padre  é  hija  se  abrazaron  confundiendo  sus  lá- 
grimas. 

¡Era  un  espectáculo  que  despedazaba  el  corazón, 
el  de  aquel  anciano  y  aquella  joven  abrazados  llo- 
rando en  medio  de  un  járdio,  en  que  cantaban  ale* 
gres  y  vocingleras  las  aves,  en  que  se  éstremecian 
de  placer  al  beso  del  ambiente  las  flores,  en  que 
murmullaban  dulcemente  las  fuentes:  en  que  el  sol 
lanzaba  sus  rayos  mas  hermosos!.  • ..  ' 

¡Era  una  ironía  tanto  dolor  en  medio  de  una  na- 
turaleza tan  risueña,  que  parecia  convidar  á  la'vi 
da,  á  la  alegría,  al  movimiento,  que  parecia  no  ha- 
ber escuchado  nunca  mas  que  cantos  de  ampr,  en 
vez  de  gemidos  de  pesadumbre! 

¡Eran  un  padre  y  una  hija,  despidiéndose  para 
la  eternidad! 

El  uno,  infeliz  médico,  veia  morir  á  su  hija  en- 
tre sus  brazos,  luchando  por  detener  las  leyes  de 
una  naturaleza  invüiriable,  sintiéndose  vencido, 
cuando  habria  dado  toda  su  vida  por  salir  vencedor. 

Filósofo,  comprendía  la  causa  del  dolor  de  so 
enferma. 


-      -  -      ■  ■   1  .  ■    '■;•.'■    ••'?<??? 

—  3d6  — 

Padre,  perdonaba  á  su  hija  y  la  bendecía  al  din- 
tel de  la  tumba. 

La  otra,  sentía  la  muerte  irse  apoderando  de  su 
ser  y  al  morir  su  cuerpo,  despertaba  mas  ardiente 
en  su  alma  su  amor:  pero  se  veía  olvidada,  aban 
donada  por  el  que  amó  y  le  consagraba  sin  embar- 
go, sus  últimas  lágrimas,  sus  últimos  suspiros,  la 
agonia  de  su  pensamiento,  que  al  girar  sobre  su 
pasión  imposible,  sobre  su  cariño  sin  esperanza, 
habia  llegado  á  ser  un  castigo  para  ella. 

Lanzaba  su  postrer  y  lastimero  ¡adiós!  á  aquel 
rosal  que  en  otros  dias,  cuando  tenia  el  consuelo  de 
esperar,  habia  sido  un  talismán  misterioso  de  su 
amor,  un  relicario  de  sus  recuerdos,  de  sus  delirios, 
de  sus  esperanzas  y  ahora  solo  era  la  dulce  pers- 
pectiva de  una  felicidad  desvanecida,  para  siempre, 
de  una  ilusión  tan  falsa  que  se  disipó  como  un 
sueño.  í 

Amante,  perdonaba  aún  y  olvidaba  su  aban- 
dono. 

Desgraciada  vertia  las  últimas  tégrimas  de  despe- 
dida á  un  amor  que  fué  su  gloria. 

Derrepente,  Clemencia  se  desvaneció,  sintió  fal- 
tar la  tierra  bajo  sus  pies  y  arrancándose  de  los  bra- 
zos de  su  padre  cayó  aplomada  y  perdido  el  cono-    . 
cimiento.  . 

Tanta  luz,  tanto  perfuriie  y  el  escaso  de  su  emo- 
ción habian  agotado  sus  fuerzas  y  la  habian  desma- 
yado. 

£1  doctor,  se  apresuró  á  cubrirla,   la  tomó  entre     ' 
su  brazos  como  si  fuera  un    niño  dormido  y  corrió 
con  ella  á  su  habitación  depositándola  sobre  su  le* 
cho. 

— Y  ahora  murmuró,  casi  llorando  el  Doctor, 
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tíuando  Clemencia  hubo  vuelto  éú  sí.     Ahora,  sé 
ha  acostado  para  no  volverse  á  lev;aQtar  mas. 


CAPITULO  XXI. 

¡Padre  y  médico/ 

Ocho  días  después  de  la  escena  referida,  el  Doc 
tor  encerrado  en  su  gabinete,  escribía  á  su  amigo 
Don  Estevan  la  siguiente  carta,  que  amenudo  in 
terrumpia  para  enjugar  las  lágrimas  que  de  sus  ojos 
corrían. 

MI   AMADO   amigo: 

¡Duerme  mí  hija  en  el  cuarto  inmediato! 

Estoy  escuchando  perfectamente  el  sonido  de  su 
respiración  áspera  y  desigual  y  me  aprovecho  de 
este  instante  para  escribir  á  vd.  como  hemos  con- 
venido y  para  desahogar  en  el  seno  de  la  amistad, 
el  dolor  conque  me  siento  morir. 

Desde  la  última  vez  que  he  escrito  á  vd.  ha  se 
guido  cada  día  mas  mala;  pero  precisamente  en  es 
ta  última  semana  es  cuando  la  enfermedad  se  ha 
desarrollado  de  una  manera  espantosa  y  cuando  he 
tenido  qtie  emplear,  para  combatirla,   los   medios 
mas  crueles  y  mas  inhumanos.  ; 

Figúrese  vd,  amigo  mío,  que  yo  mismo,  padre 
inhumano,  he  puesto  un  caustico  sobre  su  pecho, 
que  yo  mismo  como  un  infame,  he  desgarrado  has^ 
ta  hacer  brotar  la  sangre,  ese  pecho  tan  blaoco, 


que  parecía  Éloío  formado  para  exbalar  cantos  de 
amor  y  palabras  de  consuelo. 

Pero  ¡Dios  mió!  bien  sabes  que  era  un  recurso 
necesario  que  yo  mismo  he  estado  dilatando,  acaso 
mas  del  tiempo  que  debiera,  que  en  ese  caustico 
está  puesta  mi  újtima  esperanza  y  que  si  esta  se 
desvanece,  como  tantas  otras,  entonces  no  hay  mas 
que  sufrir  y  resignarse. 

¡Cuánto  ha  sufrido!  por  no  hacerme  padecer,  ha 
contenido  sus  gemidos,  ha  ahogado  sus  sollozos,  ha 
intentado  sonreirse  mientras  duraba  la  cruel  opera- 
ción, como  si  su  infeliz  padre  no  estuviese  cono- 
ciendo, ¡cuánto!  ¡cuánto!  debia  estar  padeciendo! 
¡como  SI  mil  veces  no  htibiese  escuchado  los  gemí 
dos  de  hombres  fuertes  y  sufridos! 

Todos  ios  dias  á  la  hora  de  la  curación  se  repite 
esta  dolorosa  escena. 

Mas  querria  yo,  que  llorase,  que  exhalasne  libre- 
mente sus  gemidos  y  no  que  se  sonria  con  esa  risa 
de  mártir: 

Hay  uní  idea  que  la  mala,  que  la  lastima  do  to- 
rosamente en  medio  de  sus  padecimientf>s  físicos, 
su  amor,  su  amor  imposible,  su  amor  de  mártir,  y 
sin  f^mbar^o  ni  una  palabra,  ni  una  queja  amarga 
cootra  idDia  ingratitud,  contra  tan  cruel  aban- 
dono. 

¿Cree  vd.  Don  £stevan  que  estu  pobre  niña,  de- 
je de  comprende,  que  Fernando  la  torró  de  su  me- 
moria y  que  ha  echado  su  corazón  eu  otros  bra- 
zos. 

No;  lo  comprende  muy  bien;  pero  se  calla,  sufre 
y  perdona. 

¡Dios  mió!  ¡cuanto  sufrimiento!  y  ¡cuanta  resig 
D&cion! 
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En  este  momento  acaba  de  exhalar  un   gemidu; 
he  corrido  á  su  cuarto;  pero  la  he  encontrado  dor 
mida,  con  su  rostro  apacible,  con  su  sonrisa  de  án 
ge\. 

La  he  besado  en  la  frente,  silenciosamente  para 
no  despertarla  y  me  he  vuelto  de  puntillas  á  escri 
bir.  .  ' 

¡Dios  mió!  la  veo  latir  todavía  y  aunque  conozco 
que  su  vida  se  está  apagando  como  una  lámpara, 
no  puedo  reanimarla. 

¡Señor!  yo  os  daria  toda  mi  vida,  pasada  durante 
treinta  años  en  él  alivio  de¡tos  sufrimientos  de  la  hu- 
manidad, por  e)  rescate  de  esa  vida  de  mi  corazón. 

Hay  momentos,  Don  Estevan,  en  que  al  ver  el 
poco  efecto  que  producen  las  medicinas  que  tanto 
cuidado  pongo  en  preparar  y  '^ne  los  autores  con 
sideran  como  infalibles,  maldigo  el  pensamiento 
que  me  impulsó  á  adoptar  una  carrera  de  tinieblas, 
en  la  que  el  que  mas  hace  camina  á  tientas. 

¡Oh!  la  ciencia  es  un  abismo  inmenso,  insonda 
ble;  que  solo  cuándo  la  luz  nos  alumbra   podemos 
contemplar  desde  el  borde  pero  ¡ay!  del  que  osare 
penetrar  en  él. 

¿De  qué  me  sirven  tantos  años  de  estudio  infati- 
gable y  de  constante  observación*? 

De  saber  la  marcha  terrible  de  la  enfermedad,  de 
conocer  como  si  los  viera  las  trasformaciones  morta 
les  que  se  e&tán  haciendo  en  los  órganos  del  pecho 
de  mi  hija,  trasformaciones  que  no  puedo  impedir. 

Dicen  los  sabios  que  la  ciencia  avanza;    porque 
pueden  apoderarse  de  un  cadáver  y  ver  y  tocar   los 
cambios  morbosos  que  han  causado  la  muerte,  por- 
que pueden  referir  átales  ó  cuales  desarreglos  orgá 
nicoS)  tales  ó  cuales  sintómas  observados  durante 
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ia  vida;  porque  puedeu   hacer  ud  buen  diagnÓRtí«- 
co  de  una  enfermedad. 

¿Pero  de  qué  sirve,  si  ou  puedeo  detener  esa  hor- 
rible marcha,  si  su  terapéutica  es  impotente  para 
volver  á  su  estadu  normal  los  órganos  destruidos 
por  la  enfermedad?  i  ,,   '    .. 

Mas  valdrían  menos  antopsías  y  observaciones 
patológicas  y  mas  esperiencias  terapéuticas;  mas 
medicinas  y  menos  teorías. 

¿Qué  vale  el  perfecto  conocimiento  de  un  órga- 
no, cuyos  últimos  ramos  nerviosos  microscópicos 
se  pueden  seguir  por  la  economía,  sí  no  se  puede 
impedir  la  muerte  que  se  produce  por  una  altera- 
ción imperceptible  de  ese  órgano? 

De  nada  ¡orgullo!  ¡siempre  orgullo!  teorías,  siem- 
pre teorías  y  al  fin  de  todo,  nuestra  pequenez,  nues- 
tra miseria,  nuestro  lodo. 

¿De  qué  me  sirve,  á  mí,  infeliz  padre,  el  título 
de  sabio  y  l©s  honores  que  llevo? 

Muchas  veces  me  han  llamado  llorando  los  hom- 
bres, su  salvador,  su  padre. 

Muchas  madres  han  caído  á  mis  pies  abrazando 
mis  rodillas  entre  sollozos  de  gratitud,  porque  había 
vuelto  á  su  seno  amante  un  hijo  que   era  su  vida. 

Muchos  amantes  me  han  bendecido  porque  ha 
bia  vuelto  á  sus  brazos  el  ser  amado,  que  se  moría, 
porque  con  mí  ciencia  había  reanudado  la  rota  ca 
dena  de  su  felicidad. 

Y  yo  he  llorado  también  como  ellos,  porque  en 
mi  loco  orgullo  había  creído  que  la  vida  y  la  feii- 
cida  estaban  bajo  el  dominio  de  la  ciencia  y  que 
mientras  mas  supiese  mas  podía  ser  el  bienhechor 
de  la  humanidad. 

Y  ahora  ¡Dios  mío!  ahora  que  me  siento  débil 


-all- 
ano podréis  hacer  para  g[ii  lo  que  yo  taDtas  veces  he 
hecho  para  ios  demásl 

¿Queréis  castigar  mi  loca  soberbia  de  una  maoe 
ra  tan  cruel?  '  ■  . 

¡Oh!  ¡señor!  seria  una  injusticia,  sena  uo  crí> 
men..  .«¡Silencio!  vos  sabéis  lo  que  hacéis,  si  está 
dispuesto  así,  á  mí  pobre  mortal  no  me  toca  mas 
que  sufrir  y  resignarme. 

¡Volvedme  á  mi  hija!  y  os  juro  que  emplearé  los 
dias  que  me  restan  para  el  viaje  de  la  vida,  en  con- 
solar á  los  desgracidos,  en  bendecir  vuestra   Omni 
potencia  y  en  orar  por  mi  hija.  ¡Volvédmela!  ¡señor! 
ó  hacedme  morir  antes  que  elia. 

Sí,  amigo  mió,  en  esta  semana  he  envejecido  de 
veinte  años. 

No  puedo  dormir  un  momento* 

Varias  veces  durante  las  altas  horas  de  la  noche, 
abandono  mi  lecho  de  tormento  para  dirigirme  si 
lencioso  al  lado  de  mi  hija. 

Si  ella  está  despierta,  fijo  cualquier  protesto  para 
ocultarla  mi  ansiedad;  si  por  el  contrario  duerme, 
¡oh  entonces  me  acerco  de  puntillas  á  su  lecho  y 
paso  largo  tiempo  contemplando  '^u  rostro  á  la  te- 
nue luz  de  una  lámpara,  que  alumbra  la  estancia, 
contemplo  entristecido  sus  facciones  cubiertas  por 
un  palidez  mortal,  sus  labios  blancos  formando  una 
sonrisa  de  resignación,  el  círculo  sombrío  que  rodea 
su  cerrados  ojos,  escucho  su  respiración  estertorosa, 
porque  un«  de  sus  pulmones  ya  no  ejerce  absoluta- 
mente sus  funciones  y  el  otro  pronto  se  afectará  to- 
do, de  igual  manera.  >  .  i    ;,  , 

¡Oh!  entonces  habrá  llegado  el  término  fatal  que 
preveo. 

Muchas  veces  despierta  y  al  abrir  sus  ojoi  me 
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encuentra  junto  á  su  lecho»  pálido,  afligido,  con  eí 
rostro  descompuesto  por  el  dolor,  contemplándola 
con  ansiedad, 
rvf     Al  verme  se  sonrie  y  tomando  mi  mano  entre  las 
jsuyas  me  dice  con  ternura. 

— ^¿Pero  que  hace  vd.  aquí,  p^pá,  á  estas  horas, 
no  ve  que  le  hace  mal  el  levantarse? 

Yo  ahogando  mi  emoción  le  respondo.    ■'  '  ,^.:'! 

«Oh,  no,  nada  hija  mia,  si  no  que  me  parecia 

haberte  escuchado  quejar  y  como  no  puedo  dormir 

me  he  levantado  para  ver  si  quepas  alguna  cosa. 

— No;  me  siento  bien,  papá,  pero  vaya  vd.  á  dor-» 
mir  un  poco.  y 

— Pero  hija.. ...  ' 

— Nada,  si  se  queda  vd.  aquí,  me  enojaré. 

Y  entonces  vuelvo  á  mi  aposento  y  me  pongo  á 
escuchar  detrás  de  la  puerta,  hasta  que  por  su  res- 
piración conozco  que  se  ha  vuelto  á  dormir  y  de 
nuevo  la  contemplo  dormida. 

Después  me  encierro  en  mi  gabinete  y  devoro 
todos  los  libros  en  las  páginas  que  tratan  de  la  en- 
fermedad de  mi  hija;  pero  ¿qué  puedo  encontrar 
que  ya  no  sepa?  por  el  contrario,  solo  me  aseguro 
cada  vez  mas,  de  la  terminación  del  mal. 

Quisiera  que  todos  los  libros  de  que  se  compone 
mi  biblioteca,  tratasen  de  esa  enfermedad,  para  ver 
si  acaso  encontraba  yo  algo  nuevo  que  me  hiciese 
sentir  un  vislumbre  de  esperanza,  quisiera  que  to- 
dos los  enfermos  para  quienes  soy  llamado,  presen- 
tasen ese  maU  para  probar  aún  mis  fuerzas. 

Las  pocas  horas  que  paso  fuera  de  casa,  en  el 
ejercicio  de  mi  triste  profesión,  son  un  tormento 
para  mí,  porque  me  parece  que  en  mi  ausencia,  va 
á  acontecer  algo  terrible  y  cuando  vuelvo  pro- 
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curo  leer  en  todos  las  caras  de  los  criados   Ío  que 
pasa,        '.■         \  - 

Precisamente  dias  pasados  he  estado  asistiendo  á 
una  joven  de  la  misma  edad  de  mi  hija  y  que  su 
fria  hace  tiempo  con  su  misma  eofermedad. 

Era  el  encanto,  la  adoración  de  sus  desgraciados 
padres,  que  habían  puesto  en  mí  sus  úítimas  espe-  < 
ranzas.  La  he  visto  ir  presentando  los  mismos  sín- 
tomas que  mi  Clemencia^  como  eila  la  he  visto  irse 
consumiendo,  y  me  he  desesperado  al  ver  el  poco 
efecto  de  mis  medicinas,  que  son  las  mismas  que  he 
empleado  para  mi  hija. 

Por  fin,  anteayer  después  de  una  tranquila  ag^o. 
nía  ha  muerto,  ¡Dios  mió!  como  moriá  mi  hija. 

¡Señor!  ¡Señor!  ¡vos  no  lo  permitiréis! 

He  vuelto  á  la  casa  llorando  lo  mismo  que  llo- 
raban sus  padres. 

El  otro  dia  al  entrar  en  el  cuarto  de  Clemencia 
me  ha  recibido  con  las  siguientes  palabras. 

— ¡Padre  mió!  quisiera  que  |xie  concediese  vd.  un 
favor.  ^  i 

— ¿Un  favor?  he  preguntado^onriéndome. 

—Sí,  señor.  '| 

—¿No  será  como  el  del  otro  dia  de  ir  al  jardín, 
que  ya  ves  el  mal  que  te  ha  causado? 

— ¡Oh!  no  señor,  esta  sí  que  es  una  cosa  muy 
sencilla, 

— Bueno,  bueno,  hija  mía,  di.. .. 

—•Quisiera  tocar  en  mi  piano,  algunas  piezas, 
por  la  última  vez,  ya  ve  vd.  que  esto  no  me  puede 
causar  ningún  mal. 

—Pero  ¿no  ves,  niña,  que  no  puedes  hacer  nin 
gun  movimiento,  porque  te  lastima  el  pecho  y...? 

— Sin  embargo,  me  ha  interrumpido,  no  porque  ^ 
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deje  yo  de  toóar,  he  de  seguir  meiiol  mala  y  estaré 
de  esa  manera  muy  entretenida,  los  días  que  aun 
tengo  que  estar  en  la  cama.  v  í  t     of  >,kí5í»;^  ¿ 

Y  sus  ojos  al  decir  estas  palabras  sé  llenaren  de 
lágrimas. 

Yo  sentia  un  nudo  ahogando  mi  garganta. 

— Pero  dime,  ¿para  qué  quietes  tocar?  ¿no  vea 
que  la  música  te  hace  tanta  impresión?  ¿para  qué 
lastimarse  el  corazón  con  el  recuerdo  de  cesas  yn 
pasadas,  que  al  fío  no  tienen  ya  remedio?  Deja 
niña  esos  pensamientos  tan  tristes  y  procura  di!«- 
traerte. 

Sus  ojos  volvieron  á  arrasarse  de  lágrimas.      * 

Al  caho  de  un  luomento  de  silencio  me  dijo  con 
triste  lentitud.  ;  :\ ■:-■■'.<:■  y''"^:::',;:r^ ■;, : 

— Sí  señor,  es  cierto,  pero  si  al  fin  ya  me  voj  á 
s'iorir,  ¿por  qué  no  darle  gusto  á  una  moribund»? 
¿Qué  iTial  se  puede  ya  pensar  de  una  muerta? 

— En  efecto,  me  he  dicho,  ¿por  qué  no  darle  gus 
toa  una  moribunda? 

Y  he  hecho  acercar  el  piano  á  su  lecho  y  coló 
cario  á  una  altura  regular,  para  que  no  la  moles- 
tase. 

Se  ha  incorporado  en  la  cama  y  ha  comenzado 
á  tocar  rnuy  tleítpacio  y  muy  quedo,  de  una  mane 
ra  tan  trif^te,  tan  triste,  que  me  he  sab'do  precipita- 
damente de  la  estancia,  porque  sentia  que  el  cora- 
zón se  me  hahia  reventado  dentro  del  pecho. 

—  No  ha  querido,  por  mas  que  he  hecho,  que  se 
retirase  el  piano,  y  por  las  tardes,  cuando connienza 
ú  invíidir  su  marchito  ser  ia  fiebre,  se  pone  á  tocar 
y  aun  alguna»  veces,  á  pesar  de  mi^  espresa  prpbi 
biciou,  canta  en  voy.  baja.  v  .;. 

¿Y  qué  le  parece  á  vd.,  amigo,  que  toca?  «V?v  • 


'  ■  * . 


"^ '"Todas  aquellas  piessas  que  en  otros  diés  tocaba  a! 
lado  tié  Fernando  y  mas  particulartneate,  las  que 
i  éste  le  agradaban.  ^'  \-  -^'--y-,.-''\^/'  . 

¡Cuánto  tormento!  ' 

i'Cómo  hacer  para  arrancar  de  su  corazón  ese 
pensamiento  tirano  que  le  ocupa  despedazándo^^l 
de  una  manera  dolorosísima!  ¡esa  carcoma  tenaz  df* 
su  existencia  ya  herida!  *    T  ^  ;,     ; 

•  A  veces  pienso  que  si  Fernando  volviera,  acaso 
su  presencia  la  reanimaría. 

Pero  es  mas  probable  que  en  él  estado  en  que 
esiá,  las  fuertes  sensaciones  la  acabasen  de   matar. 

Y  luego,  aunque  se  concedan  !os  remedios  mora 
lea,  para  un  mal  tan  físico,  tan  terriblemente  seguro, 
¿cómo  hacer  venir  á  ese  joven,  que  lo  mismo  que 
le  pronostiqué  á  vd.  hace  dos  años,  la  ha  olvidado 
completamente  en  medio  del  torbellino  de  México 
y  durante  un  año,  ni  una  sola  carta,  ni  un  recuerdo 
le  ha  consagrado. 

Por  consiguiente,  después  de  haber  buscado    la 
medicina  de  mi  hija,  en  el  clima,  en  todos  los  me  , 
dios  de  que  hablan  los  autores,  en   un  cuidado  es 
pecial;  al  verla  morirse  dia  á  día,  no  me  queda  ya 
mas  que  decir  con  el  Dante  esas  desconsoladoras  pa 
labras  de  un  dolor  sin  tregua. 


"Lasciate  ogni  speranza."  . 


'  Espero  á  vd.  amigo  mío  en  uno  de  estos  días,  se 
gUn  me  lo  ha  prometido. 

¡Oh!  venga  vd.,  venga,  porque  nebesito   teñera; 
mi  lado  un  amigo  con  quien  desahogar   mi  dolor, 
un  amigo  que  me  consuele  y  ayude  en  las  tribuna 


'  / 


dej^.yo  de  ipóóii,  he.de  seguir  mettol  inMa 7:  eitáré 
de  esjBi  manera  muy  eptretenidá,  Ipi  diai'que  aun 
teogo  que  estar  en  la  cama.       ;,  yi  <j,  ^  „;.  v..  .u;;;  ^ 

Y  sus  ojos  al  decir  estas  palabras  sé  Ueoároo  de 
.lágrimas.    .  .,,,...     :,■■  ..,^. .■:■::■,  ^^^r  -^.r 

Yo  sentia  un  nudo  ahogando  mi  garganta»  -  i  - 
--Pero  díme,  ¿para  qué  quietes  tocar?  ¿no  ve;Si 
que  la  música  te  hace  tanta  impresión?  ¿para-  qué- 
Idstimarse  el  corazón  con  el  recuerdo  de  cosas  ya 
pasadaSf  que  al  fin  no  tienen  ya  remediol  Deja 
nina  esos  pensamientos  tan  tristes  y  procura-  dis- 
traer(|e.  .  ■■■■.<    r.;^'.- 

Sus  ojos  volvieron  á  arrasarse  de  lágrima!).    V  - 
Al  cabo  de  un  momento  de  silencio  me  dijo  (^oir 
triste  lentitud,  .,     '    .  '    '    i  >       ^v    *    .'tur; 

-^Sí  señor,  es  cierto,  pero  si  al  fin  ya  iroevoy  á' 
t/iorir,  ¿por  qué  no  datle  gusto  á  una:  moribunda? 
¿Qué  mal  se  puede  ya  pensar  de  una  muerta?   i    . 
—En  efecto,  me  he  dicho,  ¿por  qué  lio  dar  le  gusí 
toa  una  moribunda?  .  vv!  ,  ^  .         .  j,.y 

Y  he  hecho  acercar  el  piano  á  su  lecho  y  col^'  [ 
cario  á  una  altura  regular,  para  que  no  la  moles- 
lase. 

Se  ha  incorporado  en  la  cama  y  ha  comenzado 
6  tocar  rnúy  despacio  y  muy  quedo,  de  una  mane 
ra  tan  triste,  tan  triste,  que  me  be  sáb'do  precípiia- 
damente  de  la  estancia,  porqup  sentía  que  el  cora- 
zon  se  me  ha  bia  reventado  dentro  del  pecho. 
.  —No  huquerjdo,  por  mas  que  he  hecho,  qiie  se 
retirase  el  piano,  y  p*or  las  tardes,  cuando cocñienza 
%  invadir  su  marchito  ser  ja  fiebre, '  se  pone  á  locar 
y  (iMp  alguna*  veces,  á  pesar , de  mi  espresa  proh i 
bi,CÍop,, canta, en  voa  bajtú    'V  ;.;■  V  ^^  '  '   •    <  .,,.   -  s 
¿Y  qué  le  parece  á  vd.^  anoiigo,  que  toca? 


t  w> 


éfil^<$dá8 'aquél Jár  piezas  que  en  otros  diés  tocaba  a! 
Itfdó  tfé  Féri)áñdo  y  más  particular  meóte,  las  que 
i  éste  le  agradaban.  '  '  ; 

^    ¡Cuánto  tormento!  ' 

[Cómo  hacer  para  arrancar  de  su  corazón  ese 
pensarniénto  tirano  que  ie  ocupa  despedaza ndo°( 
déuná  manera  dolorosísima!  [esa  carcoma  tenaz  de 
8U  existencia  ya  herida!  li 

A  veces  pienso  que  si  Fernando  volviera,  acaso 
su  presencia  la  reanimaría. 

Pero  es  mas  probable  que  en  el  estado  en  que 
esiá,  las  fuertes  sensaciones  la  acabasen  de   matar. 

Y  luego,  aunque  sé  concedan  los  rem^^dios  mora 
les,  para  un  mal  tan  físico,  tan  terriblemente  seguro, 
¿cómo  hacer  venir  á  ese  joven,  que  lo  mismo  que 
le  pronostiqué  á  vd.  hace  dos  años,  la  ha  olvidado 
completamente  en  medio  del  torbellino  de  México 
y  durante  un  año,  ni  una  sola  carta,  ni  un  recuerdo 
le*  ha  consagrado. 

Por  consiguiente,  después  de  haber  buscado   la 
me^licina  de  nii  hija,  en  el  clima,  en  todos  los  me 
dios  dé  que  hablan  los  autores,  en   un  cuidado  es 
pecíal;  al  verla  morirse  día  á  día,  no  me  queda  ya 
masque  deóír  con  él  Dante  esas  desconsoladoras  pa 
labras  de  un  dolor  sin  tregua. 

*'     '"^   '  '       "Lasoiote  ogni  speranza." 

*  Espero  á  vd*  amigo  mió  en  uno  de  estos  días,  se 
gúrimé  lo  ha  prometido. 

•  |0h!  venga  vd.,  venga,  porque  nebesito  tener  á 
mrládouú  amigo  con  quien  desahogar  mi  dolor, 
un  amigo  que  me  consuele  y  ayude  en  las  tribuía 
ciones."'^  ••'  '':-'    ■'  ■  ''-■:■-■•''  '■'■  ■"  '         v  '■="  " 
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Suspeodo  por  ahora  rni  cana,  porque  Clemencia 
no  debe  tavdar  fiiucho  tiempo  en  despenar  y  voy  á 
ver  el  efecto  que  ha  producido,  la  últuiui  medicina^, 
que  le  he  dado. 

£l  doctor  cerró  silencioisameatt^  la  carta  y  corrió 
ai  lado  de  su  hija,  que  en  este  utisn^o  oíonaeplo 
despertaba.  ^  ,  •,.. 


CAPITULO   XXII. 

■        ,  '  r  ^-  • 

Un  muerto  antiguo, 

Fernando  había  partido  ác  México  ai  amanecer 
dei'dia  siguiente  al  que  lo  heñios  visio  tan  afligido 
y  tan  arrepentido.  Al  dejnr  iras  de  ai  la  opulenta 
capital,  no  pudo  meiios  de  lanzar  un  suspiro,  por 
ei  tiempo  de  olvido  y  casi  de  prostitución  que  en 
ella  habla  pasado,  olvidado  de  Clemencia.  , 

Pero  la  resolución  del  joven,  aunque  tardía,  era, 
irrevocable  y  esto  contribuyó  en  parte  á  hacerte 
recobrar  su  tranquilidad.  Ademas,  el  país  que 
atravesaba,  era  delicioso  do  contempíar,  y  muy  ca- 
paz por  sí  soto  de  distraer  un  pesar  por  rntenso 
que  éste  fuese.  ^      '    , 

Comenzaba  á  despuntar  el  uia  y  et   sol  de  loi 
trópicos  se  levantaba  majestuoso  en  el  firmamento 
sobre  la  nevada  cumbre  del  Popocatepetl  y  el  Ix» 
tacihuatl,  alumbracdo,  hacia  la  derecha,  la  laguní^  . 
de  Chalco  y  á  la  izquierda  la  de  Texcoco,   cuyai 
dormidas  aguas,  semejaban  dos  inmensos  espejó^ ' 
en  que  se  contemplaba  un  cielo  de  un  color  a%uj[^>, 
Á9  plata  á  causa  de  la  hora.     Detras  de  ellas  i^)^, 


.   ^t 


».  ■  ív  -"^n.''-- 
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veían  ia^  torres  de  la   opulenta  capital:  en  segundo 
término  la    mootaña  de  Ajuzco  y  en   lontananza 
esos  infinitos  pueblecillos,  que  están  esparcidos  en 
el  sin  par  valle  da  México,  como  las  flores  de  un  ra 
millete  que  úró  al  acaso  una  maga. 

£1  joven  almorzó  en  Ayotla,  atravesó  los   bos 
ques  de  Venta  de  Córdova  y  Rio  frió  y  durmió  en 
la  pequeña  aldea  de  San  Martin,  en  una  mala  po- 
sada.  '""•'/.  ■  '•  -"/'■. 

Le  pareció  que  entre  los  viageros  que  se  agolpa- 
ban en  la  sala  de  comer  de  la  posada,   habia  uno 
que  creyó  reconocer,  y  que  al  verle,  ocultó  su  ros 
tro  debajo  del  ala  de  su  sombrero  y  detrás  del  em- 
boce de  su  jorongo. 

Pero  no  hizo  atención  á  este  incidente  y  se  dur- 
mió con  ese  sueño,  con  que  se  duerme  á  los  veinte 
años,  por  mas  que  los  pesares  estén  desgarrando  el 
corazón. 

Al  caer  la  tarde  del  siguiente  dia,  se  presentó  á 
su  vista  la  Puebla  de  los  Angeles,  con  las  mil  tor- 
res de  sus  conventos,  cual  nueva  Roma  del  Nuevo 
Mundo;  pasó  la  noche  en  el  primer  mesón  que  se 
presentó  á  su  vista  y  volvió  á  partir  al  amanecer. 

£1  joven  contempló  el  magnífico  espectáculo 
que  presentaba  el  valle  d^tePuebla,  con  sus  volca- 
nes de  Popocatepetl  é  Ixtacihuatl,  con  su  montaña 
de  la  Malinche,  empapada  de  recuerdos  y  tradicio 
nes  de  los  aztecas,  con  las  casaa  lejanas  de  sus  ha- 
ciendas, acariciadas  por  las  brisas  que  formaban  los 
suspiros  del  rio  de  Atoyac,  que  muchos  años  des 
pues  ha  llenado  de  poesía  Félix  María  £scalante. 

Dejó  atrás  las  pintorescas  aldeas  de  Amozoc  y 
Acajete  boy  ensangrentado  con  el  recuerdo  de  Me- 
jífi,  ^  desdichado  general,  uaa  de  las  ioumerabbf 


;  Suspendo  por  ahpr«,c>j|caria,..jpo;^9V9-^^;en^ei^c^^     ' 
no  .dpbe  tardar. «pucho  tie,i|íípp  en  cljíspejrfár;^  c^fftf^A\ 
ver  él  efecto  que  ha  pioducido,  1^  4lt,yií^^^iri!^jij^^ll^^j   \ 

que^lehedado.-.'       /  .,  /.   •.    '  ri,):.:.,,h-,%;jí:.,.,V  ■!-;'' 

El  qoQior  cerró  8U,eqct9^£^/peoli?  (^  cpj^^y^cpnió  , 
al  ladQ 4<?  su,  Jiíja,.  que'  en  e^te  ,m^ifio^  '^gráei^^t^^^^^^^ 

d«iper,^abíi,.,;¿,;^.,;,,';,'"^^',;.;^ 


-I 
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CAPITULÓ  XXII. 


Un  muerto  antiguo. 


Fernando  habia  partido  idd  México  af  aii)arie,Q^r  / 
del'dijd  siguiente  a^  que  lo  heñios   vlsio  tan, afligido 
y  tan  arrepentido,     Al  dejar  tra:>  de  si  la, opulenta  , 
capital,  no  pudo  ineiios  de  lanzar  un  suspiro,  por  ! 
el  tiempo  de  olvido  y  casi  de   pro«ti^tucion  que   eo 
ella  habla  paeíado,  olvidado  de  Clemencia.  ^ 

Pero  la  resolución  de|  joven,  aunque  tardía,  era 
irrevocable  y  esto  contribuyó  en  parte  á  hacerle 
recobrar  su  tranquilidad.  Ademas,  el  país  que 
atravesaba,  era  delicioso  dfi  conlémplar,  y  muy  cal' ' 
paz  por  sí  soto  de  distraer  uñ  pesar  por  intenso, 
que  éste  ifuese,  '  ,, 

Comenzaba  á  despuntar  el  ,dia,  y  el  sol  de  loi; 
trópicos  se  levantaba  mugestuoso  en  el  ürraamento 
sobre  la  nervada  cumbre  d.^l  Popocatepétj  y_^|  I;|f:» 
tacihuatl,  aluríabraLdo,  hácifi|l,a.'deréf^ha.,  |f^  í|^)ii|i^f^ ., 
de  Qj^alpo  y  .4, 1*  izquie/da  ')^'  ácTejú^oiSfi^^'^j/fiM!!^^ 
dorini()^8,  agup,  .'seotiej^ljan  d*^^.  ij^tfí^npé^.^^^ñ  ^ 

eñ  qpe  se  Cf^n^rnpla^a  ija  /?i^I^¿^,^Íjp  mIoj^  m%u 
át  piata  á  c^usa  de  la  hora.    Detrás  a^.eüc^^ifi, 


.  1 
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veiíaD  la^  torres  de .^ >  opulenta, capital :  en  segundo 
técipíop;(a  .moata¿^>  de,  4júzc9'y  QQ   lootananza 
espf.ipfinitos  ,pueblecnio9,  'qíie:esta    esparcidos  en 
ei  sin  par  yalle  d&i|itéxico,  como  ias  flores  de  un  ra 
miltete  que  tir^  al  acaso  una  ipaga. 

£J  joven  almorzó  en  ^yotla,  atraves^ó  los  bos 
quea  de  Venta  de  CárdóvaV  Hio  fno  y  durmió  en 
la  pequeña  aldea  d(3  San  Martin,  en  una  mala  po> 
sada.  '!.;.;',,  ''.,  ■'  .''.  ■'  '.'/'-p..,../:      ;•■;-.:: 

Le  pareció  que  entre  ios  yi^^ieros  que  se  agolpa- 
ban en  la  sala  de  comer  de  la  posada,  habia  uno 
que  creyó  reconocer,  y  que  al  verle,  ocultó  su  ros 
tro  debajo  del  aja  de  su  sombrero  y  detrás  del  em- 
boce de  su  jorongo. 

Pero  no  hizo  atención  á  este  incidente  y  se  dur- 
mió con  ese  sueño,  con  que  se  duerme  á  loa  veinte 
años,  por  mas  que  los  pesares  estén  desgarrando  ei 
corazón. 

Al  caer  la  tarde  del  siguiente  dia,  se  presentó  á 
su  vista  la- Puebla  de  los  Angeles,  con  las  mil  tor> 
res  de  sus  conventos,  cual  nueva  Roma  del  Nuevo 
Mundo;  pasó  la.  noche  en  el  primer  mesón  quo  se 
presentó  á  su, vista  y  volvió  á  pariir  al  amanecer. 

£1  )óven  contempló  el  magnífico  espectáculo 
que  presentaba  el  valle  de»  Puebla,  con  sus  volca- 
nes de  Popocatepetl  é  Ixtacit^uatl,  con  su  montaña 
de  la  M^'ii^c^,^?  empapada  de  recuerdos  y  tradicio 
nes  de  los  aztecas,  con  las  .casas  lejanas  de  sus  ha^ 
cieo^dfts,  acariciadas  por  Ia9brisa8i..que. formaban  los 
sü^piróei  del  rio  de  Atpy^p,  que  jnnuchos  años  des 
pqes.l^a  líisnadp  de  pogaía  ]^éliz.  Jifáría  Escalante. 
:  Pejd  atr&s'l^s  p,:^n|^^^^  ^l^^s  de  Amozoc  y 

A^jetei  hoy  énsapgreflU^P/f^Pj^  ^\  recuerdo  de  Me- 
jiSL,  ej  d^iobadogenerAl»  lí^        ias  iaumerabl«f 


ilustres  víctimas  de  nuestros  errores  políticos;   se 
detuvo  al  medio  dia  en  Nopalucam  y  durmió  etts 
una  venta  destartalada  é  inclemente  que  se  Itams^ 
hoy  Tepeyahualco  y  que  se  encuentra  aislada  co- 
mo un  centinela,  en  medio  de  un  arenal  de  doce 
leguas  que  notnbran  del  Salado;  llanura  tan  seme 
jante  á  las  de  Arabia,  que  al  medio  dia  se  presenta 
en  ella  el  fenómeno  físico  del  espejismo,  que  con 
giste  en  contemplar  todos  los  sitios  que  la  vista  pue 
de  alcanzar,  como  inundados   por  el  desborde  de 
los  mares,  efecto  de  la  refracción  de  los  rayos  sola- 
res, llanura  en  que  se  levantan  remolinos  de  polvo,* 
semejantes  á  ios  que  el  Simoun  forma  en  el  Sa 
ara.  •  / 

Solo  otro  viagero  durmió  en  la  solitaria  venta. 

Era  nn  hombre  muy  pálido,  rubio;  pero  perfec 
tamente  cubierto  su  rostro  por  uno  de  esos  especie 
de  schals,  que   desde   tiempos   inmemoriales   han 
usado  los  viageros  mexicanos  para  resguardarse  del 
viento,  ei  polvo  y   la  lluvia  de  los  climas  tropi 

cales.  ;  ■  ./  ,  Í-...1      ^>,i•.'«,;,>r 

Montaba  un  hermoso  y  ligero  potro,  de  esa  raza 
del  bajío,  muy  superior  al  caballo  en  que  cabalgaba 
Fernando,  y  al  entreabrir  su  finísimo  jorongo  del 
Saltillo  para  prepararse  iá  caminar,  dejó  ver  un 
par  de  magníficas  pistolas,  ceñidas  á  su  cintura^ 
ademas  de  una  espada  que  azotaba  los  flancos  de 
su  montura.  r^^        .tiI 

Si  Fernando  hubiese  estado  menos  preocupado^ 
habria  observadb  á  este  hombre  que  le  seguia  sin 
perderlo  de  vista  á  cierta  distancia,  galopando  cuan' 
do  él  galopaba,  refrenando  su  caballo  para  llevarle 
al  paso,  cuando  él  le  refrenaba;  á  fin  de  sin  ser  vis«^' 
to,  mantenerse  á  una  distancia  cercana  de  él.  Pero* 


.Vl'.-'  i.-;,.i.«.j«3.ií.>i3!ía;sii.. 


Fernando)  Hé^áoído  todo  Un  inúñáo  ¿e  tecúétéoé  y 
esperanzas  en  8U  corazón)  no  podia  hacer  ateocioD 
en  im  incidente  tan  senciiio  como  ei  de  un  vjage 
ro  en  medio  de  ia  ruta* 

Asi  es  que  siguió  caminando  ignorante  de  ia  vu 
giláocia  de  que  era  objeto. 

El  viagero  que  poco  mas  ó  menos  ya  sabemos 
quién  es,  se  reía  con  una  risa  inferna!,  murmu> 
rando:     ;         "■■;''       ^- ,-'.-  ;^"í.  •;"  ,í'': ''    ''  '"    -§v^r- 

— ¡Miserable!  has  tenido  el  atrevimiento  de  in- 
sultarme de  la  manera  que  mas  ofende  á  un  noble, 
despedazando  un  guante  en  mi  rostro  y  ni  tiempo 
tendrás  para  arrepentirte  de  ello,  i^jorque  mi  ven- 
ganza está  suspendida  sobre  tu  cabeza  y  muy  pron- 
to va  á  anonadarte. 

Dos  aves  de  un  tiro,  como  dicen,  continuaba  el 
siniestro  amante  de  Doña  Regina,  hago  un  viaje 
por  asuntos  de  interés  á  Veracruz,  y  el  diablo,  por 
que  no  puede  ser  otro,  te  arroja  en  medio  de  mi  ca. 
mino,  descuidado,  desarmado  casi,  pésimamente 
montado. 

Creías  haberme  humillado. 

¡Pobre  halcón  en  las  garras  del  milano!  no  es 
ciertamente  ia  primera  vez  que  abismo  ante  una 
bala  tocios  esos  bellos  sueños  de  la  juventud,  de 
amor, de* nobleza.        ■  >^  ^  .  ^m  .p>^.:,  j^r  .    ,     t^;>v    , 

Pronto  hará  dos  años  que  en  los  desiertos  del  Poto- 
si,  hice  caer  con  una  palabra  la  cabeza  de  un  hom- 
bre, que  se  creía  triunfante  apóstol  de  una  causa  que 
aborrezco,  y  vi  caer  á  mis  pies  retorciéndose  con  las 
convulsiones  de  la  agonía,  á  otro  imbécil  niño  que 
había  osado  oponerse  á  mí  paso  siempre  directo, 
•iempre seguro.  ' ^ .;-.  .r,  ♦,.  ,y  :.^.^p^^  ■r.':%>-"í'f^;v>íyi»í>,»\ 
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Ni  tifia  tumba  éticerró  sus  despojos;  pero  tos  mí ^ 
lanos  habrían  dado  buena  cuenta  de  su  cadáver. 

Después  de  todo  no  es  tan  mal  pais  como  yo  ha 
bia  creído  al  principio  esta  Nueva  España. 

Se  hace  uno  amigo  del  virey  Venegas  ó  de  Dod 
Félix  María  Calleja,  se  les  dan  importantes  noticias 
acerca  de  los  insurgentes  y  se  especula  muy  bien 
con  el  espionaje  y  la  denuncia. 

¡Bueno!  ¡bueno!  sigan  así  las  cosas. 

Y  á  este  sangriento  recuerdo  y  á  esta  infame  es 
peranza,  Don  Juan  se  frotaba  las  manos  riéndole 
con  una  risa  que  daba  miedo.  i  -      aii  a- 

Ai  caer  la  tarde,  se  presentó  á  los  ojos  de  amboH 
viageros  la  sombría   fortaleza  de  Perote,  protegidií 
por  el  apagado  volcan  del  mismo  nombre;  fortaleza 
que  ha  encerrado   muchos  desdichados  reos  poli  ti 
eos,  que  ha  escuchado  muchos  gemidos,  que  hu  re 
cogido  muchas  lágrimas  y  que  guarda  en  su  recm 
to  loa  mortales  despojos  del  general  Don   Guadal ii 
pe  Victoria,  primer  presidente  de  la  Repúblic<),  uno 
de  los  hombres  mas   valientes,  mas  sufridos,   mas 
honrados  que  ha  tenido  México;  un  hombre  que  im 
día  en  Oaxaca,  arrojaba  su  espada  ¿  sus  contrarios 
los  españoles  y  atravesaba  á  nado  un  foso  á   «'iiya 
orilla  opuesta  íes  esperaban  centenares  de  eneungusi 
esclamando:   •  .  .^     w-       •..>, 

Cobardes,  para  batiros  no  necesito  las  anuaH. 

Y  Í09  msurgentes  se  precipitaban   detrás  de  él,  y 
lo^  españoles  huían  amedrentados  de  este  rasgo  su 
blisne  de  valor  espartano. 

DuntiieroQ  en  Perote  y  ai  amanecer,  helados  de 
frió  comenaarou  á  descender  al  suelo  de  la  Provin- 
cia de  Veracruz. 

£n  el  pueblecito  de  las  Vigas,  había  una  gran 


-A  - ~--_i,...¿^-.-.:  ■  -t->-- .-káá-d— jy..-.-t- vj.-.^.)t»^¿«k^í^ 
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agitación  y  ios  vecinos  se  reunían  en   grupos,  ha* 
olándó  y  g^e^ticu lando  animadamente. 

^Acababa  de  pasar  por  aili  violectamenie  unu 
partida  de  insurgentes  que  iban  á  ocultarse,  entie 
las  asperezas  rocallosas  del  malpaisy  que  es  una 
erupción  volcánica  cuya  fecha  se  pierde  en  la  no 
cíie  de  los  siglos;  para  esperar  un  convoy  e>pañol 
qué  se  dirigia  á  México,  y  el  cual  habia  venido  hos- 
tilizando desde  Veracruz  la  tropa  escasa  que  milita- 
ba á  las  órdenes  de  Don  Guadalupe  Victoria,  para 
cumplir  tan  importante  y  peligrosa  comisión. 

Fernando  se  estremeció  ai   escuchar  el    nombre 
del  capitán  de  la  partida,  que  habia  sido  designado 
por  Victoria,  para  cumplir  tan  importante  y   p«li 
grosa  comisión. 

Era  un  nombre  que  despertaba  todos  sus  recuer- 
dos de  infancia  ma»  queridos,  un  nombre   que  ha 
biaba  dulcemente  á  su  corazón,  de  épocas  ya  pasa 
das  y  que  eran  las  mas  felices  de  su  vida. 

Era  el  nombre  del  capitán  de  insurgentes  que 
pronunciaban  cun  mas  terrror  los  soldados  realistas, 
en  todas  las  provincias  de  Veracruz  y  Puebla.    • 

En  el  camino  distinguió  Fernando  á  un  soldado 
que  Subía  díficílmente  por  las  rocas. 

Lanzó  al  galope  su  caballo  y  acercándose  á  él  le 
preguntó  con  un  acento  que  mal  disimulaba  la 
emoción  que  sentía. 

— ¿Dónde  se  encuentra  el  capitanl  porque  tengo 
qiie  comunicarle  una  orden  muy  importante  de 
parte  del  general.       ,,  ,,  ? 

— Después  de  habernos  mandado  ocultar  entre 
las  peñas,  se  ha  adelantado  para  vigilar  el  camino 
dtidftf  aquellas  tapias,  respondió  el  soldado  señalan- 


do  las  paredes  lejanas  de  una  especie  de  casuchbn 
arruinado  en  una  altura,  entre  las  peñas.s  «  i  <>"^;'':7 

— Gracia?,  buen  amigo,  dijo  Fernando  lanzando 
su  caballo  en  i  a  dirección  indicada. 

Pero  ur)  hombre  que  no  le  habla  visto  hablar  con 
el    soldado;   puesto   que  le   habla  adelantado  una 
gran  distancia,  le  esperaba  en  un   recodo  del  canai 
no,  oculto  por  ios  peñasccs  y    precisamente  al  pió 
de  los  tapias,  á  que  el  joven  se   dirigía. 

Habla  desnudado  uí  espnda  de  la  vaina,  suspen- 
diéndola á  su  puno,  mientra»  que  en  cada  una  de 
sus  manos    maotenia  una  pisfola   armada. 

Era  Don  Juan  que  se  vengaba  de  un  insulto  he«* 
cho  seis  difls  antes  y  que  habla  escogido  el   lugar 
mas  solitario  y  maa  á  propósn*',  para  esperar  oculto 
al  joven,  hacer  fuego  sobre  él  dos  veces  y  acabarle 
de  matar  á  estocadas. 

Contaba  con  la  mala  ó  ninguna  defensa  que  le 
podía  presentar  Fernando,  que  no  llevaba  mas  ar> 
ma  que  su  espada,  pendiente  á  su  cintura  descuida- 
damente, contaba  con  la  estrechez  y  elevación  del 
terreno  por  donde  el  joven  tenia  que  pasar  preci 
sámente,  siguiendo  el  camino  de  Jalapa  y  contaba 
ademas  con  el  abrigo  que  á  el  le  daban  las  rotas 
paredes  del  destartalado  casuchon. 

Pero  desde  una  de  las  rotas  ventanas  que  como 
el  OJO  de  un  gigante  se  abría  en  la  tapia  que  forma- 
ba ángulo  con  la  «{ue  protegía  para  sus  villanos  in- 
tentos al  traidor  Don  Juan,  habia  un  hombre  que 
medio  oculto  entre  el  yertaje  con  que  el  tiempo 
habia  adornado  el  vetusto  y  sombrío  edi6cio,  obser-^' 
vaba  con  atención  su  movientos. 

riabia  escuchado  los  pasos  de  su  caballo  sobre  el 
tendero  abierto  casi  entre  las  roca»  y  habia  parkdO'' 


8Ü  ftiencioQ,  de6pues  había  visto  á  ud  giaete  ciiyc^ 
roitro  DO  podía  contemplar,  porque  estaba  vuelta 
de  espaldas  y  delante  da  él,  detenerse  y  desnudar 
su  espada  colgándola  á  su  puño,  sacar  sus  pistolas 
y  montarlas,  asegurándose  antes  del  estado  del 
cebo. 

£1  hombre  oculto  ilivtdia  sus  miradas  entre  el 
misterioso  viagero  y  el  camino  de  Jalapa,  que  por 
otra  parte  estaba  completamente  solitario.         ,' 

No  se  pedia  contempfar  su  rostro,  porque  hemos 
dicho  que  estaba  dentro  del  edificio  y  oculto  por  el 
cortinaje  de  yerba;  pero  los  escritores  tenemos  el 
privilegio  de  penetrar  donde  queremos  y  el  descaro 
de  descubrir  todos  ios  seccretos  por  misteriosos  que 
estos  sean.  -  '  ■  -  ■^-;'■■'^^^"    ;  .■ 

Así  es  que  lo  haremos  ver  á  nuestros  lectores. 

Era  un  joven  de  veinte  á  veintidós  años  de  edad, 
alto,  delgado,  pálido,  aunque  algo  tostad»  su  físono 
mía,  como  si  hiciese  algún   tiempo  que  se  esponia 
á  la  inclemencia  y  al  desamor  de  la  intemperie,  sin 
habitar  en  poblado.         -  -   ^    i;  í -^ 

Su  fisonomía  expresiva  é  inteligente,   presentaba 
un  sello  particular  de  marcialidad,  como  si  á  pesar 
de  su  corta  edad,  estuviese  el  joven  acostumbrado 
al  mando  sobre  masas  indiciplinadas  ó  al  cumplí 
miento  de  importantes  y  peligrosas  empresas. 

Sus  ojos  despedían  utta  mirada,  viva,  penetran- 
te, inmediatamente  escudriñadora  de  lo  que  pasaba 
a  su  alrededor,  su  boca  formaba  una  sonrisa  parti- 
cular en  la  que  se  podía  leer  una  tnezcla  de  ironía, 
de  franqueza  y  de  jovalidad. 

Sobre  su  trage  de  paisano  llevaba  el  joven  con 
Cierto  desenfado,  las  insignias  de  su  grado  de  capi- 
tán de  insurjgentes:  un  par  de  magnífieas  pistolas  se 
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cenia   á  su  cintura  y  á  eiia  pendieote,  colgaba  un 
sable  dt^  enormes  dimensiones.  .  j  ,   í>í^ 

— [Quien  será  este  hombre,  que  áe  tLptCrhéé  tkn 
repentinamente,  se  para  aquí  y  se  dispone  como 
para  un  combate'?  murmuraba  el  jó^eo  que  como 
hemos  dicho  no  podia  contemplar  el  rostro  de  Don 
Juan  que  estaba  vuelto  de  espaldas.  No  veo  ,su 
cara;  pero  me  parece  que  conozco  esa  apostura  y 
creo  que  lo  he  visto  en  otro  tiempo,  pero  no  recuer> 
do  cuando  ni  dónde. 

Tiene  todas  las  trazas  de  utt  espía,  enviado  pof 
el  comandante  del  convoy;  pero  ha  caído  e,D  las 
astas  del  toro.  <;» 

Observémosle.  ,'  ' 

Y  el  joven  se  preparaba  á  su  doble  espíonage. 

Pero  derrepente  un  estremecimiento  corrió  por 
todo  su  cuerpo,  una  profunda  palidez  veló  su  ros- 
tro que  se  descompuso  notablemente  por  una  grave 
emoción,  sus  ojos  chispearon  de  cólera  y  llevando 
maquinalmente  la  mano  á  su  espada  iba  á  salvar 
de  un  brinco  la  distancia  que  lo  separaba  de  aquel 
hombre. 

Era  que  habia  visto,  que  estaba  viendo  el  rostro 
de  Don  Juan,  que  se  había  adelantado  hasta  el  ni 
vel,  casi  de  la  ventana,  para  lanzar  una  mirada  al 
camino  que  acababa  de  dejar  atrás  y  por  donde  vei 
nía  acercándose  Fernando.  ;     ^"; 

Pero  se  contuvo  y  esperó  ei  resultado  de  la  ma 
niobra  de  Don  Juan. 

Fernando  bañado  el  corazón  por  un  recuerdo  el 
mas  grato  de  su  infancia,  se  habia  absorvido  en  una 
profunda  meditación  y  con  la  cabeza  caída  sobre  él 
pecho,8e  adelantaba  al  arruinad <>  edificio,  que, le 
hikbiaa  designado  como  albergue  del  terrible  capi- 


V- 
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tan  de  insurgentes,  cuya  emoción  ya  hemos  presen •> 
ciado. 

Don  Juan  en  su  misma  postura  hostil,  se  reta  de 
la  misma  manera  que  se  debe  haber  reído  Satanás, 
cada  vez  que  ha  visto  rodar  á  sus  abismos  una  al> 
ma  perdida  para  el  cielo. 

Desde  el  sitio  que  el  joven  capitán  ocupaba,  do- 
minando  el  camino,  podia  muy  bien  distmguir.á 
los  que  avanzasen  por  el  sendero. 

Así  es  que  con  su  mirada  de  águila,  vio  á  Fer- 
nando que  se  acercaba,  y  un  gozo  mfernal  pintarse 
en  el  rostro  del  hombre,  cuya  presencia  le  habia 
causado  tan  profunda  impresión. 

De  manera  que  comenzó  á  comprender  puco 
mas  ó  menos  la  intención  traidora  de  Don  Juan. 

Pero  no  podia  reconocer  aún  al  joven. 

Derepente  al  volver  éste  el  sendero  y  encon- 
trarse por  consiguiente  á  solo  seis  varas  de  la  casa, 
se  halló  en  frente  de  Don  Juan,  que  le  apuntaba 
con  sus  pistolas. 

Lanzar  un  grito  de  horror,  dnr  un  brinco  al  sue- 
lo desde  la  ventana  y  ponerse  de  un  salto  al  lado 
de  Don  Juan,  con  ta  espada  desnuda  en  la  mano 
derecha  y  una  pistola  en  la  izquierda,  fué  para  el 
joven  capitán  la  obra  de  un  segundo. 

Acababa  de  reconocer  á  Fernando,  en  el  mo- 
mento de  volver  el  recodo  del  camino,  y  antes  de 
que  pasase  su  sorpresa  no  había  tenido  tiempo  mas 
que  para  impedir  el  asesinato. 

Pero  ya  era  tarde. 

Don  Juan  habia  hecho  fuego  á  boca  de  jarro  con 
una  pistola,  la  bala  fué  á  herir  el  flanco  de  su  ca- 
ballo, hiriendo  también  el  muslo  de  Fernando. 

El  animal  se  encabritó,  relinchó  dolorosamente, 
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arrojando  al  joven  contra  el  suelo,  y  4etirante  por 
el  dolor  que  sentia  se  lanzó  desenfrenado  por  los 
campos.  ■,^.,.:ic 

Fué  tan  violenta  la  acción,  que  Fernando  faro  tu- 
vo tiempo  para  agarrarse  de  su  mont  ira  y  rodó  uo 
largo  trecho  por  las  peñas. 

Don  Juan,  con  el  sable  levabtadu  eu  una  mano 
y  una  pistola  en  la  otra,  se  acercó  violentamente  á 
él  para  acabarle  de  matar.  '  '*•' ^ 

JPero  entonces  oyó  un  grito  terrible  á  su  espalda, 
y  al  volver  su  rostro,  se  halló  frente  á  frente  con 
el  capitán. 

Al  ver  aquella  fantasma  que  se  levantaba  ame 
nazadora  y  espantosa  como  la  conciencia,  terrible 
y  acusadora  como  la  justicia,  implacable  como  la 
cólera  divina,  fria  y  muda  como  la  muerte,  Don 
Juan  lanzó  un  griio  horrrible,  histérico,  que  pro 
dujü  ua  eco  lúgubre  en  las  peñas;  su  rostro  se  des- 
compuso por  ua  terror  pánico  y  supersticioso,  y 
una  convulsión  aue  Contrajo  sus  mandíbulas  y  un 
espanto  que  agofpi^  coagulada  la  sangre  en  eu  co- 
razón, le  hicier^^n  permanecer  silencioso  é  lutnóbil, 
mirando  con  oj^^s^^straviados,  como  los  de  un  loco, 
al  capitán  no  r^te^ios  conmovido  que  él 

Fernando,  x^id^f^u  pierna,  para  poder  ponerse  de 
pié  se  agarraba  por  un  instinto  de  conservación,  á 
las  ásperas  peñas,;p6r  donde  á  su  pesar  se  precipi- 
taba á  alguaa  distancia  de  tos  dos  pálidos  viageros. 

Legró  por  fin  detenerse  en  una;  pero  los  golpes, 
la  sorpresa  y  la  sangre  que  perdia,  agotaron  sus 
fuerzas  y  se  desmayó. 

El  capitán  á  pesar  de  estar  de  pié,  se  irguió  pá- 
lido y  amenazador  delante  de  Don  Juan,  que  so 
habia  quedado  inerme  como  la  hija  de  Loth  al  con- 
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Y«riirse  en  estatua  de  sai,  por  haber  vuelto  sus  mi- 
radas á  Sodoma,  la  impura  ciudad  maldita  del 
Señor. 

í  Al  cabo  de  un  rato  de  terrible  silencio,  dijo  con 
un  acento  que  revelaba  la  cólera,  el  desprecio  y 
cierto  sangriento  placer  de  encontrarle. 

— ¿Coa  }ue  al  fía  nos  volvemos  á  hallar  después 
de  dos  años,  y  cuando  vd.,  ¡infame!  me  creía  muerto? 

Don  Juan  ni  se  movió  , 

El  capitán  continuó:  " 

— Sí,  nos  hallamos,  y  ¡en  qué  circunsia ocias! 
¿uando  acaba  vd.  de  dar  la  muerte  traidoramente 
á  un  hombre  que  rueda  allá  abajo. 

Pon  Juan  quiso  moverse,  quiso  huir;  pero  el  ter- 
ror le  habia  quitado  sus  movimientos  y  permaneció 
clavado  sobre  su  silla. 

El  capitán  continuó  implacable. 

— ¿Y  sabe  ^d.  que  á  ese  joven  le  amaba  con  to- 
do mi  corazón?  ¡Miserable!  responda  vd.,  ¿qué  ha 
hecho  del  otro,  de  aquel  noble  aociano? 

/Don  Juan  quiso  articular  algunas  palabras;  pero 
el  terror  ahogó  su  voz  en  su  garganta  y  solo  pudo 
lanzar  un  grito  ronco  é  inarticulado. 

— ¡Ah!  no  responde  vd.,  ¡infame!  ¡traidor!  ¡Judas! 
,yo  le  escupiria  á  vd.  en  la  cara,  si  no  tuviese  una 
espada  con  que  defenderse  por  la  última  vez,  por- 
que esta  tarde  es  la  última  vez  que  nos  estamos  mi 
rando,  y  solo  uno  de  los  dos  debe  descender;  solo 
uno  de  los  dos,  ¿lo  oye  vd.?  ¡cobarde! 
;    La  sangre  del  noble  anciano  Hidalgo  pide  san 
gre,  la  sangre  de  ese  joven  que  era   mi   hermano, 
pide  sangre. 

— ¡Oh!  ellos  la  obtendrán,  empuñe  vd.  pronto 
su  espada,  porque  si  no  le  mataré  como  un  asesino, 


íi..^í!i..ÍÍ!ii;ii: 


',  .-,1 
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Como  ío  merece;  si  aun  hay   urt  resto  de   valor  en^ 
esa  alma  de  lodo,  descienda  vd.  del  caballo  y  de- 
fiéndase. 

Don  Juatí,  mientras  hablaba  el  joven,  comenzó 
¿  recobrar  su  serenidad,  se  vio  á  caballo,  con  una 
espada  y  una  pistola  cargada,  mientras  que  su  con- 
trario estaba  á  pié,  y  por  su  alma  cruzó  un  sinies- 
tro y  traidor  pensamiento. 

Oyó  con  calma  las  justas  recriminaciones  que  le 
dirigia  el  irritado  joven,  meditó,  calculó  un  mo- 
mento RU  acción,  y  antes  que  el  capitán  se  arrojase 
sobre  él,  le  disparó  su  pif-toia  á  boca  de  jarro  á  la, 
cabeza.  .  .,  .    / 

El  joven  se  dejó  caer  ligero  como  la  luz,  se  vol- 
vió á  levantar,  se  apoderó  de  las  bridas  del  caballo 
del  traidor,  antes  de  que  volviese  de  su  sorpresa  ó 
pensase  en  huir,  y  pálido,  resuelto,  sereno  y  silen- 
cioso, apoyó  su  pistola  contra  su  pecho,  é  hizo 
fuego.  -  . 

Don  Juan  lanzó  un  rugido  y  cayó  á  plomo,  como 
si  fuese  una  estatua,  del  caballo. 

£1  capitán  <e  inclinó  á  él,  sombrío  como  la 
muerte;  le  vio  revolcarse  y  estremecerse  con  -  las 
ultimas  convulsiones  de  la  agonía,  y  murinuró  con 
sordo  acento: 

— ¡Asesino!  ¡traidor!  y  ¡cobarde!  yo  no  he  sido 
mas  que  un  instrumento  de  la  cólera  divina;  tu  triple 
asesinato  y  tu  r«iple  traiciun,  han  sido  castigadas, 
porque  aun  hay  justiciu  en  el  cielo  y  virtud  en  la 
tierra. 

Dun  Juan  hizo  aún  un  último  estremecimiento 
y  murió.  .   .   ,; 

£1  capitán  se  irguió  pálido  y  silencioso;  se  diri- 
gió al  lugar  en  que  Fernando  habia  desaparecido, 
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y  taossó  8U8  penetrantes  miradas  entre  los  peñas^ 

COS. 

Al  ruido  del  tiro,  Fernando  volvió  en  sí  de  su 
desvanecimiento  y  trató  de  incorporarse. 

£1  capitán  le  vio  de  pié,  y  lanzando  un  grito  de 
alegría  corrió  á  él.  i 

Fernando  oyó  aquel  grito,  y  al  volver  su  rostro, 
vio  acercarse  una  sombra,  de  él  bien  conocida  y 
tiernamente  amada. 

— ¡Fernando! 

— ¡Gil  Gómez!  -     ^ 

Este  doble  grito  se  confundió  en  uno  solo. 

Los  dos  jóvenes  se  estrecharon,  permaneciendo 
un  largo  rato  en  silencio,  porque  su  emoción  les 
impedia  hablar^ 

Pero  sin  hablar  se  lo  habian  dicho  ya  todo. 

•—¡Fernando!  hermano  mió!  esclamaba  llorando 
Gil  Gómez;  por  fin  después  de  tanto  tiempo  te 
vuelvo  á  hallar,  cuando  hace  un  momento  te  creia 
muerto  por  ese  infame. 

—Pero  ¡en  qué  tristes  circunstancias  nos  encon 
tramos!   Dios  mió!  murraurítba  Fernando. 

Y  los  dos  volvieron  á  estrecharse  en  silencio. 

—Estás  herido,  ¿no  es  verdad?  preguntó  al  cabo 
de  un  momento  Gil  Gómez,  cuando  la  primera 
emoción  de  volverse  á  ver  huno  pasado,  para  hacer 
lugar  á  los  recuerdos  y  á  una  tierna  intimidad. 

— Creo  que  es  un  sifrsple  rasguño,  que  no  habrá 
jüteresiido  í'l  hueso,  porque  puedo  andar  perfecta- 
mente; pero  un  presentimiento  me  dice  que  acabas 
de  salvarme  la  vida.*         •  ;:  a    ' 

¡Ese  hombre!  ¿qué  ha  sucedido?  preguntó  Fer- 
nando, recorjdando  bien  lo  que  acababa  de  pasar^ 

— Ese  hombre,  ha  recibido  ya  el  castigo  que 


Dios  ie  tenia  destinado  por  sus  crímeaes,  respondió 
melancólicamente  Gil  Gómez. 

—¿Le  conocías  acaso? 

—Demasiado.  •    rr^> 

— ¿Ha  muerto?  •  -^ 

— Ha  muerto. 
•  ¿Dónde  le  habías  conocido,  hermano  mío? 

— Ha  dos  años,  una  tarde  después  de  haber  ten- 
dido un  lazo  infame  á  un  noble  anciano  que  pro- 
clamaba la  mas  eanta  de  las  causas,  me  ha  dejado 
pur  muerto  en  los  desiertos  del  Potosí. 

Mira,  continuó  Gil  Gómez  entreabriendo  su  ca- 
misa y  enseñando  á  Fernando  el  surco  que  en  su 
pecho  había  dejado  una  bala  al  deslizarse  sobre  sus 
costillas;  mira,  yo  debia  haber  muerto,  pero  he  es- 
capado por  un  milagro,  y  Dios  me  ha  dejado  la  vi- 
da para  salvar  la  tuya  y  para  castigar  á  un  crimi- 
nal, monstruo  que  la  misma  tierra  desechaba. 

Etk  este  momento  llegaron  á  donde  estaban  los 
jóvenes,  varios  soldados,  á  quienes  los  tiros  atraían, 
haciéndoles  abandonar  los  escondites  en  que  su  ca- 
pitán los  haLia  colocado. 

^Gil  Gómez,  les  dijo  que  habían  muerto  á  un  es- 
pía,  les  ordenó  sepultar  su  cadáver  y  apoderarse  de 
su  caballo,  lo  mismo  que  buscar  por  las  cercanías 
el  herido  del  joven  y  retirarse  á  esperar  sus  órde- 
nes. .      ■  .       ■  •    '  ,''  ^v■  : 

Los  soldados  ejecutaron  lo  que  se  les  había  man 
dado  y  se  retiraron  á  cierta  distancia. 

¿Y  dónde  te  dirigías?  ¡hermano  mío!  preguntó 
cuando  hubieron  quedado  solos,  Gil  Gómez. 

— ¿Adonde?  á  unirme  con  Clemencia,  para  no 
separarme  mas  de  ella,  respondió  Fernando  con  pa 
sion.  >.  -'  -'-'^■''■■■^y^h^.^ht^ 


^M-><  ¿Sabes  que  se  eocMentra  éú  Jalapa   Ío  itiismo 
que  Don  £stévaD,  que  debe  haber  iiegado  ayer? 

— Sospechaba  Ío  primero;  pero  igaoraba  lo  se> 
guado.  -  ;         ,    ;    v 

— ¿Sabes  que  Ciemeacia  está  muy  eufermat 

— Me  lo  figuro,  dijo  Feroando  coa  un  suspiro; 
pero  ¿cómo  sabes  tú  todo  eso? 

Aunque  no  he  vuelto  mas  á  Seta  Roque,  no  he 
dejado  sin  embargo  un  momento  de  vetar  por  sus 
habitantes,  y  ha  habido  veces  en  que  me  he  bailado 
solo  á  un  cuarto  de  iegua  de  la  hacienda. 
-¿Y  has  visto  á  mi  padre  y  á  Clemencia? 

—Les  he  visto  sin  que  ellos  lo  hayan  sabido; 
pero  no  he  vuelto  á  hablarles  mas. 

—¿Porqué?  .  ;  ' 

— Porque  he  sido  demasiado  ingrato  con  mi  pro- 
tector, para  atreverme  á  mirarle  á  la  cara,  respon- 
dió Gil  Gómez  melancólicamente  con  un  suspiró. 

^¿Tú,  Gil  Gómez?  ^ 

•  — Yo,  Fernando,  y  por  seguirte.  •  m  >  f 'íi. 

.   —¿Es  posible?  :.  ;í&,ní/» 

— Escucha  la  historia  de  mi  vida,  desde  que  nos 
separamos  hace  dos  años.  *    ^         -^  ] 

Y  entonces  los  jóveaes,  sentadeé  en  un  peñasco, 
con  sus  manos  afectuosamente  enlazadas,  medio 
envueltos  por  las  nacientes  tintas  crepuspulares  y 
por  las  nieblas  que  el  Cofreide  Perote  lanzaba  há> 
cía  Jalapa,  se  contaron  mutuamente  su  historia  y 
los  lazos  terribles  queloshabian  unido  con  él  hom- 
bre que  acababa  de  morir,  lamentando  la  fatalidad 
que  íes  habia  impedido  reunirse. 

—Y  ahora,  ¿nos  reunimos  para  siempre,  herma- 
no mió?  preguntó  Fernando  al  cabo  de  un  rato  y 
cuando  hubieron  concluido  su  confidencia.        '  '^' 


— ¡Imposibíe,  Fernando!  tni  brazo  lostíene  una 
causa  que  no  abandonaré  sino  hasta  morir  ó  verla 
triunfante,  dijo  Gil  Gómez.      .  .'► 

— ¿Pero  me  acompañarás  á  Jalapa?  .  f\: 

— Te  acompañaré,  porque  preveo  una  grave  des 
gracia  para  lí  y  en  la  que  necesitarás  de  mis  con. 
suelos. 

— ¿Una  desgracia"? 

—  Sí,  pero  no  hablemos  mas  de  ello. 

Un  soicJado  vino  á  avisar  á  su  capitán  que  por 
los  indígenas  que  veoian  de  Jalapa,  habian  tenido 
noticia  que  el  convoy  se  había  detenido  á  pernoc 
tar  en  esta  ciudad. 

— ¡Está  bien!  ¿han  enterrado  el  cadáver  y  han 
recogido  ios  caballos?  preguntó  Gil  Gómez. 

—  Sí,  ni  capitán,  todo  se  ha  hecho,  respondió 
respetuosamente   el  ifísurgeme. 

— Traiga  vJ.  ensillados  d(.s  de  los  Cf.ljciiios  que 
están  de  refresco  allá  abajo  en  1h  venia,  y  diga  al 
alférez  Peña  que  venga  mmediatamente. 

£1  soldado  fué  á  ejecutar  lo  que  se  le  mandaba. 

A  poco  se  presentó  el  alférez,  joven  te  diez  y 
ocho  años  entonces,' que  hoy  duerme  para  siempre 
con  sus  insignias  de  capitán  y  su  espada  de  vti lien- 
te,  en  el  campo  de  matanza  de  la  ** Angostura." 

Gil  Gómez  le  ordenó  retirarse  con  la  o^ii  rnila 
hacia  el  rumbo  de  Actopam,  mientras  que  «si  per» 
mauecia  en  Jalapa  para  observar  las  operaciones 
del  enemigo.  ,'   >  -^  .- 

El  soldado  trajo  dos  cabalics. 

La  guerrilla  se  reunió  y  marchó  en  buen  orden/ 
en  la  dirección  indicada. 

— ¡Y  ahora  á  Jalapa!  esclamó  Fernando  tendieu 


^asa- 
do sus  brazos  hacia  ia  hermosa  ciudad,  que  cocer 
rábá  todo  lo  que  amó  en  la  vida. 

~>  Sí,  á  JaJapa,  respondió  lacónicamente  Gil  Go 
mez,  lanzando  una  última  mirada,  al  sitio  en  que 
dormia  Don  Juan  con  su  último  sueno.  f 

— Sí,  á  Jalapa,  donde  está  el  amor,  la  calma,  la 
felicidad,  mi  pUerto  de  salvación  en  las   tempesta 
des  del  mundo. 

—O  la  tumba  de  tus  ilusiones,  murmuró  Gil  Gó- 
mez. ^ 

'  Y  los  dos  ginetes  lanzaron  sus  caballos  al  galo- 
pe, desapareciendo  á  poco  entre  las  tinieblas  de  la 
noche  y  las  brumas  que  el  cofre  de  Perote  enviaba 
hacia  Jalapa,  ■    ,,.    ^  ■ 


CAPITULO  XXIII. 

í    ..  ¡  Para  la  eternidad/ 

La  tarde  misma  en  que  tuvieron  lugar  los   suce 
sos  que  acabamos  de  referir,  llamó  un  hombre  á  la 
puerta  de  la  habitación  del  Doctor. 

Era  el  cartero,  que  entregó  una  carta  que  habia 
venido  por  el  coi  reo  de  México. 

El  Doctor,  que  velaba  al  lado  de  Clemencia, 
fué  llamado  por  Don  Es<évan,  que  hacia  dos  dias 
habia  ido  á  hacerla  compañía  y  acababa  de  recibir 
la  carta. 

Estaba  dirigida  á  Clemencia,  bajo  un  sobre  rotu- 
ladoal  Doctor.  ^        .,         v     i  í  • 

— ¿Qué  haremos  con  estacarla*?  porque  en  el 
estado  en  que  mi  hija  se  encuentra,  le  es  imposible 
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ieerla,  preguntó  eí  anciano    que  se  habia  quedado 
pensativo  con  ia  carta  en  la  tnano.  .  -x>  ^-t  ^ 

—Yo  creo,  observó  Don  £stéván,  que  ia  impre- 
sión que  le  haga  esta  carta,  debe  mas  bien  serle  pro- 
vechosa que  dañosa. 

— Es  verdad,  amigo  inio,  dice  vd.  muy  bien,  le 
daremos  esta  cana,  ia  primera  que  rec  be  después 
de  un  año  de  silencio,  ¿porgqué  privarla  de  esta  liU 
titna  satisfacción,  cuando  ncaso  mañann  ó  esta  no- 
che ¡Dios  mió!  todo  habrá  concluido  para  ella?  es- 
clamó ei  Doctor  entre  8ollozo!>i,  penetrando  seguido 
de  su  amigo,  en  el  aposento  de  la  moribunda  Cíe 
meiicia.  __. 

La  joven  estaba  reclinad^i  sobre  su  lecho, 
Unn  palidez  mas  profunda,  una  mirada  mas  apa- 
gada, uaa  sonrisa  mas  triste,  es  la  única   diferencia 
que  encontraremos  en  su  rostro,  que  contemplamos 
hace  pocos  dias. 

Sin  embargo,  en  su  fisonomía  se  podían  leer  esos 
signes  misteriosi^s,  que  sin  saber  en  lo  que  consisten 
precisamente,  indican  no  obstante  con  bastante  se- 
guridad una  muerte  próxima,  por  mas  animados 
que  estén  los  enfermos.  .  -....ti 

— Hija  mia,  dijo  el  Doctor,  esta  carta  acaba  de 
llegar  para   tí  y   viene  de   México,    ¿quietes  leer 
la  tul 

Clemencia  abrió  los  ojos,  que  tenia  cerrados  á  pe- 
sar de  no  estar  dormida,  al  escuchar  estas  palabras 
de  su  padre,  se  sonrió,  coii  una  triste  sonrisa  por 
cierto,  como  si  fuese  un  acontecimiento  demasiado 
natural  el  que  le  anunciaba,  y  alargó  su  descarna 
da  mano  para  recibir  ia  carta.  ¿^ 

Entre  Don  Estévan  y  el  Doctor  iocorporaron  to* 
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bre  flu  lecho  á  Ciemencia,  y  aproximó  ei   primero 
la  bugía  qud  alumbraba  la  habitación.  »«:í  ..    ; 

Clemencia  abrió  lentamente  la  cartas  recorrió 
violentamente  las  pocas  líneas  que  la  componían,  y 
se  desmayó. 

Era  la  carta  que  hemos   visto  escribir  tan   arre 
pentido  á  Fernando,  y  bien  88  comprende  el  efecto 
que  sus  palabras  debían  causar  sobre  el   ánima  en 
ferma  de  la  pobre  niña.         :  >>.  r        j  »      v  ;t  v  i. 

El  Doctor  lanzó  un  grito,  y  apoderándose  de  la 
carta  recorrió  violentamente  su  contenido.       ,       - 

Al  cabo  de  un  momeato,  Clemencia  abrió  los 
ojos,  volviendo  en  sí  por  las  esencias  que  el  Doctor 
le  hacia  respirar. 

Volvió  á  pedirle  la  carta  con  un  signo  de  cabe 
za,  la  volvió  á  leer  con  una  triste  lentitud,  y  cuan 
do  hubo  concluido,  con  ios  ojos  arrasados  de  iágri 
mas,  besó  la  firma  y  guardó  el  pi.pel  en  su  seno. 

Después  sollozó  un  rato,  y  en  su  rostro  ajado^por 
la  enfermedad,  se  pintó  una  esperanza  dulce,  una 
fé  intensa,  una  resignación  sublime,  resignación  de 
manir. 

Después,  volviéndose  al  Doctor,  dijo  con  acento 
tranquilo,  vagando  por  sus  labios  una  sonrisa  üe 
meiancólic&  satisfacción.  »  v    ,- 

— ¡Ya  lo  ve  vd.  padre  mío!  aunque  tarde,  llega 
al  fin. 

— Sí,  y  acaso  dentro  de  un  motiiento  se  eacuen 
tre  á  nuestro  lado,  dijo  el  Doctor. 

— Dios  nos  lo  había  quítadoJy  Dios  nos  lo  vuel 
ve,  esclamó  Don  Estovan  con  emoción. 

— Prro  es  mútil;  es  una  lá8|ima  en  verdad  que 
llegue  tan  tarde;  en  vez  de  una  amante  se  va  á  en- 
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coQtrar  coa  una  tnoribuDda,  murmuró  tristQmi^Qte 
Clemencia, 

£1  Doctor  y  Don  Estévaa  guardaroo  silencio. 

—Procura  reposar  un  momento,  hija  mial  diio 
aquel.  ./ 

— ¡Estoy  tan  tranquila!  me  siento  tan  bléii  en 
este  momento,  que  hasta  me  parece  que  puedo  res* 
pirar  mas  libremente,  continuó  Clemencia. 

El  Doctor  se  entristeció;  por  el  contrario,  hacia 
poco  había  auscultado  el  pecho  de  su  hija  y  habia 
notado  con  espanto  los  progresos  del  mal  eH  el  pul- 
món derecho 

—  ¡Pues  bien,  procura  reposar,  dijo. 

Y  después  de  haber  dejado  caer  las  cortinas  del 
lecho  de  Clemencia,  los  dos  amigos  se  salieron  en 
silencio  del  aposento. 

Serian  las  diez  de  la  noche,  cuando  el  Doctor  y 
Don  Estév^an,  que  permanecian  silenciosos  en  ia 
pieza  inmediata  á  la  de  Clemencia,  que  acababa  de 
quedarse  dormida,  oyeron  llamar  fuertemente  á  la 
puerta. 

Ambos  se  estremecieron,  y  por  un  instinto  de 
amor  de  padres  corrieron  á  abrir. .  .>  ^  - 

—¡Mi  hijo! 

— ¡Fernando!  , 

— ¡Padre  mic! 

Este  triple  grito  se  confundió  en  uno  solo. 

Era  en  efectO'Fernando,  pálido,  desencajado,  an- 
helante, que  se  precipitó  ec  los  brazos  de  su  padre. 

Gil  Gómez  se  quedó  confundido  en  la  sombra. 

— ¡Hijo!  ¡hijo  de  mi  corazón!  por  fin  te  vuelvo  á 
ver  después  de  tanto  tiempo,  esclamaba  sollozan 
do  Don  Esté  van. 

— ¡Perdón,  padre   mió!  perdón,   por  los  pesares 


*t'-«trjMtt/,^'w."t:r-'¿.  ■ 
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¿|ue  iie  podido  causar  á  vd.  decía  no  menos  coamo 
?ido  Fernando.  '   ;  .^  t»  i 

T  padre  é  hijo  se  volvian  á  estrechar  cobñáovi 

Pasados  los  primeros  transportes,  ea  tanto  que 
Fernabdo  estrechaba  la  mano  del  Doctor,  Gil  Gó- 
mez que  como  hemos  dicho  se  habla  quedado  en 
la  sombra,  contemplando  mudo  c;quel!a  escena  en 
que  se  mezclaban  tanto  el  dolor  y  ei  plúcek ,  áe  ade- 
lantó á  Dou  Estevac  y  cayó  de  rodillas  á  sus  í?ié«, 
esclamando: 

— ¡Perdon¡  ¡padre  mió!  ¡perdón! 

— ¡Gil  Gómez!  murmuró  sorpreodido  Don  Este- 
van  al  reconocerle, 

— Sí,  su  h!Jo  de  vd.  que  viene  soío  á  imí»iorar  su 
perdón,  para  volver  á  partir,  su  hijo  de  vd.  que  (e 
ha  abandonado  hace  dos  años,  como  un  ingrato^ 
para  correr  detras  de  su  hermano. 

— Levanta,  ¡hijo  mió!  yo  te  perdono  y  h?  escu- 
chado pronunciar  tu  nombre  como  el  de  un  valien- 
te y  como  el  de  un  hombre  honrado,  dijo  Don  Es- 
tevan  afectuosamente,  levantando  del  suelo  á  Gil 
Gómez.  i 

— iTodo8  parecían  tan  felices!  ,    I 

¡Ay!  aquella  ilusión  de  felicidad  habiQ  de  ser 
tan  pasagera,  tan  pasagera,  como  esos  celajes  de 
verano  que  aparecen  un  instante  en  el  cielo  y  se 
disipan  al  soplo  del  viento. 

Florencio  Castillo  ha  hecho  comprender  todo  lo 
ilusorio  de  los  placeres  terrestres,  todü  la  triste  es- 
peranza de  un  dolor  sin  tregua,  dejando  caer  solo 
estas  dos  palabras:  '  ,^ 

¡Hasta  el  cielo!  "  " 
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— ¡Pobre  humaDidad!  ¡perder  la  felicidad  en  el 
momento  de  alcaDzai la!  .   , ;  .^^  ^..i 

¡He  aquí  tu  destino! 

Ai  cabo  de  un  momenio,  Fernando,  dirigiéndose 
ai  doctor  le  dijo  con  tristeza. 

— ¿Y  Clemencia?  i  /áe^^' 

£1  Doctor  no  contestó,  movió  desatentadamente 
ia  cabeza  y  poniendo  su  dedo  sobre  sus  labios,  con 
dnjo  al  joven  hasta  la  puerta  de  la  habitación  de 
su  hija. 

Don  Estevau  y  Gil  Gómez  permanecieron  mu- 
dos. 

Fernando  siguió  al  doctor  en  silencio. 

Abrió  éste  sin  hacer  ruido  ia  puerta,  se  acercó 
al  iecüo  de  C'emcncia  que  estaba  dormida  y  entre- 
fjbriendo  el  cortinage,  se  la  mostró  con  una  penal. 

Al  contemplar  aquel  rostro  apacible,  todavía 
bello  á  pesar  de  la  enfermedad,  tan  doliente  y  tan 
sereno,  al  contemplar  aquel  rostro  querido  que 
traia  consig-o  todo  un  mundo  de  recuerdos,  de  ilu- 
siones de  tiempos  mejores  ya  perdidos  en  la  noche 
del  dolor;  aquel  rostro  que  era  la  espresion  de  una 
esperanza,  el  signo  de  un  remordimiento,  la  ima- 
gen mas  patética  y  mas  viva  de  un  pesar  sin  lími- 
tes; Fernando  lanzó  un  grito  que  era  al  mismo 
tiempo  un  gemido  y  una  quejr»,  una  ilusión  y  una 
acusación  contra  si  mismo  y  cayó  de  rodillas  al 
borde  del  lecho,  tomando  entre  las  suyas  las  páli- 
das manos  de  Clemencia. 

Al  grito,  abrió  ésta  los  ojos  y  al  mirar  álaténue 
y  dudosa  luz  que  despedia  la  lámpara  de  la  habi- 
tación, á  una  figura  llorosa  y  anhelante  á  su  ktdo, 
comprendió  mas  bien  que  miró  quién  era.    Xi?i5.i»i 

Un  último  estremecimiento  de  vida  circuló  por 
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ftqtiei  cuerpo  ya  casi  muerto,  reunió  todas  sus  fuer- 
zas para  incorporarse  en  el  lecho,  sus  ojos   brilla- 
ron con  una  espresioo  sublime  de  entusiasmo,  últi- 
mo, reflejo  de  una  pasión  desdichada,  postrer  luz 
de  una  lámpara  que  se  apaga,  primer  flor  que  bro 
ta  en  un  sepulcro,  y  cayó  en  brazos  del  joven,  pro 
firiendo  entre  sollozos  y  angustia  estertorosa,  esie 
úiüino  grito  supremo,  queja  y  amor  al  mismo  tiem 
po,  postrer  adiós  de  un  corazón  que  se  despide  de 
una  vida  donde  solo  halló  pesadumbres,  martirio  y 
desengaño.      -  t     r  ^ 

— ¡Fernando!....  *  ^    ^. 

— ¡Clemencia!  dijo  á  su  vez  el  jdvenesti echando 
á  aquella  pobre  moribunda  contra  su  despedazado 
corazón. 

Y  los  jóvenes  confundieron  durante  algún  tiem- 
po sus  sollozos. 

:t  Don  Este  van  y  Gil  Gómez,  de  pié  junto  á  la 
puerta  permanecian  silenciosos. 

£1  doctor  lloraba  cerca  del  lecho  de  su  hija. 

Era  un  espectáculo  que  hacia  pedazos  el  cora- 
zón, él'  de  aquellos  jóvenes  abrazados  llorando,  con 
el  llanto  que  se  derrama  al  terminar  una  larga  y 
dolorosa  ausencia  y  con  el  que  se  vierte  al  despe- 
dirse. —  ;•  -..u-:'.-  .-■^:Mr  -•>  .. 

Era  una  ironía  horrible,  aquella  alegría  que  de* 
bia  causarles  la  dicha  de  volverse  á  ver,  y  aquel 
pesar  del  adiós  para  la  eternidad. 

¡Era  espantoso  el  sarcasmo!. .. . 

Un  jtfven  lleno  de  vida,  de  esperanzas,  de  arre 
pentimiento,  que  venia  á  encontrarse  con  el  alma 
de  »u  alma,  moribunda,  doliente,  suspendida  entre 
la  tumba  y  la  tierra,  entre   la  vida  y  la  eternidad, 
•Otro  el  cielo  y  el  mundo,  entre  Dios  y  el  hombre. 
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¡Un  sepiliere  por  tálamo  nupcial!  »  ¿a O 

\  ¡Sollozos  por  palabras  de  ternura! 

¡Silencio  de  pesar,  por  dulce  recogimiento  de  pia> 
cer! 

— ClemeociA  ¿me  perdonas,  todos  los  sufrimien- 
tos que  con  mi  ingratitud  he  podido  causartel  ¡al- 
ma mia!  esclamaha  Fernando  ahogada  au  voz  por 
sus  gemidos.  .  (« 

— ¡Yo  te  perdono,  dijo  solemnemente  Clemencia, 
reuniendo  todos  sus  esfuerzos  para  proferir  estas  úl- 
timas palabras,  elocur^Ate  historia  de  su  vida  y  de 
su  corazón.  ^ 

Y  arrancándose  de  los  brazos  de  Fernando  cayó 
pesadamente  sobre  el  íecho.  -.  • 

Una  hora  después,  comenzó  la  agonía  de  Cle- 
mencia, agonia  tranquila  como  su  vida. 

Su  respiración  de  desigual  pasó  á  uniforme,  co- 
mo si  el  aire  no  penetrando  ya  en  los  pulmones, 
comenzase  la  asfixia  poco  á  poco.     ^       ^  ;'   ^ 

De  cuando  en  cuando  entreabria  sus  ojos  ya 
opacos  y  los  volvía  al  sitio  en  que  Fernando,  páli- 
do, desencajado,  con  la  mirada  fija  sobre  su  pálido 
rostro,  llorando  en  silencio,  la  veia  irse  muriendo 
lentamente. 

Otros  momentos  al  sentir  entre  las  suyas  las  ma- 
nos de  su  padre  las  estrechaba  débilmente. 

A  veces  un  quejido  triste  y  débil  se  exalaba  de 
su  oprimido  pecho,  últimos  signos  del  sufrimiento. 

El  Doctor,  tranquilo,  anonadado  con  ese  anona- 
damiento del  dolor  que  nos  impide  llorar  y  nos  con- 
vierte en  una  especie  de  idiotas  insensibles,  á  fuer- 
za de  sentir,  miraba  á  su  hija  con  una  fijeza  espan- 
tosa y  sombría  como  la  de  un  loco;  t  ^«^m 


«^í?; 


DoD  £Btevaiif  Veia  alter Dativamente  á  su  hijo  á 
la  moribunda  y  á  su  amigo,  iotentaado  en  vaoo 
arrancarles  de  aquel  lecho  á  que  el  dolor  les  atraía 
con  un  horrible  mai^oetismo. 

Gil  Gómez  se  había  dejado  caer  abatido  y  silen» 
cioso  sobre  un  sillón. 

No  se  oia   mas  rumor  que  el    de  h.  péndola  del 
relox,  que  contaba  implacable  los  momentos  con 
una  espantosa  uniformid&d,  la  imperceptible  respi 
ración  de  la  moribunda  y  los  coniprimidos  sollo- 
zos de  los  circunstantes. 

Fuera  de  la  habitación  se  escuchaban  las  voces 
de  los  criados  que  iban  y  venian,  y  el  gemir  del 
viento  que  se  estrellaba  sollozando  contra  las  vi- 
drieras. 

Derrepente  el   Doctor  exaló  un   doloroso  gemi 
do  y  cayó  entre  los  brazos  de  Don  Estevan,  que 
corrió  á  él  apresuradamente  arrancándole  del  le» 
cho. 

Fernando  lanzó  otro  grito,  levantó  entre  su  bra. 
zos  á  Clemencia,  la  besó  en  la  frente,  llevando  sus 
heladas  manos  contra  su  pecho,  y  llamándola  con 
los  nombres  mas  tiernos. 

Pero  la  joven  no  respondió,  no  hizo  un  movi- 
miento y  su  pálida  cabeza  cayo  pesadamente  sobre 
el  lecho. 

¡Estaba  muerta! 

En  un  segundo  habia  atravesado  ese  misterioso 
camino,  que  va  de  la  vida  á  la  eternidad. 

Sus  labios  se  entreabrían  por  una  sonrisa,  sus 
ojos  abiertos  estaban  fijos  en  el  cielo,  y  una  de  sus 
manos  colgaba  fuera  de  la  ropa  del   lecho. 

£1  Doctor  apoyada  su  cabeza  sobre  el  pecho  de 
Don  Estovan  lanzaba  desgarradores  gemidos.     < 
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Fernando,  abrazado  con  Gil  Gómez,  lloraba  coa 
dolorosa  desesperación. 

Un  criado,  cubrin  con  sus  mismas  ropas  la  páli- 
da cabeza  de  la  muerta^  después  de  haber  cerrado 
sus  ojos. 

Fuera,  la  misma  tranquilidad,  la  misma  caima, 
lat  misma  indiferencia  del  mundo... ..  • 

Mas  adelante  volveremos  á  encontrar  en  otras 
circunstancias,  á  algunos 'de  los  persouages  de  esta 

historia. 

Juan  Díaz  Govarrubias. 
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